
Arrabalesco - Martín Schifino | 1 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

   

   

   

   

Arrabalesco
Martín Schifino
28 febrero, 2014

https://www.revistadelibros.com/dali-versus-picasso-en-las-naves-del-espanol/


Arrabalesco - Martín Schifino | 2 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

La nueva obra de Fernando Arrabal, atractivamente montada por Juan Carlos Pérez de la Fuente en la
sala pequeña de las Naves del Español, un espacio ideal para una pieza también pequeña pero
potente, imagina un diálogo entre Dalí y Picasso entablado el 29 de abril de 1937 en un estudio de
París. Como indica el «versus», el encuentro se plantea como enfrentamiento pugilístico, pero es la
fecha la que dicta los términos del combate. Ese día, la prensa parisiense acababa de informar de que
aviones alemanes e italianos habían bombardeado Guernica el 26 de abril anterior; y, mientras en
España retumbaba la Guerra Civil, en Francia se esperaba la inauguración de la última Exposición
Universal, en la que Picasso se había comprometido a colaborar con el pabellón republicano español.
Estos dos hechos se unirían en la historia del Guernica, que se exhibió por primera vez en la
exposición y se convirtió de inmediato en símbolo antibélico.

Arrabal juega con la génesis del cuadro, tergiversándola para acentuar la relación problemática entre
arte y política, uno de los temas de su obra, mientras aprovecha la realidad de una negociación un
tanto azarosa entre el Gobierno y el pintor, sobre la que historiadores como Joaquín de la Puente o
Gijs Van Hensbergen han escrito libros enteros. Si no en la pieza, en la vida real sucedió más o menos
lo siguiente: en enero de 1937, Picasso recibió en su atelier de París a una comitiva española que
quería encargarle obras para presentar en la Exposición. El pintor, que por entonces tenía otras
propuestas oficiales, como dirigir el Museo del Prado, no respondió de inmediato, pero al cabo se
comprometió a diseñar un mural de gran tamaño y alquiló un estudio más amplio en el que montarlo.
Ni la elección del tema ni la ejecución, en cualquier caso, fueron rápidas. De acuerdo con los bocetos
que se conservan, Picasso no empezó a trabajar en el encargo hasta mediados de abril, y la obra que
por entonces planeaba no era el Guernica: había figuras semiexpresionistas y alegorías sobre el arte
de la pintura, pero nada que señalara los horrores de la guerra.

El tema dio un golpe de timón cuando llegaron las noticias del nefasto bombardeo a la población civil.
Se ignora en qué momento exacto se enteró Picasso; pero el 1 de mayo empezó a bosquejar un
cuadro que se convertiría en el que conocemos hoy, como atestiguan no sólo los bocetos, sino las
fotografías que tomó la artista Dora Maar, por entonces su amante. Sobre el lienzo en sí, Picasso
empezó a trabajar diez días más tarde, el 11 de mayo; y el 4 de junio lo dio por terminado. Al ritmo
que solía pintar, no parece especialmente inaudito que despachara una tela de treinta y dos metros
cuadrados en un mes; pero las fechas están lo bastante pegadas al compromiso oficial como para
levantar sospechas de otro tipo. ¿Hubo oportunismo en el hecho de que, llamado a representar a la
República, el pintor echara mano del nombre de Guernica sobre la marcha, aumentando la resonancia
política del encargo? Pero la lectura opuesta también es posible: el acontecimiento traumático inspira
una respuesta urgente, y la urgencia traba la obra irrevocablemente con la historia. La cuestión se
complica cuando nos enteramos de que Picasso, que supuestamente donaría el cuadro, recibió
doscientas mil pesetas del Gobierno español en concepto de gastos (¿tantos gastos?), un 15% del
coste del pabellón. Ante el dolor de los demás, ¿Picasso hizo negocio?

Entretanto, la obra de Dalí también se cruzaba con la política, de manera indudablemente
oportunista. El año anterior, Dalí había completado Construcción blanda con judías hervidas, un
cuadro que lleva por subtítulo «Premonición de la guerra civil»: en este caso, el problema no es tanto
que nada en él parezca indicar, presentir, prever o siquiera simbolizar la Guerra Civil; es que Dalí lo
terminó seis meses antes de que empezara el conflicto y le confirió el estatuto de premonición con un
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subtítulo inventado a posteriori. Esto sólo bastaría para avalar la imagen del artista como charlatán y
provocador gratuito que se tiene de él en algunos sectores (véase La vida desaforada de Salvador
Dalí, de Ian Gibson, donde «desaforada» adecenta el original inglés shameful, «vergonzosa»).
Abriendo un poco el foco, el final de los años treinta es, además, la época en que Dalí empieza a
mirar con cariño a la Falange. Y, por supuesto, más tarde se convertiría en caprichoso entusiasta del
franquismo, lo que no impidió el ascenso de su estrella como figura mediática de bigote laqueado y
ojos de huevo duro. Pero esto vendría más adelante: Arrabal lo sorprende justo al borde de su
desquiciamiento político.

No es que el personaje, tal como lo pinta, sea poco desquiciado. En la sólida interpretación de Roger
Coma vemos todos los rasgos que se asocian comúnmente con el pintor: el exagerado acento
catalán, el vocabulario campanudo y delirante («escribo y hablo el más prístino y ultracuántico
“neoespañol”, con acento ampurdanés de pura cepa»), los gestos aparatosos, la pretenciosidad, la
falta de escrúpulos en materia artística. Aquí es Dalí quien insta a su colega a poner en manos del
Gobierno español un cuadro supuestamente ejecutado para otro cliente, la Compagnie d’électricité de
París, que lo rechaza. Arrabal ha imaginado, de hecho, una farsa de la negociación que ocurrió en la
vida real, comprimiendo los tiempos y aumentando las doscientas mil pesetas a un millón. El
embajador español hace el encargo el día de la visita de Dalí, por intermediación de su esposa Gala,
pidiendo que el lienzo esté listo en cinco días. Picasso argumenta en vano que nadie va a creerse que
ha pintado un cuadro de semejante porte en ese tiempo, por no hablar de que este se secara. Dalí
desoye estas razones, y hasta es partidario de «que cambie el título», o «le ponga un subtítulo
reivindicativo, antifranquista…». En otras palabras, de que intervenga a posteriori en la obra, dándole
sentido de manera retrospectiva, como él ha hecho en Construcción.

Construcción es la otra pintura sobre la que se habla en la pieza, y la única que está presente en
escena (por cuestiones de derechos, no ha podido exhibirse una reproducción del Guernica). El
diálogo entre los pintores incluye una feroz crítica recíproca. Picasso (un hipnótico Antonio Valero) le
critica a Dalí no sólo la provocación, sino que «en su pintura apocalíptica sobre la España de hoy […]
ni el cielo es español». Y Dalí, en uno de los mejores pasajes de la pieza –que es también una incisiva
observación por parte del autor–, contraataca con: «Desde que comenzaron los tiros el 17 de julio de
1936 […] en todos y cada uno de sus cuadros desde el primer chupinazo, usted sólo única y
exclusivamente ha tratado un tema. […] Su único y obsesivo tema desde que comenzó la
escabechina española, olvidando la tragedia que yo pinto con mis judías hervidas es… el cho-cho, el
melocotón, el milhojas, el coño, la rosa, la raja de su [amante]». Estas críticas y contracríticas dan
forma a los personajes, pero cabe recalcar, como se evidencia en el lenguaje de la cita, que estamos
en las antípodas de una representación realista, en las que hablan dos reconstrucciones plausibles de
sujetos históricos; aquí se trata más bien de un baile verbal en torno a obsesiones consabidas del
autor, como las fluctuaciones de la personalidad, las imposturas privadas, el papel del artista en la
historia, la opresión o el destierro. Dalí y Picasso se convierten al cabo en «Dalí» y «Picasso», dos
máscaras en un juego con mucho de macabro y, más aún, de desesperado.

En consonancia con lo anterior, las actuaciones rozan el expresionismo, con grandes gestos,
vocalizaciones y mucho movimiento de un lado a otro, en medio de una escenografía estupenda. Esta
obra es una de esas pocas, de hecho, en las que el uso de medios tecnológicos agrega sustancia, en
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vez de mero adorno, a la representación. Así, al fondo del escenario se proyecta la silueta de un
personaje alegórico, que representa la sexualidad de Picasso, y durante todo el desarrollo se hace un
uso muy inteligente del audio pregrabado. Y es que, aunque hay dos actores de carne y hueso, los
personajes son cuatro, con constantes intervenciones de Gala y Dora Maar desde fuera de escena. La
interacción con sus voces está calculada al microsegundo, y los detalles han sido cuidados hasta el
punto de contratar a una actriz oriunda de Rusia, Irina Kouberskaya, para recrear el acento extranjero
de Gala y a una de Argentina, Julieta Cardinali, para interpretar a Dora Maar, una francesa que creció
en ese país. Ambas han hecho un trabajo estupendo, pero uno se concentra, naturalmente, en
quienes ponen el cuerpo. Y vaya si lo ponen. La dirección de Pérez de la Fuente les exige no sólo
bailes y aspavientos, sino incluso desnudarse de cara al público, a uno de ellos por completo. Si para
pedirle algo así a un actor tiene que haber buenas razones, aquí las hay: conforme avanza, la obra va
descarriándose y los personajes van perdiendo el uso cabal de la razón. Es casi natural que pierdan
también la ropa, que al principio actúa como una seña de identidad, con Dalí vestido de Dalí y Picasso
vestido de Picasso.

La progresión está lograda, pero a la obra puede criticársele cierto anacronismo en el planteamiento
central. El teatro como ceremonia, abandono de esquemas lógicos o simbolización de la crueldad
–etiquetas todas ellas que podrían utilizarse para caracterizar el desenlace– se asocia
indefectiblemente con las vanguardias de mediados del siglo XX. ¿Y hay algo menos acorde con lo
contemporáneo que una vanguardia de otra época? Mucho se ha hablado, con razón, de la vitalidad
que demuestra Arrabal a sus ochenta y tantos años. También es cierto, sin embargo, que Dalí versus
Picasso repite esquemas probados, convirtiendo casi en fórmulas lo que cuarenta o cincuenta años
atrás eran una verdadera búsqueda de nuevos lenguajes dramáticos. Es notable, por ejemplo, su
similitud con clásicos del autor como El Arquitecto y el Emperador de Asiria (1967), donde se entabla
una lucha simbólica entre dos personajes que acaba de la manera más real imaginable: uno se come
al otro. Aquí la cosa no llega a tanto, pero todo se encamina a un coup de théâtre con visos de
inmolación ritual. No voy a desvelarlo, porque sería injusto privar a los espectadores del placer de
descubrirlo desde las butacas; y, en relación con Arrabal, tampoco quisiera dar la impresión de que
estoy acusándolo de haber escrito una pieza demasiado arrabalesca. Lo cierto es que, durante la
representación, una acepta de buen grado sus premisas. Y lo hace porque, si el teatro es persuasión,
su voz sigue siendo tan persuasiva como la belleza o lo terrible, que aquí se funden en una misma
cosa.


