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Mi amigo el matematico Antonio Cérdoba me sugirié hace algun tiempo varios candidatos de su
especialidad para aparecer en la galeria de daguerrotipos de este blog. Por lo que me contaba de
éstos, el que mas me llamé la atencién fue Alexander Grothendieck, quién vivia desaparecido en
algun secreto confin de los Pirineos. Poco después, a mediados de noviembre de 2014, me sorprendid
la noticia de su muerte a los ochenta y seis afnos en el hospital de Saint-Girons, un lugar del Pirineo
francés. Como antes hiciera Ettore Majorana, Grothendieck, considerado uno de los matematicos mas
brillantes del siglo XX, decidié desaparecer y, ademas, prohibi6 toda reproduccion presente o futura
de su obra. Su desaparicion ocurrié en 1988, y el texto por el que prohibe la reproduccion esta
fechado el 3 de enero de 2010.

A los matematicos que entienden su obra corresponde rendirle el homenaje y reconocimiento que
merece Grothendieck, y aqui me limito a entresacar algunos aspectos notables de su vida y
circunstancias a partir de sendos obituarios publicados en E/ Pais por Angel Luis Sucasas y por Alberto
y José Navarro Garmendia.
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La «relevancia de Grothendieck en la definicion de la geometria algebraica es enorme: tres de los
siete Problemas del Milenio, los mayores desafios matematicos del siglo, estan relacionados con su
obra. Se le considera fundador de la teoria K, una de las piezas clave de la topologia».

«Nadie sabe con certeza qué ocurrié en la mente de Grothendieck para que en 1988 renunciara al
mundo y se retirara a su hogar pirenaico para aislarse. Pero hurgar en su pasado es encontrarse con
la tragedia, con el compromiso politico y con la renuncia a recibir honores por el alcance de su genio.
Nacié en Berlin en 1928, hijo de un judio anarquista ruso, Alexandre Shapiro, y de una socialista
revolucionaria, Hanka Grothendieck. El horror de los campos le quité a su padre, que fallecié en
Auschwitz en 1942. Grothendieck viviria con estatuto de apatrida la mayor parte de su vida».

«Grothendieck establecid en sus textos curiosas metaforas para expresar su concepcién matematica.
Hablé sobre dos tipos de matematicos: el que abriria una nuez con martillo y cincel y el que,
pacientemente, la sumerge en agua y espera, con el paso de los meses, a que el liquido penetre y se
pueda partir cerrando la mano sin mas. Otra bella metafora presente en sus notas que expresa cémo
funcionaba su mente habla de las mareas: “Lo ignoto que quiere ser conocido se me presentaba
como una porcion de tierra, o una dura magra, resistiéndose a la penetracion... El océano avanza
insensible en silencio, nada parece suceder, nada se mueve, el agua esta tan lejos que apenas
puedes escucharlo... Y, sin embargo, finalmente rodea la sustancia resistente”».

Al parecer, la Universidad de Montpellier guarda mas de veinte mil manuscritos de Grothendieck, pero
el texto de la prohibicién de su difusién es casi feroz: «No tengo ninguna intencién de publicar o
reimprimir ninguna obra o texto de la que sea autor, de la manera que fuera, en formato digital o en
papel, sea en la forma de trabajos completos o extractos, sean trabajos de interés personal o
cientifico, o sean cartas personales dirigidas a otros, y también todas las traducciones de los textos
de los que soy el autor [...]. Al punto en que tenga conocimiento de ellas, insistiré a los creadores de
estas ediciones pirata, o de cualquier otra edicién incluyendo, sin mi permiso expreso, textos de mi
pufo y letra (amén de las posibles citas de unas pocas lineas como mucho), que las eliminen
inmediatamente del mercado; que los directores de las librerias que almacenan copias de mis obras,
hagan que esas obras desaparezcan de una vez».

Afortunadamente, su colega Roy Lisker ha desobedecido al maestro al continuar con la traduccién al
inglés de Cosechas y siembras, un libro que mezcla la autobiografia con la mas alta matematica. Al
parecer, Lisker aduce algo asi como que el trabajo cientifico, una vez publicado, es de propiedad
universal.

Este es mi modesto homenaje.
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