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Mi amigo el matematico Antonio Cordoba me sugiriéd hace algin tiempo varios candidatos de
su especialidad para aparecer en la galeria de daguerrotipos de este blog. Por lo que me
contaba de éstos, el que mas me llamé la atencién fue Alexander Grothendieck, quién vivia
desaparecido en algun secreto confin de los Pirineos. Poco después, a mediados de
noviembre de 2014, me sorprendid la noticia de su muerte a los ochenta y seis afios en el
hospital de Saint-Girons, un lugar del Pirineo francés. Como antes hiciera Ettore Majorana,
Grothendieck, considerado uno de los matematicos mas brillantes del siglo XX, decidio
desaparecer y, ademas, prohibié toda reproduccién presente o futura de su obra. Su
desaparicion ocurrié en 1988, y el texto por el que prohibe la reproduccién esta fechado el 3
de enero de 2010.

A los matematicos que entienden su obra corresponde rendirle el homenaje y reconocimiento
que merece Grothendieck, y aqui me limito a entresacar algunos aspectos notables de su
vida y circunstancias a partir de sendos obituarios publicados en El Pais por Angel Luis
Sucasas y por Alberto y José Navarro Garmendia.

La «relevancia de Grothendieck en la definicion de la geometria algebraica es enorme: tres
de los siete Problemas del Milenio, los mayores desafios matematicos del siglo, estan
relacionados con su obra. Se le considera fundador de la teoria K, una de las piezas clave de
la topologia».

«Nadie sabe con certeza qué ocurrié en la mente de Grothendieck para que en 1988
renunciara al mundo y se retirara a su hogar pirenaico para aislarse. Pero hurgar en su
pasado es encontrarse con la tragedia, con el compromiso politico y con la renuncia a recibir
honores por el alcance de su genio. Nacié en Berlin en 1928, hijo de un judio anarquista ruso,
Alexandre Shapiro, y de una socialista revolucionaria, Hanka Grothendieck. El horror de los
campos le quitd a su padre, que fallecié en Auschwitz en 1942. Grothendieck viviria con
estatuto de apatrida la mayor parte de su vida».

«Grothendieck establecié en sus textos curiosas metaforas para expresar su concepcion
matematica. Habld sobre dos tipos de matematicos: el que abriria una nuez con martillo y
cincel y el que, pacientemente, la sumerge en agua y espera, con el paso de los meses, a
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que el liquido penetre y se pueda partir cerrando la mano sin mas. Otra bella metafora
presente en sus notas que expresa cémo funcionaba su mente habla de las mareas: “Lo
ignoto que quiere ser conocido se me presentaba como una porcidn de tierra, o una dura
magra, resistiéndose a la penetracion... El océano avanza insensible en silencio, nada parece
suceder, nada se mueve, el agua esta tan lejos que apenas puedes escucharlo... Y, sin
embargo, finalmente rodea la sustancia resistente”».

Al parecer, la Universidad de Montpellier guarda mas de veinte mil manuscritos de
Grothendieck, pero el texto de la prohibicién de su difusidn es casi feroz: «No tengo ninguna
intencidn de publicar o reimprimir ninguna obra o texto de la que sea autor, de la manera
que fuera, en formato digital o en papel, sea en la forma de trabajos completos o extractos,
sean trabajos de interés personal o cientifico, o sean cartas personales dirigidas a otros, y
también todas las traducciones de los textos de los que soy el autor [...]. Al punto en que
tenga conocimiento de ellas, insistiré a los creadores de estas ediciones pirata, o de
cualquier otra edicién incluyendo, sin mi permiso expreso, textos de mi pufio y letra (amén
de las posibles citas de unas pocas lineas como mucho), que las eliminen inmediatamente
del mercado; que los directores de las librerias que almacenan copias de mis obras, hagan
que esas obras desaparezcan de una vez».

Afortunadamente, su colega Roy Lisker ha desobedecido al maestro al continuar con la
traduccion al inglés de Cosechas y siembras, un libro que mezcla la autobiografia con la mas
alta matematica. Al parecer, Lisker aduce algo asi como que el trabajo cientifico, una vez
publicado, es de propiedad universal.

Este es mi modesto homenaje.
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