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El titular que encabeza esta reseña no pretende ser una metáfora de nada, sino el escueto y
fiel reflejo de la materia que se aborda y desmenuza en el libro del polígrafo francés Jean-Luc
Hennig. Al lector curioso, después de las historias del excusado (Ángel O. Prignano, El inodoro
y sus conexiones, Buenos Aires, Biblos, 2007) o del onanismo (Thomas W. Laqueur, Sexo
solitario. Una historia cultural de la masturbación, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica,
2007), por citar tan solo dos ejemplos recientes, no debe cogerle por sorpresa una nueva
indagación en el pasado de objetos o aspectos habitualmente silenciados de nuestra
civilización por un discutible sentido, no por melindroso menos habitual, del decoro o el
pudor.

No obstante, conviene aclarar desde el comienzo que la obra que ahora nos ocupa se
inscribe solo parcialmente en esa corriente: lo hace, indudablemente, por su temática, pero
no por su tratamiento, dado que no estamos –pese a lo que indica su inexacto título– ante
una «historia» de las posaderas, sino simplemente ante un recorrido libérrimo y algo
arbitrario (tanto en su disposición organizativa como en la elección de autores y asuntos
concretos) por el papel que ha desempeñado esa parte de la anatomía en el imaginario
colectivo y en la representación cultural. Un papel mucho más prominente de lo que, de
entrada, cualquiera tendería a admitir, hasta el punto de que, al finalizar el volumen, debe
reconocerse que no anda descaminado André Roulin en una jocosa cita que nos advierte
desde la misma portada que, después de leer esta obra, usted «nunca volverá a sentarse
como antes».

En efecto, Hennig nos muestra con datos y referencias concluyentes que el culo, tanto
masculino como femenino, ha estado presente –omnipresente– en las creaciones artísticas,
manifestaciones culturales y elaboraciones intelectuales en general, no sólo como capricho,
provocación o moda sino, más allá de todo ello, como una constante y a veces hasta una
obsesión que termina por suponer un desafío a la innegable tendencia inicial a la
banalización del tema. Sería absurdo negar, por otra parte, que el asunto tiene una vertiente
bufa que en ningún caso se orilla sino que, por el contrario, queda subrayada por el tono
deliberadamente irónico que adopta el autor en múltiples pasajes, por no decir casi en la
totalidad del libro. En nuestra cultura el culo está estrechamente ligado a cierto sentido del
humor, dimensión que es aprovechada por Hennig para jugar con los equívocos, burlarse de
las convenciones o detenerse en algunas fantasías recurrentes a lo largo de los siglos, de
Rubens a Dalí.
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Pero, puesto que hemos mencionado tanto el humor como la fantasía, hora es ya de
reconocer que –siempre desde la perspectiva estrictamente cultural– la más importante
función de esa parte de la anatomía ha estado relacionada con los deseos más íntimos de los
seres humanos. Por decirlo claramente, el culo ha constituido desde siempre un elemento
erótico de primer orden, y ello independientemente de las tendencias o preferencias
sexuales que se revelaran. No estamos hablando, conviene insistir, de manifestaciones
desinhibidas de nuestro tiempo. En estas páginas hay múltiples menciones a épocas
anteriores, como el Medievo, que muestran actitudes no precisamente recatadas por lo que
respecta al trasero. Baste citar a este respecto la divertida fábula erótica del siglo xiii titulada
«Berenguer, el del culo largo», en la que una mujer obliga a su cobarde marido a besarle «al
lado del agujero, y hasta justo en él» como acto de sometimiento (pp. 30-32).

De 1537 procede una oda al «culo de mujer» y, sobre todo, al «culo regordete», más sabroso
si es «de jovencita», de un tal Eustorg de Beaulieu, que dio rienda suelta a sus fantasías
lúbricas antes de tomar los hábitos. Más adelante, cuando llegamos al libertinaje
dieciochesco y a su más conspicuo representante, el marqués de Sade, la atracción sexual se
une inextricablemente a los juegos de dominación, a la humillación y al dolor, es decir, a ese
universo que hoy identificamos como sadomasoquista. Según Hennig, «debemos a Rousseau
el relato de la primera zurra placentera», pero lo cierto es que estas experiencias ambiguas
deben entenderse en un contexto en el que la práctica de la flagelación –no sólo en los
conventos– constituía un recurso habitual (p. 110). Baste pensar en las azotainas
teóricamente educativas, de las que no se libraba (en la representación iconográfica) ni el
niño Jesús. No hace falta remitirse a Freud para encontrar una conexión entre todos esos
elementos, siempre con el riesgo más que probable de que el sacrificio más sublime se
convirtiera en el «placer más depravado».

Y, de este modo, unas referencias llevan inevitablemente a otras, en teoría opuestas, pero en
el fondo más próximas de lo que suele querer reconocerse. Elemento de seducción,
ingrediente básico de las fantasías más inconfesables, objetivo central en los ritos del
sometimiento y la humillación, el culo simboliza un indiscutible recurso de placer y, al mismo
tiempo, una no menor fuente de sufrimientos. Quizá por ello existe una larga tradición que
aproxima la parte trasera de nuestra anatomía al diablo, como si existiera una «extraña
atracción recíproca» entre ellos (p. 25). Desde un punto de vista complementario, podría
decirse que ello explicaría la inquina de la Iglesia católica hacia todo lo relativo al trasero y,
en particular, las actividades «contra natura» que se pueden ejercer con él: dicho
claramente, el acto sodomita vendría a ser el pecado por antonomasia, un ultraje a la
sociedad, a la moral y a ley natural (p. 218).

Pero el culo es también –y con ello no se agotan ni mucho menos sus significados culturales–
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el lugar donde se concentran algunas de las torturas más espantosas salidas de la mente
perversa del ser humano. Desde coser el esfínter anal hasta el suplicio de la rata
desgarradora que cuenta Octave Mirbeau, pasando por el tradicional empalamiento que aquí
se detalla en la forma refinada de que el palo tenga punta redondeada para que no desgarre
los órganos y prolongar así la vida –y, por supuesto, la agonía– del torturado durante tres
días.

Y así, del baño clásico a la cirugía, del burdel tradicional al exhibicionismo moderno, pasando
por los modelos que han tenido un innegable protagonismo social (del adonis griego a
Marilyn Monroe), el culo va presentando una impresionante gama de facetas que han sido
anatematizadas, referidas o celebradas por los más diversos autores, no sólo los más
previsibles, los Apollinaire, Bataille, Joyce y compañía, sino otros muchos que en principio no
tenderíamos a relacionar con este lugar anatómico, como Velázquez o Sartre. Algo más que
un mero divertimento para satisfacer curiosidades, este recorrido por la cultura del culo,
repleto de sugerencias, sólo adolece de ausencia de un verdadero orden expositivo y, sobre
todo, de un empeño por abarcar todos los aspectos de nuestra cultura occidental sin abdicar
de un descarado ombliguismo francés.
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