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La imagen de un perro vaga por los poemas reunidos en Schddelbasislektion (Leccion de la
base del craneo). A través de multiples variaciones, dicha imagen ilustra irbnicamente la
situacion del poeta en el momento histérico decisivo del que surgié en 1991 el sequndo
poemario de Durs Grunbein. Retrato del artista como joven perro de frontera reza
sarcasticamente la inscripcidon que puede leerse bajo el dibujo del perro pavloviano atado en
la Skinner box, situado como parte del ciclo central del volumen, significativamente titulado
El perro cartesiano (Descartes fue también el primero en plantear la existencia de reflejos
relacionados con procesos psiquicos). Cansado como la pantera de Rilke, el perro deambula
«con la mirada en el alambre de puas». Se nos presenta estoicamente: «Feliz en una tierra
de nadie arenosa» 0 como la caricatura del Yo cartesiano pendiente de un «cogito» ajeno sin
posibilidad alguna de constituirse como ser consciente. «Meneando el rabo por cada No que
lo lleva arrastrando / Palabras como pulgas en la piel, el hocico en la mierda. // Las orejas
puestas para la huida ante los ceros / Ahuyentado de los pequefios males en el mayor de
todos. // Cansado el cielo vacio, la garganta limpia / obedece él lo primero que llega y lo
piensa».

Nacido en 1962 en Dresde, crecido en el territorio gris de un esclerético Estado carcelario,
Durs Grinbein debuta en 1988 con Grauzone morgens (Zona gris por la mafiana), cuando su
pais esta llegando al fin de su larga agonia. Poco después se convertira en el testigo poético
del traumatico desenlace, es decir, la reunificaciéon de dos Alemanias con trayectorias
discrepantes, comparables sélo en cuanto al estado de alienacion de sus habitantes. En sus
palabras, una lesion sustituye la leccidn que se deberia haber entendido: «como tras el corte
las vias nerviosas, tanteando sin saber como la palabra lesién. / Las dos mitades de la
manzana, corazén mudo».

Zona gris se refiere tanto al paisaje industrial de la ciudad natal, sus ruinas, sus basureros,
sus «fachadas estalinescas», como a la apatia de sus habitantes frente a la monotonia de sus
vidas. Los poemas de este primer volumen ensamblan observaciones fragmentadas de la
vida cotidiana en versos despedazados que destilan de vez en cuando una visién alegérica
sorprendente: «dia y / noche de lluvia gris de la / central eléctrica de carbdn sobre la /
muerta semejanza de todos los angeles muertos sin / brazos y sin piernas en / las ruinas
alrededor». Ezra Pound, con sus poemas disociados, es una de las primeras referencias
literarias confesadas por el autor; su compatriota Wolfgang Hilbig, que matiz6 el abandono
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de las periferias en tonalidades marrones y grises, una de sus referencias calladas. Zona gris
se asocia también al cansancio matutino que hace un guifio al melancélico spleen de
Baudelaire, bajo cuya influencia todo desvela un estado precario destinado a desaparecer. El
poeta actual, tal como lo entiende Durs Grunbein, ocupa un lugar en el que las voces se
cruzan, tanto las voces que le rodean como las voces poéticas de épocas distantes. Pero el
lugar donde todo confluye ya no es el «corazén babildnico» de Baudelaire, sino el «cerebro
babildnico» que encabeza uno de los ensayos fundamentales del autor en torno a su poética.

Cuando Durs Grinbein integra la terminologia neuroldgica en su lenguaje poético, no se trata
de un mero gesto o una reverencia hacia el poeta-médico Gottfried Benn, sino de la
conviccién que un uso eficaz del lenguaje se genera en el cuerpo, como resultado de sus
funciones neuronales. Zona gris, en este sentido, alude a la masa gris del cerebro, igual que
el extrafo titulo Leccidn de la base del craneo. La leccidn estaria aprendida cuando el poeta
encuentre, por debajo de la verborrea insignificante, una original combinacién de palabras
capaz de dejar su rastro grabado en las neuronas cual huella bioldgica de la memoria. Desde
alli se produce una nueva lectura del homenaje al perro pavloviano, generalmente
equiparado al individuo condicionado por el régimen estalinista. Tampoco hay que olvidar
que a él se deben los primeros conocimientos acerca de una posible modificacion de los
reflejos neuronales innatos. Al parecer, Durs Griinbein aspira a encontrar una explicacion
cientifica para la singularidad de la poesia y al hecho de que un poema puede resultar
virulento siglos después de su creacion. Seria como encontrar un método de la subversién
poética basado en la mezcla anacrénica de formas y expresiones. El mismo habla de bio-
poética o neuro-romanticismo. El libro Leccion de la base del craneo, un ciclo de poemas
trabado con rigor, desarrolla simultaneamente el argumento cognitivo y el juego formal. Se
trata de una ambiciosa poesia filoséfica que exige reflexion por parte del lector, asi como
cierta generosidad para tolerar algunos versos excesivamente sentenciosos. Recompensa
con una riqueza de recursos que comprensiblemente causd admiracion hasta el punto de que
a Durs Griinbein le fue otorgado el Premio Georg Biichner, maximo galarddn literario en
Alemania, cuando contaba tan solo treinta y tres afios. Cual gran epopeya de la herida
Alemania, las nueve partes del libro constituyen en su diversidad una composicidon coherente.
Se percibe una mayor voluntad de contraponer a la dispersion de las impresiones y
experiencias del individuo urbano actual la regularidad de la métrica, de la estrofa e incluso
de la rima. Recurre incluso en ocasiones al verso blanco shakesperiano o a hexametros y
pentametros, variando libremente formas de la poesia romana. Esta maestria escapa casi
inevitablemente al lector de la traduccién espafola. José Luis Reina Palazén ha optado por
una versidn bastante literal que permite sequir la extraordinaria capacidad metaférica del
poeta, lo cual ya es mucho, en detrimento de los aspectos métricos. Con ello se pierde la
tension entre tradicién y contemporaneidad, tan caracteristica de este autor, que ira
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acentuandose en los poemarios posteriores. Sin embargo, la recuperacion de la tradicion
clasica no deberia malentenderse como vuelta al conservadurismo. En la Republica
Democratica Alemana, el estudio de la cultura griega y romana, expulsada del curriculo
escolar, constituia una practica subversiva, comin a muchos poetas, entre ellos Heiner
Muller, su protector.

Otro perro aguarda en la puerta de este camino: es el del conocido mosaico excavado en
Pompeya que advierte: «Cave canem!». Entre las observaciones, reflexiones y recuerdos
anotados en el diario Das erste Jahr. Berliner Aufzeichnungen (2001), el poeta acuerda con
asombro que esta imagen se hallaba en la entrada de la casa de un poeta tragico. Ojala que
la reminiscencia establezca un puente entre el joven perro en tierra de nadie y su
encadenado pariente, que previene al poeta del peligro de sepultar entre el dominio de las
formas clasicas la aguda receptividad del vagabundo callejero. En los quince afos
transcurridos desde la publicacion de Schadelbasislektion, la obra de Durs Griinbein ha
variado y aumentado considerablemente. Consta ya de ocho ciclos poéticos, asi como de
ensayos, traducciones y un album dedicado a su pequefia hija. La Poesia, sefior hidalgo
anuncia su intencién de continuar publicando la obra poética de este destacado autor hasta
completarla.
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