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Sensaciones encontradas provocan los dos ultimos libros del nicaragliense Sergio Ramirez, quien,
antes de emprender su coherente y sabiamente pautada trayectoria literaria -fue Premio Alfaguara
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de Novela 1998 con Margarita, esta linda lamar- anduvo inserto en el gobierno sandinista de su pais.
Y digo encontradas, pero no excluyentes, ya que los principales problemas de que adolece Catalina y
Catalina (2001) encuentran satisfactoria resolucion en Sombras nada mas (2003), un relato de larga
extensién, ambito donde la prosa pausada y autorreflexiva de Ramirez alcanza mejor acomodo.

Y es que los once relatos que integran Catalina y Catalina son fieles exponentes de una tendencia,
bastante extendida, segln la cual el cuento se nutre de elementos y formas de narrar mas propios de
su hermana mayor, la novela. Asi las cosas, los relatos del volumen insisten, de manera machacona,
en una descripcidn, realista que pervierte la concision no sélo deseable sino inherente al género que
se esta trabajando.

La «novelizacion» o, por mejor decir, el empefio en un cuento de caracter neocostumbrista lleva
aparejado otro aspecto de similar repercusién en el conjunto. Ramirez no pretende innovar, esto es,
buscar nuevos caminos de expresién para el relato breve, sino mas bien apoyarse en la estructura
clasica del género -con Cortdzar como referente por antonomasia-, aquella segin la cual un hecho
cotidiano se convierte, sea por una mirada diferente desde la que enfocarlo, sea por un matiz peculiar
en que nadie habia reparado, en un acontecimiento extraordinario, ajeno por completo a las
convenciones de verosimilitud tan afectas a la novela. Pues bien, la falta de concisién impide a
Ramirez gestar la atmdsfera propicia a la rendicidn del lector, de forma tal que prevemos, desde el
principio, el desenlace del relato -asi sucede, por ejemplo, en «El Pibe Cabriola», «La partida de caza»
y «Aparicién en la fabrica de ladrillos»- 0, lo que es peor, somos conscientes de los resortes utilizados
para la confeccion de dicha atmdsfera, ingredientes estos que resultan superfluos, desde la
coherencia interna del texto, e introducidos de rondén con el Unico objetivo de encaminarnos hacia
un determinado fin. «Perdén y olvido» y «Gran hotel» pueden considerarse muestras de esta falta de
pericia en la disposicién de la materia narrativa.

Si a lo expuesto hasta aqui afladimos una evidente monotonia en la ambientacién de los textos y una
molesta insistencia en ciertos iconos contemporaneos -futbol, béisbol, television...-, Catalina y
Catalina acaba por ser un abanico de posibilidades truncadas. Posibilidades estas que, sin duda,
alcanzan buen puerto en Sombras nada mas, evidencia palmaria de que es en la novela donde
Ramirez halla su modo de expresién natural, maxime cuando el texto se adentra en el asunto mas
caro a nuestro novelista: |a historia reciente de Nicaragua y, en particular, las condiciones y las
gentes que propiciaron la revolucién sandinista y el derrocamiento del dictador Somoza.

Sombras nada mds cabe ser definida, en su estructura mas superficial, como la historia de Alirio
Martinica, quien fuera secretario personal de Somoza y principal confidente de su amante Mesalina.
En este sentido, Ramirez relata, con la parsimonia del buen amanuense, las contradicciones internas
de un ser que, llevado por los vaivenes de una vida caprichosa, pasé del bando revolucionario a la
servidumbre mas adocenada a la sombra del gran dictador. La recreacién en el detalle no es aqui en
modo alguno, como si en Catalina y Catalina, un lastre para el fluir de la narracion, sino, por el
contrario, el ingrediente necesario para perfilar la controvertida personalidad -a ratos digna de la
mayor comprension y, las mas de las veces, inspiradora del mayor desprecio- del protagonista. Pero
Sombras nada mas es también, y ante todo, un relato veraz -en el sentido de su coherencia ficcional;
poco importa su correspondencia o no con la historia- que analiza, desde una riquisima variedad de
voces y perspectivas -se conjugan los documentos de época, la transcripcién de grabaciones, las
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cartas, los testimonios directos-, los entresijos de un suefio, lleno de heroicidad, pero también de
miseria; una sublevacién popular, si, hija privilegiada del ideal colectivo vy, a la vez, bastarda
alimentada de venganza irracional. Ramirez no se contenta, pues, con mostrarnos un canto épico
trasnochado, sino que consigue hacernos participes del lado mas oscuro, de las sombras, en
definitiva, de la condicién humana; sombras que acuden, llevandonos de la mano, al ajusticiamiento
de Alirio Martinica, cabeza de turco de una revolucién que, como la intima de cada uno de nosotros,
vive plagada de contradicciones.

Juez y parte en los hechos que narra, Ramirez logra forjar un cuadro impresionista, compuesto por
una paleta cromatica de plena diversidad, en el que no hay lugar para la implicacién sensiblera del
que escribe; un cuadro, en suma, que expone, de forma descarnada, la otra cara de todos los
elementos que los personajes -y no sélo ellos- consideran ingredientes primordiales de sus vidas:
amistad, amor, idealismo..., para llegar, finalmente, a la conclusién -contraria a la atmésfera de lucha
gue rodea al texto- de su absoluta inexistencia.
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