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Sensaciones encontradas provocan los dos últimos libros del nicaragüense Sergio Ramírez,
quien, antes de emprender su coherente y sabiamente pautada trayectoria literaria –fue
Premio Alfaguara de Novela 1998 con Margarita, está linda lamar– anduvo inserto en el
gobierno sandinista de su país. Y digo encontradas, pero no excluyentes, ya que los
principales problemas de que adolece Catalina y Catalina (2001) encuentran satisfactoria
resolución en Sombras nada más (2003), un relato de larga extensión, ámbito donde la prosa
pausada y autorreflexiva de Ramírez alcanza mejor acomodo.

Y es que los once relatos que integran Catalina y Catalina son fieles exponentes de una
tendencia, bastante extendida, según la cual el cuento se nutre de elementos y formas de
narrar más propios de su hermana mayor, la novela. Así las cosas, los relatos del volumen
insisten, de manera machacona, en una descripción, realista que pervierte la concisión no
sólo deseable sino inherente al género que se está trabajando.

La «novelización» o, por mejor decir, el empeño en un cuento de carácter neocostumbrista
lleva aparejado otro aspecto de similar repercusión en el conjunto. Ramírez no pretende
innovar, esto es, buscar nuevos caminos de expresión para el relato breve, sino más bien
apoyarse en la estructura clásica del género –con Cortázar como referente por antonomasia–,
aquella según la cual un hecho cotidiano se convierte, sea por una mirada diferente desde la
que enfocarlo, sea por un matiz peculiar en que nadie había reparado, en un acontecimiento
extraordinario, ajeno por completo a las convenciones de verosimilitud tan afectas a la
novela. Pues bien, la falta de concisión impide a Ramírez gestar la atmósfera propicia a la
rendición del lector, de forma tal que prevemos, desde el principio, el desenlace del relato
–así sucede, por ejemplo, en «El Pibe Cabriola», «La partida de caza» y «Aparición en la
fábrica de ladrillos»– o, lo que es peor, somos conscientes de los resortes utilizados para la
confección de dicha atmósfera, ingredientes estos que resultan superfluos, desde la
coherencia interna del texto, e introducidos de rondón con el único objetivo de encaminarnos
hacia un determinado fin. «Perdón y olvido» y «Gran hotel» pueden considerarse muestras
de esta falta de pericia en la disposición de la materia narrativa.

Si a lo expuesto hasta aquí añadimos una evidente monotonía en la ambientación de los
textos y una molesta insistencia en ciertos iconos contemporáneos –fútbol, béisbol,
televisión…–, Catalina y Catalina acaba por ser un abanico de posibilidades truncadas.
Posibilidades estas que, sin duda, alcanzan buen puerto en Sombras nada más, evidencia
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palmaria de que es en la novela donde Ramírez halla su modo de expresión natural, máxime
cuando el texto se adentra en el asunto más caro a nuestro novelista: la historia reciente de
Nicaragua y, en particular, las condiciones y las gentes que propiciaron la revolución
sandinista y el derrocamiento del dictador Somoza.

Sombras nada más cabe ser definida, en su estructura más superficial, como la historia de
Alirio Martinica, quien fuera secretario personal de Somoza y principal confidente de su
amante Mesalina. En este sentido, Ramírez relata, con la parsimonia del buen amanuense,
las contradicciones internas de un ser que, llevado por los vaivenes de una vida caprichosa,
pasó del bando revolucionario a la servidumbre más adocenada a la sombra del gran
dictador. La recreación en el detalle no es aquí en modo alguno, como sí en Catalina y
Catalina, un lastre para el fluir de la narración, sino, por el contrario, el ingrediente necesario
para perfilar la controvertida personalidad –a ratos digna de la mayor comprensión y, las más
de las veces, inspiradora del mayor desprecio– del protagonista. Pero Sombras nada más es
también, y ante todo, un relato veraz –en el sentido de su coherencia ficcional; poco importa
su correspondencia o no con la historia– que analiza, desde una riquísima variedad de voces
y perspectivas –se conjugan los documentos de época, la transcripción de grabaciones, las
cartas, los testimonios directos–, los entresijos de un sueño, lleno de heroicidad, pero
también de miseria; una sublevación popular, sí, hija privilegiada del ideal colectivo y, a la
vez, bastarda alimentada de venganza irracional. Ramírez no se contenta, pues, con
mostrarnos un canto épico trasnochado, sino que consigue hacernos partícipes del lado más
oscuro, de las sombras, en definitiva, de la condición humana; sombras que acuden,
llevándonos de la mano, al ajusticiamiento de Alirio Martinica, cabeza de turco de una
revolución que, como la íntima de cada uno de nosotros, vive plagada de contradicciones.

Juez y parte en los hechos que narra, Ramírez logra forjar un cuadro impresionista,
compuesto por una paleta cromática de plena diversidad, en el que no hay lugar para la
implicación sensiblera del que escribe; un cuadro, en suma, que expone, de forma
descarnada, la otra cara de todos los elementos que los personajes –y no sólo ellos–
consideran ingredientes primordiales de sus vidas: amistad, amor, idealismo…, para llegar,
finalmente, a la conclusión –contraria a la atmósfera de lucha que rodea al texto– de su
absoluta inexistencia.
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