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Sensaciones encontradas provocan los dos ultimos libros del nicaragliense Sergio Ramirez,
quien, antes de emprender su coherente y sabiamente pautada trayectoria literaria -fue
Premio Alfaguara de Novela 1998 con Margarita, esta linda lamar- anduvo inserto en el
gobierno sandinista de su pais. Y digo encontradas, pero no excluyentes, ya que los
principales problemas de que adolece Catalina y Catalina (2001) encuentran satisfactoria
resolucion en Sombras nada mas (2003), un relato de larga extensién, ambito donde la prosa
pausada y autorreflexiva de Ramirez alcanza mejor acomodo.

Y es que los once relatos que integran Catalina y Catalina son fieles exponentes de una
tendencia, bastante extendida, segun la cual el cuento se nutre de elementos y formas de
narrar mas propios de su hermana mayor, la novela. Asi las cosas, los relatos del volumen
insisten, de manera machacona, en una descripcién, realista que pervierte la concisién no
sélo deseable sino inherente al género que se esta trabajando.

La «novelizacién» o, por mejor decir, el empefio en un cuento de caracter neocostumbrista
lleva aparejado otro aspecto de similar repercusion en el conjunto. Ramirez no pretende
innovar, esto es, buscar nuevos caminos de expresidn para el relato breve, sino mas bien
apoyarse en la estructura clasica del género -con Cortazar como referente por antonomasia-,
aquella segun la cual un hecho cotidiano se convierte, sea por una mirada diferente desde la
que enfocarlo, sea por un matiz peculiar en que nadie habia reparado, en un acontecimiento
extraordinario, ajeno por completo a las convenciones de verosimilitud tan afectas a la
novela. Pues bien, la falta de concisidon impide a Ramirez gestar la atmdsfera propicia a la
rendicion del lector, de forma tal que prevemos, desde el principio, el desenlace del relato
-asi sucede, por ejemplo, en «El Pibe Cabriola», «La partida de caza» y «Aparicién en la
fabrica de ladrillos»- 0, lo que es peor, somos conscientes de los resortes utilizados para la
confeccién de dicha atmosfera, ingredientes estos que resultan superfluos, desde la
coherencia interna del texto, e introducidos de rondén con el Unico objetivo de encaminarnos
hacia un determinado fin. «Perddn y olvido» y «Gran hotel» pueden considerarse muestras
de esta falta de pericia en la disposicion de la materia narrativa.

Si a lo expuesto hasta aqui afladimos una evidente monotonia en la ambientacién de los
textos y una molesta insistencia en ciertos iconos contemporaneos -futbol, béisbol,
television...-, Catalina y Catalina acaba por ser un abanico de posibilidades truncadas.
Posibilidades estas que, sin duda, alcanzan buen puerto en Sombras nada mas, evidencia
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palmaria de que es en la novela donde Ramirez halla su modo de expresién natural, maxime
cuando el texto se adentra en el asunto mds caro a nuestro novelista: la historia reciente de
Nicaragua y, en particular, las condiciones y las gentes que propiciaron la revolucion
sandinista y el derrocamiento del dictador Somoza.

Sombras nada mas cabe ser definida, en su estructura mas superficial, como la historia de
Alirio Martinica, quien fuera secretario personal de Somoza y principal confidente de su
amante Mesalina. En este sentido, Ramirez relata, con la parsimonia del buen amanuense,
las contradicciones internas de un ser que, llevado por los vaivenes de una vida caprichosa,
pasé del bando revolucionario a la servidumbre mas adocenada a la sombra del gran
dictador. La recreacién en el detalle no es aqui en modo alguno, como si en Catalina y
Catalina, un lastre para el fluir de la narracién, sino, por el contrario, el ingrediente necesario
para perfilar la controvertida personalidad -a ratos digna de la mayor comprensién y, las mas
de las veces, inspiradora del mayor desprecio- del protagonista. Pero Sombras nada mas es
también, y ante todo, un relato veraz -en el sentido de su coherencia ficcional; poco importa
su correspondencia o no con la historia- que analiza, desde una riquisima variedad de voces
y perspectivas -se conjugan los documentos de época, la transcripcién de grabaciones, las
cartas, los testimonios directos-, los entresijos de un suefo, lleno de heroicidad, pero
también de miseria; una sublevacion popular, si, hija privilegiada del ideal colectivo y, a la
vez, bastarda alimentada de venganza irracional. Ramirez no se contenta, pues, con
mostrarnos un canto épico trasnochado, sino que consigue hacernos participes del lado mas
oscuro, de las sombras, en definitiva, de la condicion humana; sombras que acuden,
llevandonos de la mano, al ajusticiamiento de Alirio Martinica, cabeza de turco de una
revolucién que, como la intima de cada uno de nosotros, vive plagada de contradicciones.

Juez y parte en los hechos que narra, Ramirez logra forjar un cuadro impresionista,
compuesto por una paleta cromatica de plena diversidad, en el que no hay lugar para la
implicacion sensiblera del que escribe; un cuadro, en suma, que expone, de forma
descarnada, la otra cara de todos los elementos que los personajes -y no sélo ellos-
consideran ingredientes primordiales de sus vidas: amistad, amor, idealismo..., para llegar,
finalmente, a la conclusion -contraria a la atmdsfera de lucha que rodea al texto- de su
absoluta inexistencia.
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Titulo-2: Catalina y Catalina
Traduccion-2: Alfaguara, Madrid, 296 pags.
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