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Acaso lo Unico desacertado del libro de relatos Cuernos, de Joaquin Leguina, sea precisamente el
titulo, un titulo que no puede pronunciarse sin alguna clase de incomodidad, digamos, cafii. No es que
sea insuficientemente descriptivo, en sentido estricto, pero, en cierta forma, retrotrae al lector a una
Espafa hirsuta y agreste, salida de las paginas de alguna novela de Camilo José Cela (afios cuarenta)
o de una pelicula de Alfredo Landa (afios sesenta); una Espafia, en fin, que no es precisamente, en
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casi ninguno de sus extremos, la de estos relatos. El titulo es, a la vez, poco y demasiado descriptivo:
de ninguna forma abarca la variedad de situaciones que dan cuerpo a los relatos, e induce al lector a
pensar que el autor ha querido darse un chapuzén de tipismo de zarzuela. No hay nada de esto
ultimo. Los relatos de esta obra incluyen matices y experiencias que implican formas de organizacién
social de las emociones y de la convivencia ajenas a la rutina del matrimonio y a sus diversas
sanciones religiosas o civiles; sean, por ejemplo, los heterodoxos relatos «La habitacién blanca» o
«NUmeros primos» testimonio fehaciente de esta afirmacién.

Tanto como la infidelidad de la pareja o conyugal, importa en este conjunto de relatos otra forma de
fidelidad que trasciende los limites de la vida en comun. La pareja de anténimos, fidelidad e
infidelidad, domina el interés de estas narraciones, que, en cuanto a sus modalidades narrativas
concretas, abarca desde el relato gético, «NUmeros primos», pasa por la inauguracién de los
sentimientos amorosos de la adolescencia, «En septiembre», se demora en la exploracidn de nuevas
formas de relacién amorosa, «La habitacidn blanca» o «El jueves, después de comer», no retrocede
ante el misterio detectivesco, «Gambito de dama», y, en fin, llega hasta el documento social: el
examen de los ajustes de cuentas sentimentales, disfrazados de ajustes de cuentas politicos (de
Espafna), en «Hold up» (del Chile de la dictadura de Pinochet), en «Calcetines negros». Por otra parte,
en las paginas de este libro de Joaquin Leguina, la nocién de fidelidad no sélo se aplica al ambito
tradicional de las relaciones de parejas. La fidelidad, para el narrador, debe tener en cuenta también
que hay ideales e ideas respecto de los cuales algunas formas de relacion de pareja pueden constituir
una traicion.

Tal vez en medio de algunos relatos habra lectores que se sientan abrumados por la cantidad de
informacidn histdrica, social o sociolégica que se les brinda; quiza el autor no haya sabido o no haya
querido prescindir de unos conocimientos de politico o sociélogo que le sirven muy bien para
documentar ambientes, para proporcionar claves que trasciendan las decisiones individuales, pero
gue acaso ocupen, en algunas ocasiones, condicionandolo, un espacio que podria haberse destinado
a mejorar algin escorzo o a pulir el relieve psicoldgico de algunos personajes. Sin embargo, hay
momentos en que se dan la mano muy adecuadamente la informacion de naturaleza historica (y aun
la geoldgica o la botanica) con la forma del relato, pienso en el delicado e inteligente homenaje
benetiano de «NUmeros primos», del que disfrutaran, sin duda, los lectores de Volveras a regién o de
Una tumba; al igual que disfrutaran del misterio detectivesco de «Gambito de dama» los lectores de
Faulkner.

Un conjunto de relatos cuyo hilo conductor es el de la antonimia de la fidelidad y la infidelidad brinda,
sobre todo, ocasiones para reflexionar sobre las relaciones entre parejas, y sobre la forma candnica
de esas relaciones, la del matrimonio. No es una coleccion de cuentos el lugar oportuno para exponer
doctrina social sobre estos asuntos, que exigirian, eso si, la redaccién de un tratado, o una suerte de
antropologia histérica y comparada. Los relatos cumplen su misién, como en este caso, si logran
hacer visibles las relaciones personales y amorosas como acciones en el campo de batalla. El cuerpo
humano, por su parte, puede aparecer como soldado en una batalla de la que suele desconocer la
estrategia y la tactica. Y sobre todos estos asuntos hay abundantes motivos de reflexion en Cuernos.
Llega, incluso, el libro a esa atalaya desde la que el interés por el cuerpo humano permite adivinar el
Canaan del sexo, pero, prudentemente, haciendo buena la regla de Erving Goffman, «hay una norma
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de nuestra sociedad: cuando los cuerpos se desnudan, la mirada se cubre», se le muestran al lector
sélo las fértiles altiplanicies del erotismo. La celebrada fotografia de Barbara Kruger lo anunciaba en
su titulo: «Tu cuerpo es un campo de batalla». Segun Joaquin Leguina, ademas de tu cuerpo,
participan en el conflicto, entre otros, las emociones, los sentimientos y el amor. Como campo de
batalla, el cuerpo humano ofrece un puesto de observacién inmejorable para ver el conjunto de la
sociedad, pues figura aquél, a la postre, en un lugar eminente en cualquier mediacion politica; mejor
dicho, no hay ideario politico que deje de incluir una propuesta ideal del destino del cuerpo humano, y
no pocas han sido las ideologias que se han hecho visibles en las representaciones fisicas, materiales,
carnales de los héroes y heroinas en los que han deseado verse retratadas.

Como campo de batalla, las relaciones de pareja, las regulen San Pablo o el Cddigo Civil, son un
observatorio privilegiado para conocer los criterios de organizacién social. El punto de partida de casi
todos estos relatos es relativamente sencillo: una de las formas de la infidelidad mas comunes es la
que se da dentro del matrimonio o la pareja. La fidelidad no sélo debe ser consecuente respecto de
las promesas, también es o debe serlo respecto de la conciencia, de la integridad, del respeto a las
personas y de la sinceridad. El autor halla que el matrimonio puede pervertir los votos de fidelidad, y
halla asimismo que hay formas de relacién extramatrimoniales que son mas consecuentes con la
nocién de fidelidad que la traicidon que representaria el mantener unas relaciones fundadas en la
mentira o en el poder que injustamente se ejerce sobre el otro. De la melancoélica contemplacion de
estos variados campos de batalla sabe el autor sacar provechosas lecciones literarias.

El poder y la fascinacion que sobre la conciencia contemporanea sigue teniendo la nocién de fidelidad
a una persona, a una idea, a un compromiso, a un proyecto politico o social, hara que la atencion de
los lectores de Cuernos se dirija de forma casi exclusiva hacia un repertorio de posibilidades que
exploran variantes de la infidelidad comunes, poco comunes o francamente inhabituales; sin
embargo, una parte considerable del atractivo de este conjunto de relatos reside de forma eminente
en la virtud de la narratividad, es decir, en la capacidad del autor para contar, para solicitar del lector
una forma de atencidn que es puramente literaria, y que no depende nada mas que del artificio para
atraer el interés hacia aquella virtud. Eso ocurre, incluso, cuando algunas de las anécdotas que llegan
al telar del narrador son conocidas, lo cual demuestra que, pese a la minuciosa documentacién que
trae el autor a sus relatos, pese al atractivo de los analisis, el interés es, de forma predominante,
literario.
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