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Acaso lo único desacertado del libro de relatos Cuernos, de Joaquín Leguina, sea precisamente el
título, un título que no puede pronunciarse sin alguna clase de incomodidad, digamos, cañí. No es que
sea insuficientemente descriptivo, en sentido estricto, pero, en cierta forma, retrotrae al lector a una
España hirsuta y agreste, salida de las páginas de alguna novela de Camilo José Cela (años cuarenta)
o de una película de Alfredo Landa (años sesenta); una España, en fin, que no es precisamente, en
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casi ninguno de sus extremos, la de estos relatos. El título es, a la vez, poco y demasiado descriptivo:
de ninguna forma abarca la variedad de situaciones que dan cuerpo a los relatos, e induce al lector a
pensar que el autor ha querido darse un chapuzón de tipismo de zarzuela. No hay nada de esto
último. Los relatos de esta obra incluyen matices y experiencias que implican formas de organización
social de las emociones y de la convivencia ajenas a la rutina del matrimonio y a sus diversas
sanciones religiosas o civiles; sean, por ejemplo, los heterodoxos relatos «La habitación blanca» o
«Números primos» testimonio fehaciente de esta afirmación.

Tanto como la infidelidad de la pareja o conyugal, importa en este conjunto de relatos otra forma de
fidelidad que trasciende los límites de la vida en común. La pareja de antónimos, fidelidad e
infidelidad, domina el interés de estas narraciones, que, en cuanto a sus modalidades narrativas
concretas, abarca desde el relato gótico, «Números primos», pasa por la inauguración de los
sentimientos amorosos de la adolescencia, «En septiembre», se demora en la exploración de nuevas
formas de relación amorosa, «La habitación blanca» o «El jueves, después de comer», no retrocede
ante el misterio detectivesco, «Gambito de dama», y, en fin, llega hasta el documento social: el
examen de los ajustes de cuentas sentimentales, disfrazados de ajustes de cuentas políticos (de
España), en «Hold up» (del Chile de la dictadura de Pinochet), en «Calcetines negros». Por otra parte,
en las páginas de este libro de Joaquín Leguina, la noción de fidelidad no sólo se aplica al ámbito
tradicional de las relaciones de parejas. La fidelidad, para el narrador, debe tener en cuenta también
que hay ideales e ideas respecto de los cuales algunas formas de relación de pareja pueden constituir
una traición.

Tal vez en medio de algunos relatos habrá lectores que se sientan abrumados por la cantidad de
información histórica, social o sociológica que se les brinda; quizá el autor no haya sabido o no haya
querido prescindir de unos conocimientos de político o sociólogo que le sirven muy bien para
documentar ambientes, para proporcionar claves que trasciendan las decisiones individuales, pero
que acaso ocupen, en algunas ocasiones, condicionándolo, un espacio que podría haberse destinado
a mejorar algún escorzo o a pulir el relieve psicológico de algunos personajes. Sin embargo, hay
momentos en que se dan la mano muy adecuadamente la información de naturaleza histórica (y aun
la geológica o la botánica) con la forma del relato, pienso en el delicado e inteligente homenaje
benetiano de «Números primos», del que disfrutarán, sin duda, los lectores de Volverás a región o de
Una tumba; al igual que disfrutarán del misterio detectivesco de «Gambito de dama» los lectores de
Faulkner.

Un conjunto de relatos cuyo hilo conductor es el de la antonimia de la fidelidad y la infidelidad brinda,
sobre todo, ocasiones para reflexionar sobre las relaciones entre parejas, y sobre la forma canónica
de esas relaciones, la del matrimonio. No es una colección de cuentos el lugar oportuno para exponer
doctrina social sobre estos asuntos, que exigirían, eso sí, la redacción de un tratado, o una suerte de
antropología histórica y comparada. Los relatos cumplen su misión, como en este caso, si logran
hacer visibles las relaciones personales y amorosas como acciones en el campo de batalla. El cuerpo
humano, por su parte, puede aparecer como soldado en una batalla de la que suele desconocer la
estrategia y la táctica. Y sobre todos estos asuntos hay abundantes motivos de reflexión en Cuernos.
Llega, incluso, el libro a esa atalaya desde la que el interés por el cuerpo humano permite adivinar el
Canaán del sexo, pero, prudentemente, haciendo buena la regla de Erving Goffman, «hay una norma
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de nuestra sociedad: cuando los cuerpos se desnudan, la mirada se cubre», se le muestran al lector
sólo las fértiles altiplanicies del erotismo. La celebrada fotografía de Barbara Kruger lo anunciaba en
su título: «Tu cuerpo es un campo de batalla». Según Joaquín Leguina, además de tu cuerpo,
participan en el conflicto, entre otros, las emociones, los sentimientos y el amor. Como campo de
batalla, el cuerpo humano ofrece un puesto de observación inmejorable para ver el conjunto de la
sociedad, pues figura aquél, a la postre, en un lugar eminente en cualquier mediación política; mejor
dicho, no hay ideario político que deje de incluir una propuesta ideal del destino del cuerpo humano, y
no pocas han sido las ideologías que se han hecho visibles en las representaciones físicas, materiales,
carnales de los héroes y heroínas en los que han deseado verse retratadas.

Como campo de batalla, las relaciones de pareja, las regulen San Pablo o el Código Civil, son un
observatorio privilegiado para conocer los criterios de organización social. El punto de partida de casi
todos estos relatos es relativamente sencillo: una de las formas de la infidelidad más comunes es la
que se da dentro del matrimonio o la pareja. La fidelidad no sólo debe ser consecuente respecto de
las promesas, también es o debe serlo respecto de la conciencia, de la integridad, del respeto a las
personas y de la sinceridad. El autor halla que el matrimonio puede pervertir los votos de fidelidad, y
halla asimismo que hay formas de relación extramatrimoniales que son más consecuentes con la
noción de fidelidad que la traición que representaría el mantener unas relaciones fundadas en la
mentira o en el poder que injustamente se ejerce sobre el otro. De la melancólica contemplación de
estos variados campos de batalla sabe el autor sacar provechosas lecciones literarias.

El poder y la fascinación que sobre la conciencia contemporánea sigue teniendo la noción de fidelidad
a una persona, a una idea, a un compromiso, a un proyecto político o social, hará que la atención de
los lectores de Cuernos se dirija de forma casi exclusiva hacia un repertorio de posibilidades que
exploran variantes de la infidelidad comunes, poco comunes o francamente inhabituales; sin
embargo, una parte considerable del atractivo de este conjunto de relatos reside de forma eminente
en la virtud de la narratividad, es decir, en la capacidad del autor para contar, para solicitar del lector
una forma de atención que es puramente literaria, y que no depende nada más que del artificio para
atraer el interés hacia aquella virtud. Eso ocurre, incluso, cuando algunas de las anécdotas que llegan
al telar del narrador son conocidas, lo cual demuestra que, pese a la minuciosa documentación que
trae el autor a sus relatos, pese al atractivo de los análisis, el interés es, de forma predominante,
literario.


