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Acaso lo Unico desacertado del libro de relatos Cuernos, de Joaquin Leguina, sea
precisamente el titulo, un titulo que no puede pronunciarse sin alguna clase de incomodidad,
digamos, cafii. No es que sea insuficientemente descriptivo, en sentido estricto, pero, en
cierta forma, retrotrae al lector a una Espafa hirsuta y agreste, salida de las paginas de
alguna novela de Camilo José Cela (afios cuarenta) o de una pelicula de Alfredo Landa (afios
sesenta); una Espana, en fin, que no es precisamente, en casi ninguno de sus extremos, la de
estos relatos. El titulo es, a la vez, poco y demasiado descriptivo: de ninguna forma abarca la
variedad de situaciones que dan cuerpo a los relatos, e induce al lector a pensar que el autor
ha querido darse un chapuzdn de tipismo de zarzuela. No hay nada de esto ultimo. Los
relatos de esta obra incluyen matices y experiencias que implican formas de organizacién
social de las emociones y de la convivencia ajenas a la rutina del matrimonio y a sus diversas
sanciones religiosas o civiles; sean, por ejemplo, los heterodoxos relatos «La habitacién
blanca» o «NUmeros primos» testimonio fehaciente de esta afirmacién.

Tanto como la infidelidad de la pareja o conyugal, importa en este conjunto de relatos otra
forma de fidelidad que trasciende los limites de la vida en comun. La pareja de anténimos,
fidelidad e infidelidad, domina el interés de estas narraciones, que, en cuanto a sus
modalidades narrativas concretas, abarca desde el relato gotico, «NUmeros primos», pasa
por la inauguracioén de los sentimientos amorosos de la adolescencia, «En septiembre», se
demora en la exploracidn de nuevas formas de relaciéon amorosa, «La habitacién blanca» o
«El jueves, después de comer», no retrocede ante el misterio detectivesco, «Gambito de
dama», y, en fin, llega hasta el documento social: el examen de los ajustes de cuentas
sentimentales, disfrazados de ajustes de cuentas politicos (de Espafa), en «Hold up» (del
Chile de la dictadura de Pinochet), en «Calcetines negros». Por otra parte, en las paginas de
este libro de Joaquin Leguina, la nocién de fidelidad no sélo se aplica al ambito tradicional de
las relaciones de parejas. La fidelidad, para el narrador, debe tener en cuenta también que
hay ideales e ideas respecto de los cuales algunas formas de relacion de pareja pueden
constituir una traicion.

Tal vez en medio de algunos relatos habra lectores que se sientan abrumados por la cantidad
de informacion histdrica, social o socioldgica que se les brinda; quiza el autor no haya sabido
0 no haya querido prescindir de unos conocimientos de politico o socidlogo que le sirven muy
bien para documentar ambientes, para proporcionar claves que trasciendan las decisiones

individuales, pero que acaso ocupen, en algunas ocasiones, condicionandolo, un espacio que
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podria haberse destinado a mejorar algin escorzo o a pulir el relieve psicolégico de algunos
personajes. Sin embargo, hay momentos en que se dan la mano muy adecuadamente la
informacidn de naturaleza historica (y aun la geoldgica o la botanica) con la forma del relato,
pienso en el delicado e inteligente homenaje benetiano de «NUmeros primos», del que
disfrutaran, sin duda, los lectores de Volverads a region o de Una tumba; al igual que
disfrutaran del misterio detectivesco de «Gambito de dama» los lectores de Faulkner.

Un conjunto de relatos cuyo hilo conductor es el de la antonimia de la fidelidad y la
infidelidad brinda, sobre todo, ocasiones para reflexionar sobre las relaciones entre parejas, y
sobre la forma candnica de esas relaciones, la del matrimonio. No es una coleccién de
cuentos el lugar oportuno para exponer doctrina social sobre estos asuntos, que exigirian,
eso si, la redaccion de un tratado, o una suerte de antropologia histérica y comparada. Los
relatos cumplen su misién, como en este caso, si logran hacer visibles las relaciones
personales y amorosas como acciones en el campo de batalla. El cuerpo humano, por su
parte, puede aparecer como soldado en una batalla de la que suele desconocer la estrategia
y la tactica. Y sobre todos estos asuntos hay abundantes motivos de reflexion en Cuernos.
Llega, incluso, el libro a esa atalaya desde la que el interés por el cuerpo humano permite
adivinar el Canaan del sexo, pero, prudentemente, haciendo buena la regla de Erving
Goffman, «hay una norma de nuestra sociedad: cuando los cuerpos se desnudan, la mirada
se cubre», se le muestran al lector sélo las fértiles altiplanicies del erotismo. La celebrada
fotografia de Barbara Kruger lo anunciaba en su titulo: «Tu cuerpo es un campo de batalla».
Segun Joaquin Leguina, ademas de tu cuerpo, participan en el conflicto, entre otros, las
emociones, los sentimientos y el amor. Como campo de batalla, el cuerpo humano ofrece un
puesto de observacion inmejorable para ver el conjunto de la sociedad, pues figura aquél, a
la postre, en un lugar eminente en cualquier mediacidn politica; mejor dicho, no hay ideario
politico que deje de incluir una propuesta ideal del destino del cuerpo humano, y no pocas
han sido las ideologias que se han hecho visibles en las representaciones fisicas, materiales,
carnales de los héroes y heroinas en los que han deseado verse retratadas.

Como campo de batalla, las relaciones de pareja, las regulen San Pablo o el Cédigo Civil, son
un observatorio privilegiado para conocer los criterios de organizacién social. El punto de
partida de casi todos estos relatos es relativamente sencillo: una de las formas de la
infidelidad mas comunes es la que se da dentro del matrimonio o la pareja. La fidelidad no
sblo debe ser consecuente respecto de las promesas, también es o debe serlo respecto de la
conciencia, de la integridad, del respeto a las personas y de la sinceridad. El autor halla que
el matrimonio puede pervertir los votos de fidelidad, y halla asimismo que hay formas de
relacién extramatrimoniales que son mas consecuentes con la nocién de fidelidad que la
traicion que representaria el mantener unas relaciones fundadas en la mentira o en el poder
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que injustamente se ejerce sobre el otro. De la melancélica contemplacién de estos variados
campos de batalla sabe el autor sacar provechosas lecciones literarias.

El poder y la fascinacidn que sobre la conciencia contemporanea sigue teniendo la nocion de
fidelidad a una persona, a una idea, a un compromiso, a un proyecto politico o social, hara
que la atencion de los lectores de Cuernos se dirija de forma casi exclusiva hacia un
repertorio de posibilidades que exploran variantes de la infidelidad comunes, poco comunes
o francamente inhabituales; sin embargo, una parte considerable del atractivo de este
conjunto de relatos reside de forma eminente en la virtud de la narratividad, es decir, en la
capacidad del autor para contar, para solicitar del lector una forma de atencién que es
puramente literaria, y que no depende nada mas que del artificio para atraer el interés hacia
aquella virtud. Eso ocurre, incluso, cuando algunas de las anécdotas que llegan al telar del
narrador son conocidas, lo cual demuestra que, pese a la minuciosa documentacion que trae
el autor a sus relatos, pese al atractivo de los analisis, el interés es, de forma predominante,
literario.
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