
Alta infidelidad

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

Alta infidelidad
Posted on 1 de mayo de 2002 by Dámaso López García

Acaso lo único desacertado del libro de relatos Cuernos, de Joaquín Leguina, sea
precisamente el título, un título que no puede pronunciarse sin alguna clase de incomodidad,
digamos, cañí. No es que sea insuficientemente descriptivo, en sentido estricto, pero, en
cierta forma, retrotrae al lector a una España hirsuta y agreste, salida de las páginas de
alguna novela de Camilo José Cela (años cuarenta) o de una película de Alfredo Landa (años
sesenta); una España, en fin, que no es precisamente, en casi ninguno de sus extremos, la de
estos relatos. El título es, a la vez, poco y demasiado descriptivo: de ninguna forma abarca la
variedad de situaciones que dan cuerpo a los relatos, e induce al lector a pensar que el autor
ha querido darse un chapuzón de tipismo de zarzuela. No hay nada de esto último. Los
relatos de esta obra incluyen matices y experiencias que implican formas de organización
social de las emociones y de la convivencia ajenas a la rutina del matrimonio y a sus diversas
sanciones religiosas o civiles; sean, por ejemplo, los heterodoxos relatos «La habitación
blanca» o «Números primos» testimonio fehaciente de esta afirmación.

Tanto como la infidelidad de la pareja o conyugal, importa en este conjunto de relatos otra
forma de fidelidad que trasciende los límites de la vida en común. La pareja de antónimos,
fidelidad e infidelidad, domina el interés de estas narraciones, que, en cuanto a sus
modalidades narrativas concretas, abarca desde el relato gótico, «Números primos», pasa
por la inauguración de los sentimientos amorosos de la adolescencia, «En septiembre», se
demora en la exploración de nuevas formas de relación amorosa, «La habitación blanca» o
«El jueves, después de comer», no retrocede ante el misterio detectivesco, «Gambito de
dama», y, en fin, llega hasta el documento social: el examen de los ajustes de cuentas
sentimentales, disfrazados de ajustes de cuentas políticos (de España), en «Hold up» (del
Chile de la dictadura de Pinochet), en «Calcetines negros». Por otra parte, en las páginas de
este libro de Joaquín Leguina, la noción de fidelidad no sólo se aplica al ámbito tradicional de
las relaciones de parejas. La fidelidad, para el narrador, debe tener en cuenta también que
hay ideales e ideas respecto de los cuales algunas formas de relación de pareja pueden
constituir una traición.

Tal vez en medio de algunos relatos habrá lectores que se sientan abrumados por la cantidad
de información histórica, social o sociológica que se les brinda; quizá el autor no haya sabido
o no haya querido prescindir de unos conocimientos de político o sociólogo que le sirven muy
bien para documentar ambientes, para proporcionar claves que trasciendan las decisiones
individuales, pero que acaso ocupen, en algunas ocasiones, condicionándolo, un espacio que
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podría haberse destinado a mejorar algún escorzo o a pulir el relieve psicológico de algunos
personajes. Sin embargo, hay momentos en que se dan la mano muy adecuadamente la
información de naturaleza histórica (y aun la geológica o la botánica) con la forma del relato,
pienso en el delicado e inteligente homenaje benetiano de «Números primos», del que
disfrutarán, sin duda, los lectores de Volverás a región o de Una tumba; al igual que
disfrutarán del misterio detectivesco de «Gambito de dama» los lectores de Faulkner.

Un conjunto de relatos cuyo hilo conductor es el de la antonimia de la fidelidad y la
infidelidad brinda, sobre todo, ocasiones para reflexionar sobre las relaciones entre parejas, y
sobre la forma canónica de esas relaciones, la del matrimonio. No es una colección de
cuentos el lugar oportuno para exponer doctrina social sobre estos asuntos, que exigirían,
eso sí, la redacción de un tratado, o una suerte de antropología histórica y comparada. Los
relatos cumplen su misión, como en este caso, si logran hacer visibles las relaciones
personales y amorosas como acciones en el campo de batalla. El cuerpo humano, por su
parte, puede aparecer como soldado en una batalla de la que suele desconocer la estrategia
y la táctica. Y sobre todos estos asuntos hay abundantes motivos de reflexión en Cuernos.
Llega, incluso, el libro a esa atalaya desde la que el interés por el cuerpo humano permite
adivinar el Canaán del sexo, pero, prudentemente, haciendo buena la regla de Erving
Goffman, «hay una norma de nuestra sociedad: cuando los cuerpos se desnudan, la mirada
se cubre», se le muestran al lector sólo las fértiles altiplanicies del erotismo. La celebrada
fotografía de Barbara Kruger lo anunciaba en su título: «Tu cuerpo es un campo de batalla».
Según Joaquín Leguina, además de tu cuerpo, participan en el conflicto, entre otros, las
emociones, los sentimientos y el amor. Como campo de batalla, el cuerpo humano ofrece un
puesto de observación inmejorable para ver el conjunto de la sociedad, pues figura aquél, a
la postre, en un lugar eminente en cualquier mediación política; mejor dicho, no hay ideario
político que deje de incluir una propuesta ideal del destino del cuerpo humano, y no pocas
han sido las ideologías que se han hecho visibles en las representaciones físicas, materiales,
carnales de los héroes y heroínas en los que han deseado verse retratadas.

Como campo de batalla, las relaciones de pareja, las regulen San Pablo o el Código Civil, son
un observatorio privilegiado para conocer los criterios de organización social. El punto de
partida de casi todos estos relatos es relativamente sencillo: una de las formas de la
infidelidad más comunes es la que se da dentro del matrimonio o la pareja. La fidelidad no
sólo debe ser consecuente respecto de las promesas, también es o debe serlo respecto de la
conciencia, de la integridad, del respeto a las personas y de la sinceridad. El autor halla que
el matrimonio puede pervertir los votos de fidelidad, y halla asimismo que hay formas de
relación extramatrimoniales que son más consecuentes con la noción de fidelidad que la
traición que representaría el mantener unas relaciones fundadas en la mentira o en el poder
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que injustamente se ejerce sobre el otro. De la melancólica contemplación de estos variados
campos de batalla sabe el autor sacar provechosas lecciones literarias.

El poder y la fascinación que sobre la conciencia contemporánea sigue teniendo la noción de
fidelidad a una persona, a una idea, a un compromiso, a un proyecto político o social, hará
que la atención de los lectores de Cuernos se dirija de forma casi exclusiva hacia un
repertorio de posibilidades que exploran variantes de la infidelidad comunes, poco comunes
o francamente inhabituales; sin embargo, una parte considerable del atractivo de este
conjunto de relatos reside de forma eminente en la virtud de la narratividad, es decir, en la
capacidad del autor para contar, para solicitar del lector una forma de atención que es
puramente literaria, y que no depende nada más que del artificio para atraer el interés hacia
aquella virtud. Eso ocurre, incluso, cuando algunas de las anécdotas que llegan al telar del
narrador son conocidas, lo cual demuestra que, pese a la minuciosa documentación que trae
el autor a sus relatos, pese al atractivo de los análisis, el interés es, de forma predominante,
literario.

Autor: JOAQUÍN LEGUINA
Edicion: Alfaguara, Madrid
Paginas: 248 pa?gs
Precio: 15,35 €
Titulo: Cuernos


