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En febrero de 2003, el escritor argentino Guillermo Martinez, autor de Los crimenes de
Oxford, dio dos clases sobre Borges ante un auditorio atestado en el Museo de Arte
Latinoamericano de Buenos Aires. Borges y la matematica recoge esas clases, integrandolas
con resefas y articulos de divulgacidn cientifica publicados originalmente en periddicos
argentinos como Clarin, La Nacién y Pdgina 12. Martinez es doctor en matematica, critico
literario y autor de novelas precisas y elegantes; sabe de matematica mucho mas que la
mayoria de los lectores de Borges y, por supuesto, mas que Borges. Probablemente no haya
otra persona tan idénea para indagar el tema. Estamos, ademas, frente a un critico generoso,
gue nos recuerda la existencia del libro Borges y la ciencia, en cuyos diversos ensayos se han
rastreado, «y muy bien, [...] todas las huellas matematicas» que hay en los textos del autor.
Lo que Martinez persigue es algo «ligeramente diferente»: «vincular los elementos de
matematica con elementos de estilo de Borges». Y como cree que el momento explicativo de
la matematica es en esencia democratico, expone sus ideas de manera clara, para un publico
no especializado. Todo «deberia poder entenderse con sélo saber contar hasta diez».

Personalmente, estoy en condiciones de poner a prueba esta hipdtesis: sé contar hasta diez,
pero mis nociones de matematica no superan las del colegio secundario. Como lector, intuyo
que hay ideas en Borges que son mas complejas de lo que parecen; si deseo entender la
relacion que guardan con algunos supuestos matematicos, necesito toda la ayuda que pueda
procurarseme. Martinez es un guia ejemplar. En la primera clase, identifica tres temas
matematicos fundamentales para Borges: el infinito o los infinitos; la idea, relacionada con la
anterior, de una esfera «cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en ninguna»; y
lo que llama la «paradoja de la magnificacidn». Los tres -nota Martinez- estan representados
en el cuento «El Aleph», aunque también reaparecen en textos como «El libro de arena», «La
biblioteca de Babel», «<Examen de la obra de Herbert Quain», y muchos otros. «El Aleph», de
todas maneras, es el mejor punto de partida.

En ese texto, el narrador descubre, en el sétano de una casa de Buenos Aires, un punto
mistico o «aleph», un «lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos
desde todos los dngulos». La paradoja puede interpretarse en términos matematicos. Borges,
de hecho, menciona «los niumeros transfinitos, en los que el todo no es mayor que alguna de
las partes». Y Martinez procede a explicar de qué manera esto es posible. Para entenderlo,
dice, necesitamos repasar una prueba de Cantor sobre la teoria de los conjuntos.
Supongamos que vemos un desfile ecuestre: tenemos un conjunto de jinetes y otro de
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caballos. No sabemos cuantos caballos ni jinetes hay, pero inmediatamente podemos saber
que hay tantos caballos como jinetes. Segun Cantor, se establece una relacion de
correspondencia entre ambos conjuntos. La intuicién puede parecer banal cuando
consideramos elementos finitos, pero con infinitos ocurren cosas interesantes. Asi, se puede
«establecer una correspondencia perfecta uno a uno entre los nUmeros naturales [...] y los
numeros pares. Al 1 le asignamos el 2, al 2 le asignamos el 4, al 3 el 6, etc. Y aqui, forzados
por la definicién de Cantor, tenemos que decir que hay “tantos” nimeros naturales como
numeros pares [...]. Entonces, efectivamente hay una parte, los pares, que es tan grande
como el todo». Una paradoja similar aparece en «El libro de arena», donde un volumen tiene
infinitas paginas, e infinitas paginas entre una y otra: esto equivaldria a los infinitos nUmeros
fraccionarios entre, por ejemplo, 0y 1.

|deas asi -dejo a los lectores de Martinez las otras dos que se analizan en su libro- son
perfectamente ldgicas en términos matematicos, pero el entendimiento humano se les
resiste. Como nota el autor, pasando de matematico a sutil critico literario, Borges aprovecha
este rechazo en un sentido moral o hasta existencial para sugerir una especie de malestar.
Por ejemplo, en el ensayo «Avatares de la tortuga», Borges escribe: «Hay un concepto que es
el corruptor y el desatinador de los otros. No hablo del mal cuyo limitado imperio es la ética;
hablo del infinito». Visiblemente, «los elementos de matematica que aparecen en la obra de
Borges [...] estan moldeados y transmutados en “algo distinto”: en literatura». Lo importante
es distinguir qué pertenece al mundo de la matematica y qué a la literatura o, para decirlo
con mayor exactitud, qué metaforas el primero le permite a la segunda. La lectura de
Martinez intenta -y en mi opinidn logra- un «ejercicio de equilibrio» entre el error de «quedar
por encima del texto», hablando s6lo de matematicas, y el de «quedar por debajo»,
ignorando su importancia.

Es en la segunda clase donde el ejercicio se vuelve realmente interesante. Porque, a través
de la matematica, Martinez propone algo novedoso acerca de Borges. No se trata ya de
ejemplos de paradojas o problemas formales mencionados en la obra, sino del modo en que
funciona el pensamiento mismo del autor. Rastreando en distintos textos la nocién
caracteristicamente borgiana de «laberinto», Martinez identifica en Borges una «operacién
de abstraccion» que recurre a un maximo de economia y reduce el laberinto a su minima
expresion: la desorientacion. Asi, en «El jardin de los senderos que se bifurcan» -un ejemplo
que Martinez no da pero que merece su lectura- hay un laberinto real y uno secreto: la
novela en apariencia cadtica que compone el escritor chino. Y en «Historia de los dos reyes y
los dos laberintos», uno de los laberintos es simplemente el desierto. Martinez concluye que
en este cuento presenciamos «una tipica operacion matematica: la abstraccién absoluta del
concepto de laberinto». Borges, como haria un matematico, tiende un puente entre lo
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puntual y lo genérico, lo que redunda en «operaciones de sintesis extraordinarias». Con
muchos mas ejemplos de los que una resefia puede mencionar, el libro de Martinez tiende,
por su parte, un puente entre Borges y la matematica. Pero la interpretacion nunca es
obsecuente: una lectura brillante de «La muerte y la brijula» desaprueba, con impecables
motivos matematicos, el final, algo a lo que pocos se animarian. Los ensayos posteriores, que
combinan literatura y matematica, demuestran asimismo una ldcida resistencia a las ideas
recibidas.

Autor: Guillermo Martinez
Edicion: Destino, Barcelona
Paginas: 216 pp.

Precio: 15 €

Titulo: BORGES Y LA MATEMATICA

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



