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Katherine murié hace una semana. [...] El viernes, durante el desayuno, Nelly [criada] nos lo dijo con
su tono sensacionalista: "jLa sefiorita Murry [nombre de casada de K. M.] ha muerto! Viene en el
periddico". Y senti... ;Qué senti? ;Un repentino alivio? ;Una rival menos? Luego, la confusién de sentir
tan poca emocion... Y después, gradualmente, vacio y decepcidn; y un abatimiento del que no pude
recuperarme en todo el dia. Cuando me puse a escribir, me parecidé que escribir no tenia ningin
sentido. Katherine no lo leerd. Katherine ya no es mi rival» (Diario, 16 de enero de 1923).

No sabe una qué admirar mas en estas pocas frases: si su sinceridad chocante o la clarividencia con
que Virginia Woolf -pues es ella quien habla-comprende que de todos los escritores de su circulo,
Mansfield es la Unica que puede hacerle sombra. También T. S. Eliot y E. M. Forster le inspiraban una
mezcla de amistad y envidia. Pero Mansfield es su mayor rival porque ambas buscan lo mismo:
describir la vida cotidiana y las relaciones sociales en determinados ambientes (clases medias
cultivadas, a caballo entre la burguesia y la bohemia), pero sobre todo bucear por debajo de esa
superficie, zambullirse en busca de revelaciones existenciales y éxtasis poéticos. Es lo que Joyce
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define --y practica- por la misma época con el nombre de «epifania», y Ortega, también en esos
afnos, explica asi: «El gran novelista desdefara siempre el primer plano de sus personajes y
sumergiéndose en cada uno de ellos tornara apretando en el pufio perlas abisales» (Ideas sobre
elteatro y la novela).

De los cinco libros de relatos que debemos a Katherine Mansfield, sélo el primero, En un balneario
aleman, publicado en 1911, cuando la autora contaba 23 afos, es insatisfactorio. Se queda en la
descripcion, en la superficie: pinta con trazos a veces demasiado gruesos, proximos a la caricatura, a
una serie de personajes convencionales y mezquinos, marcados por el esnobismo social y los
prejuicios nacionales; en cuanto a la estructura de los relatos, confia demasiado (como suelen hacer
los cuentistas mediocres) en la anécdota, en el rasgo de ingenio, en el final-sorpresa: véase por
ejemplo La hermana de la baronesa. Luego, un silencio de nueve afios. Y en 1920, con Felicidad y
otros cuentos, reaparece Katherine Mansfield ahora en absoluta posesion de su estilo y sus temas.
Sus libros sucesivos, Fiesta en el jardin (1922), El nido de la paloma (1923) y Algo infantil (1924),
estos dos publicados pdstumamente, no hacen mas que confirmar su asombrosa maestria.

Ya en Balneario... habia por lo menos un cuento («En Lehmann's») que prefiguraba lo que es el
prototipo de los mejores de Mansfield: los que narran la revelacidén o atisbo, en la vida de un
personaje, de otra cosa. ;Qué otra cosa? En su introduccién a estos Cuentos completos, Ana Maria
Moix lo expresa asi: «Supo plasmar, sin describirlo, el terrible dramatismo oculto tras la aparente
bonanza de la vida cotidiana». En efecto, muchas veces ese algo que el personaje intuye o que
irrumpe en su vida es el drama de la existencia: la muerte («Fiesta en el jardin», «Revelaciones»); el
desmoronamiento del amor («La leccion de canto», «Felicidad»); la crueldad o el egoismo ajenos («La
sefiorita Brill», «Un pepinillo al eneldo»)... En otras ocasiones, se trata de algo impreciso, enigmatico:
un secreto turbio en una pareja aparentemente feliz («<El hombre apatico»), una premonicién de dolor
en pleno viaje de bodas («Luna de miel»)... Pero quiza la mayor habilidad de Katherine Mansfield, su
verdadera magia, radica en la incesante alternancia o la aleacién de la hermosura y el espanto, lo
dramatico y lo comico, lo mezquino con lo sublime. Todos los registros de lo real, parece decirnos, son
igualmente validos: tan verdadera es la muerte como el brillo de una jofaina o el placer de
contemplar un frutero; tan auténtica es la traiciéon de un marido como esa alegria sin motivo concreto
«que ardia en sus pechos y caia hecho flores de plata de su cabeza y de sus manos» («Felicidad»). Si
es cierto que Mansfield supo plasmar el dramatismo oculto tras la aparente bonanza, no lo es menos
gue supo revelar algo mucho mas dificil: la incomprensible belleza que hay incluso en el horror, el
milagro que toda existencia implica, el misterio latente hasta en las vidas mas humildes. (No es de
extrafiar que Felicidad fuera uno de los pocos libros que Clarice Lispector reconocia haber leido...) La
lamparita en miniatura cuya visién redime a dos nifias de la miseria y la injusticia («La casa de
mufecas»), la hermosura de un cadaver («Revelaciones», «Fiesta en el jardin»), el maravillado
asombro que produce un peral en flor a la luz de la luna («Felicidad»), simbolizan esa mezcla de
placer y dolor, frivolidad y tragedia, que conviven sin anularse. En unas pocas paginas, Katherine
Mansfield nos acerca una y otra vez a una revelacién formidable, pero ambigua, contradictoria, o en
definitiva (como en «Las hijas del difunto coronel», un cuento justamente célebre) inalcanzable.

La medida de la vocacion de Katherine Mansfield nos la da un apunte en su diario: cuando una tos
sangrienta le deja adivinar la enfermedad que la matard en pocos afios, es su obra lo que mas le
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preocupa: «Y mi trabajo no estara terminado. Esto es lo que importa. Seria intolerable morir... dejar
«fragmentos», «esbozos»... nada verdaderamente acabado» (Diario, 19 de febrero de 1918). Por
suerte, se equivocaba. Aunque murid en plena juventud, a los treinta y cuatro afios, como escritora
habia alcanzado la plena madurez. Nos lo demuestran estas casi ochocientas paginas de Cuentos
completos, que con toda justicia podrian llamarse Joyas completas.
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