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Katherine murié hace una semana. [...] El viernes, durante el desayuno, Nelly [criada] nos lo
dijo con su tono sensacionalista: "jLa seforita Murry [nombre de casada de K. M.] ha muerto!
Viene en el periddico". Y senti... ;Qué senti? ;Un repentino alivio? ;Una rival menos? Luego,
la confusidn de sentir tan poca emocién... Y después, gradualmente, vacio y decepcién; y un
abatimiento del que no pude recuperarme en todo el dia. Cuando me puse a escribir, me
parecid que escribir no tenia ningln sentido. Katherine no lo leera. Katherine ya no es mi
rival» (Diario, 16 de enero de 1923).

No sabe una qué admirar mas en estas pocas frases: si su sinceridad chocante o la
clarividencia con que Virginia Woolf -pues es ella quien habla-comprende que de todos los
escritores de su circulo, Mansfield es la Unica que puede hacerle sombra. También T. S. Eliot
y E. M. Forster le inspiraban una mezcla de amistad y envidia. Pero Mansfield es su mayor
rival porque ambas buscan lo mismo: describir la vida cotidiana y las relaciones sociales en
determinados ambientes (clases medias cultivadas, a caballo entre la burguesia y la
bohemia), pero sobre todo bucear por debajo de esa superficie, zambullirse en busca de
revelaciones existenciales y éxtasis poéticos. Es lo que Joyce define --y practica- por la
misma época con el nombre de «epifania», y Ortega, también en esos anos, explica asi: «El
gran novelista desdefara siempre el primer plano de sus personajes y sumergiéndose en
cada uno de ellos tornara apretando en el pufio perlas abisales» (Ideas sobre elteatro y la
novela).

De los cinco libros de relatos que debemos a Katherine Mansfield, sélo el primero, En un
balneario aleman, publicado en 1911, cuando la autora contaba 23 afios, es insatisfactorio.
Se queda en la descripcion, en la superficie: pinta con trazos a veces demasiado gruesos,
proximos a la caricatura, a una serie de personajes convencionales y mezquinos, marcados
por el esnobismo social y los prejuicios nacionales; en cuanto a la estructura de los relatos,
confia demasiado (como suelen hacer los cuentistas mediocres) en la anécdota, en el rasgo
de ingenio, en el final-sorpresa: véase por ejemplo La hermana de la baronesa. Luego, un
silencio de nueve anos. Y en 1920, con Felicidad y otros cuentos, reaparece Katherine
Mansfield ahora en absoluta posesidon de su estilo y sus temas. Sus libros sucesivos, Fiesta en
el jardin (1922), El nido de la paloma (1923) y Algo infantil (1924), estos dos publicados
péstumamente, no hacen mas que confirmar su asombrosa maestria.
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Ya en Balneario... habia por lo menos un cuento («En Lehmann's») que prefiguraba lo que es
el prototipo de los mejores de Mansfield: los que narran la revelacion o atisbo, en la vida de
un personaje, de otra cosa. ;Qué otra cosa? En su introduccién a estos Cuentos completos,
Ana Maria Moix lo expresa asi: «Supo plasmar, sin describirlo, el terrible dramatismo oculto
tras la aparente bonanza de la vida cotidiana». En efecto, muchas veces ese algo que el
personaje intuye o que irrumpe en su vida es el drama de la existencia: la muerte («Fiesta en
el jardin», «Revelaciones»); el desmoronamiento del amor («La leccidn de canto»,
«Felicidad»); la crueldad o el egoismo ajenos («La seforita Brill», «Un pepinillo al eneldo»)...
En otras ocasiones, se trata de algo impreciso, enigmatico: un secreto turbio en una pareja
aparentemente feliz («El hombre apatico»), una premonicién de dolor en pleno viaje de
bodas («Luna de miel»)... Pero quiza la mayor habilidad de Katherine Mansfield, su verdadera
magia, radica en la incesante alternancia o la aleacién de la hermosura y el espanto, lo
dramatico y lo cdmico, lo mezquino con lo sublime. Todos los registros de lo real, parece
decirnos, son igualmente validos: tan verdadera es la muerte como el brillo de una jofaina o
el placer de contemplar un frutero; tan auténtica es la traicion de un marido como esa alegria
sin motivo concreto «que ardia en sus pechos y caia hecho flores de plata de su cabeza y de
sus manos» («Felicidad»). Si es cierto que Mansfield supo plasmar el dramatismo oculto tras
la aparente bonanza, no lo es menos que supo revelar algo mucho mas dificil: la
incomprensible belleza que hay incluso en el horror, el milagro que toda existencia implica, el
misterio latente hasta en las vidas mas humildes. (No es de extrafar que Felicidad fuera uno
de los pocos libros que Clarice Lispector reconocia haber leido...) La lamparita en miniatura
cuya vision redime a dos nifias de la miseria y la injusticia («La casa de mufiecas»), la
hermosura de un cadaver («Revelaciones», «Fiesta en el jardin»), el maravillado asombro
gue produce un peral en flor a la luz de la luna («Felicidad»), simbolizan esa mezcla de placer
y dolor, frivolidad y tragedia, que conviven sin anularse. En unas pocas paginas, Katherine
Mansfield nos acerca una y otra vez a una revelacion formidable, pero ambigua,
contradictoria, o en definitiva (como en «Las hijas del difunto coronel», un cuento justamente
célebre) inalcanzable.

La medida de la vocacién de Katherine Mansfield nos la da un apunte en su diario: cuando
una tos sangrienta le deja adivinar la enfermedad que la matara en pocos afios, es su obra lo
que mas le preocupa: «Y mi trabajo no estara terminado. Esto es lo que importa. Seria
intolerable morir... dejar «fragmentos», «esbozos»... nada verdaderamente acabado» (Diario,
19 de febrero de 1918). Por suerte, se equivocaba. Aunque murid en plena juventud, a los
treinta y cuatro afios, como escritora habia alcanzado la plena madurez. Nos lo demuestran
estas casi ochocientas paginas de Cuentos completos, que con toda justicia podrian llamarse
Joyas completas.
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