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La aparicion de una obra completa ofrece a menudo la oportunidad de constatar evoluciones
y tanteos en la trayectoria de un autor, direcciones reiteradas junto a experimentos aislados
y fallidos. A veces, por el contrario, revela fidelidad a una concepcidn personal del hecho
literario, una coherencia que, sin renunciar a la maduracién constante, hermana textos
separados por el tiempo e ignora titulos y azares editoriales. Esta sensacién de unidad es la
que, a buen seguro, percibird quien recorra las paginas de la narrativa breve de José Maria
Merino. Unidad en sentido profundo, pues los relatos de Merino coinciden en algo que
trasciende su mera adscripcién a un tipo de cuento (el de corte fantastico), y es la confianza
en el poder creador de la palabra literaria, capaz de poner orden y luz en aquellas parcelas
de la realidad que, a los ojos de la razdn, sélo ofrecen caos y opacidad.

Desde sus inicios, la obra breve de Merino practica un continuo asedio a ese reino secreto
qgue da nombre a la primera de las colecciones incluidas en este volumen. Se trata de un
vasto territorio en el que la alucinacién y el suefio, la fantasmagoria y lo legendario estan, sin
embargo, anclados de un modo u otro en el precario recinto de lo cotidiano. Y son
precisamente los cambios producidos en la forma de articular realidad y fantasia lo que
permite explicar la evolucion que, dentro de unos parametros fijos, se percibe en la narrativa
de nuestro autor.

A poco que se cotejen los Cuentos del reino secreto (1982) con los de El viajero perdido
(1990), se hallara un sensible cambio de perspectiva. En aquel primer libro las fronteras
entre lo sobrenatural y el mundo real son permeables, pero estan por lo general nitidamente
trazadas. No es raro encontrar cuentos en los que, tras la irrupcién de un elemento
fantastico, se vuelve al cauce seguro de la ldgica cotidiana. Este es, sin duda, el libro de
Merino mas claramente deudor de la literatura oral, asi como de aquellos autores (caso de
Bécquer) que encontraron en el modo tradicional de contar su fuente de inspiracién. A partir
de la segunda coleccién de relatos, sin embargo, se inaugura un enfoque que alcanza su mas
radical expresion en Cuentos del Barrio del Refugio (1994). Difuminados sus limites, realidad
y fantasia pasan a tener entonces un mismo estatuto en la fabula, y el narrador, siempre en
el filo de la navaja, se convierte en un astuto urdidor de equivocos y ambigiedades, y no
duda en ocultar al lector los asideros desde los que pueda comodamente dirimir si es el
suefo o la vigilia -pero qué es qué- el espacio en que se debaten los personajes. Merino,
como Borges y Cortazar, sabe que la ficcion no sélo es capaz de acceder al otro lado del
espejo, sino que, instalada en él, puede empezar a contar lo que sucede del lado de aca con
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otra ldgica y otra verdad.

En esta sabia alianza de realidad y fantasia encuentra el autor una manera personal de
enfrentarse a temas de siempre. El paso del tiempo y el misterio de la muerte, la nostalgia, el
sentimiento de la naturaleza, la critica, desde una perspectiva ética, al abandono de ideas y
suefos por parte de toda una generacion..., son sélo algunos de los motivos que suelen
aparecer en la obra breve de Merino, y lo hacen sumergidos en su peculiar poética de la
ficcion, comprometidos profundamente con la sustancia fantastica que, a su vez, desvela
recovecos del asunto y, con frecuencia, lo cristaliza en la densidad de una metéafora. Quien se
acerque a cuentos memorables como «El nifio lobo del Cine Mari», «Bifurcaciones» o
«Imposibilidad de la memoria» (relato donde la amnesia generacional se resuelve en la
disolucidn fisica de los personajes) podra advertir hasta qué punto lo fantastico puede ser
eficaz catalizador de una reflexion profunda y abierta.

Dice el autor, en el prélogo del volumen que nos ocupa, que tal vez sean el movimiento y el
tiempo los grandes requisitos exigibles a toda narracién breve. En efecto, el uso del tiempo y
la progresiéon dramatica (que es también tiempo, al fin) constituyen el basamento estructural
de sus cuentos. Porque estos relatos, donde conviven el placer y el asombro de lo narrado en
un filanddn y los referentes literarios mas elaborados, aspiran ante todo a contar cosas,
resumir vidas y mundos, y para ello hay que apresar el tiempo en un reducido nimero de
paginas. No es infrecuente, por tanto, encontrar historias apoyadas en la insistente
proyeccion al pasado mediante un sutil contrapunto, estructuras circulares donde el final se
convierte en punto de partida, o cuentos cuya materia se escinde o se confunde entre dos
temporalidades: la aparentemente real y la que rige en el mundo del suefio o en el de la
escritura (ciclicamente insiste el autor en esa veta metaliteraria ya explorada en su Novela
de Andrés Choz).

Similar cuidado, declara también Merino en el prélogo, le merece el tratamiento del espacio
narrativo. Esta es una constante de su obra cuentistica, desde la inicial predileccién por la
naturaleza y los ambientes rurales (descritos con extraordinaria capacidad de convocatoria
sensorial, con lirismo acertado y contenido), hasta la asimilacién definitiva del espacio
urbano. Sea como fuere, el escenario de la fabula suele cargarse de significados, acompana
con su complexion los avatares de los personajes o participa activamente en el desarrollo de
la accidn. Sin renunciar a unos referentes reconocibles (excepcidén hecha de la fabula que
cierra el libro), Merino construye un espacio mitico que, aunque como el Barrio del Refugio,
puede encontrarse en los mapas, alcanza plena autonomia en la fabula, incluyendo ademas
en su dibujo un posible esbozo de los seres que la habitan. Y no sélo de ellos. Al levantar con
sus relatos un mapa del reino secreto, Merino nos presenta un terreno resbaladizo al que la
literatura ha puesto orden, pero sélo para que nosotros, lectores, podamos adentrarnos en él
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y perdernos en la busqueda de algo impreciso y necesario.

Autor: JOSE MARIA MERINO
Edicion: Alfaguara, Madrid, 1997
Paginas: 631 pags.

Titulo: 50 cuentos y una fabula
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