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El afio pasado, coincidiendo con los primeros cien afios del Desastre y la pérdida definitiva de los
restos del Imperio ultramarino, la produccidn editorial sobre Cuba alcanzé niveles centenarios, si bien
su mayor parte se dedic6 a los anos finales del periodo colonial 1 . Por el contrario, los trabajos sobre
temas mas recientes han sido escasos, siendo los de Marifeli Pérez-Stable y Manuel Vazquez
Montalban aqui comentadas dos de las pocas excepciones, aunque la aproximacion de ambas a su
objeto de estudio sea diferente. Mientras Pérez-Stable ofrece una visién histérica, politica y
socioldgica de la revolucidn cubana y su desarrollo posterior, llegando hasta nuestros dias, Vazquez
Montalban, en tono periodistico y a través del hilo conductor del reportaje, rastrea las claves
profundas de la Cuba actual, aprovechando la estela de la visita papal.

La tesis doctoral de Pérez-Stable, publicada en inglés en 1993, veinte afios después de su redaccion
inicial, hoy se ofrece actualizada en espafiol. Para explicar el proceso revolucionario, presenta sus
raices estructurales y politicas desde principios del siglo. Sin embargo, al acentuar los aspectos
econdémicos y sociales, en detrimento de los politicos, sus argumentos no aportan novedades
relevantes, salvo (lo que es muy de agradecer) un cuadro de conjunto homogéneo y coherente. Los
capitulos siguientes, ordenados cronoldégicamente, dan una version critica de la revolucién,
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especialmente brillante en lo tocante a la evolucidn de la Central de Trabajadores de Cuba (CTC) y de
la Federacion de Mujeres Cubanas (FMC). Sin embargo, hay algunos grandes temas ausentes, como el
respeto a los derechos humanos y politicos y la construccién de la ciudadania, lo que podria explicar
los porqués del callején sin salida en que se encuentra actualmente la revolucién.

Por su parte, el monumental trabajo periodistico de Vazquez Montalban gira en torno a numerosas
entrevistas. Sus interlocutores son integrantes del establishment local, como el fallecido Manuel
Pifeiro, (a) Barbarroja, durante afios el factotum del espionaje cubano, el presidente de la Asamblea
Nacional, Alarcon de Quesada, o Carlos Manuel de Céspedes, vicario general de La Habana; del exilio
de Miami o Madrid, como Max Lesnick, Gutiérrez Menoyo o Jesus Diaz, director de la revista
Encuentros de la Cultura Cubana; espafoles, como Felipe Gonzélez, Carlos Solchaga y Alberto
Recarte, presidente de la Fundacién Hispano-Cubana, y altas jerarquias vaticanas, como Rafael
Navarro Valls y el presidente de Justicia y Paz, el cardenal Roger Etchegaray. El excesivo tamano del
libro provoca innecesarias repeticiones, algo mas notorias cuando se trata de parrafos casi textuales,
como ocurre con la Fundacion Hispano-Cubana (pags. 436 y 458), la anécdota de Lesnick y los 5.000
délares de Clinton (pags. 313 y 505) o el chiste de Pifieiro sobre el espionaje norteamericano (pags.
61/62 y 636).

Por diversas razones, la revolucion cubana y los fendmenos a ella asociados provocaron un profundo
debate politico, ideoldgico, histdrico, socioldgico, etc. Frente a la revolucién, y a quien aparece como
su maximo protagonista, Fidel (aunque segun la ortodoxia marxista ese rol le corresponde al pueblo),
es dificil situarse en posturas intermedias, dominadas por la razén, el equilibrio y la sensatez. Esta
dificultad es auin mayor en Espafia y América Latina, donde muchos de los compromisos adquiridos
desde 1959 parecen pervivir y los libros aqui comentados y esta critica comparten dicho pecado
originario. En buena medida, esto ocurre porque durante mucho tiempo Cuba fue, y para algunos
sigue siendo, un «simbolo sobrecargado de esperanzas» (Pérez-Stable) y el mejor camino, o el mejor
ejemplo, de la revolucién posible en América Latina o de la revolucién imposible en la vieja y caduca
Europa. A Cuba siempre se la vio con una lupa tefiida de romanticismo.

iQué lectura hacer de la Cuba revolucionaria? ;Estamos frente a un proceso caracterizado por la
impronta del comunismo, del marxismo-leninismo (aunque hoy se venda que los vientos de la
renovacion son acompafados de nuevas relecturas del viejo Gramsci) o a la vieja y permanente
revolucion nacionalista, la de Marti, Maceo o Félix Varela? ;Qué sefias de identidad esconde el patria
o muerte, la consigna indisolublemente vinculada a la trilogia Fidel-Patria-Revoluciéon? ;Qué papel
juegan el Partido Comunista de Cuba (PCC), los Comités de Defensa de la Revolucion (CDR) y las
organizaciones de masas, como la CTC o la FMC? Una de las dificultades para escribir sobre Cuba es
el peso de los tépicos en su historia. En primer lugar, la omnipresencia de Marti, que afecta a unos y
otros. Quiza cuando los nacionalistas cubanos de ambos signos se sacudan su asfixiante yugo, similar
al de Bolivar o San Martin, mejore la reflexién sobre Cuba y su pasado. Claro que no se puede hablar
de Cuba sin hablar de Marti, pero no todo lo que pasa debe analizarse en términos martianos. No es
casual que Fidel y sus companeros se llenen la boca con su nombre, ni que Radio Marti sea la
principal herramienta de propaganda contra-revolucionaria. En segundo lugar, el caracter de burdel
generalizado de la isla hasta la llegada purificadora de la revolucién. Como bien dice Vazquez
Montalban, La Habana no era Cuba, pero tampoco todas las habaneras se dedicaban a lo que hoy se
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conoce como jineterismo, por mas que quienes practican, ayer y hoy, el turismo sexual se rindan ante
la belleza insultante de jineteras y jineteros. Por Gltimo, el de los avances incontestables de la
revolucion en educacion y sanidad. Aqui, sin embargo, como hace Pérez-Stable, habria que hablar
mas del punto de partida, comparando la realidad cubana de fines de la década de 1950 con el resto
de América Latina y se veria que ni todo era paramo ni todo burdel, aunque la ciclépea tarea de los
revolucionarios fue capaz de construir un impresionante sistema de salud y sanidad.

Para Vazquez Montalban, la revolucidon cubana es un bien en si mismo, algo a conservar sin valorar
demasiado cuales son las ventajas y desventajas que su mantenimiento supone para los cubanos,
asumiendo acriticamente que las mejoras en salud y educacién son valores superiores a las
restricciones en libertades publicas y en capacidad de disenso. Al mismo tiempo, no profundiza en un
problema basico: ;cémo se avanzo en la consecucion de los objetivos sanitarios y educativos
mientras la URSS subsidié la revolucién y cémo se produjo su deterioro a partir de la crisis del
comunismo y de la caida del muro de Berlin? ;Cual es el estado actual de hospitales y escuelas?

¢ Cuadl el déficit de viviendas que se arrastra? PérezStable da algunas cifras interesantes: en
1992/1993, 50.000 personas sufrieron neuropatia éptica, una enfermedad causada por la
desnutricién; la produccion de alimentos disminuy6 un tercio entre 1989 y 1994 y el porcentaje de
pobres, si bien bajo en relacién con América Latina, pasé del 2% en 1998 a casi el 10% en 1996.

En la misma linea Vazquez Montalban cuestiona el significado de las elecciones libres, del
multipartidismo politico y de la libertad de expresion: «;Qué sentido tienen para las masas del Tercer
Mundo en general y para las latinoamericanas en primera instancia?». Pareceria que su respuesta
sintoniza con la de Fidel: «Son superestructuras de la democracia imperialista, sin base social ni
material en las democracias latinoamericanas, con sus miserables condiciones de vida para la
inmensa mayoria, Estados dependientes del imperio norteamericano y de las multinacionales o de la
trama del narcotrafico» (pag. 630). Mas alla de lo retdrico de las preguntas y del sesgo de su
respuesta, hay una cuestion en la que nuestro autor no entra: ;cémo se vive en América Latina
cuando estos ingredientes, aparentemente deleznables, de la sociedad burguesa no existen? En
realidad, la sola pregunta acerca del sentido de las libertades formales es un insulto para las victimas
de las dictaduras militares. Es obvio que la democracia en América Latina no es la panacea y debe
reforzar su flanco institucional y realizar sustanciales mejoras en la distribucién del ingreso, pero con
ellas no hay desapariciones, torturas ni crimenes politicos generalizados. Con ellas es posible disentir,
sin correr el riesgo de tener que pagar el elevado precio de la carcel o el exilio.

Para Castro no hay dudas del nulo valor de las libertades formales. Entre sus juicios lapidarios figura
el siguiente: «Nadie se imagine que alguien individualmente puede hacer un articulo enjuiciando al
Estado, al partido, las leyes, todo, y sobre todo, al partido. Queremos una amplia informacién, pero
esto no quiere decir que alguien se puede tomar la prerrogativa de enjuiciar al partido. Eso debe
quedar clarisimo, porque no estamos en un régimen liberal burgués ni mucho menos» (PérezStable,
pag. 272). De ahi su empefio en exportar la revolucién a América Latina, apoyando a la guerrilla y
cualquier aventura partidaria de la lucha armada. Todavia no se ha hecho el balance de la influencia
cubana en la barbarie en que los militares y los guerrilleros sumieron a la regidn ni la responsabilidad
de personajes como el Che Guevara o Fidel Castro a la hora de llevar a varias generaciones
latinoamericanas a inmolarse gratuitamente en aras de la revolucién. Por eso llama la atencioén el
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mimo con que Vazquez Montalban, siempre tan cuidadoso con las palabras, alude al argentino Mario
Firmenich, en su época lider maximo e indiscutible de los Montoneros: «De él se ha dicho casi todo.
Vive modestamente en Barcelona». En su trabajo, Vazquez Montalban se prodiga en adjetivos y
juicios de valor cuando el panegirico o la condena se adecuan a las necesidades del guién, pero
cuando se avanza en la direccién contraria el estilo es dominado por la sobriedad y el ahorro de
calificaciones, lo que supone un uso continuo del doble rasero.

Una de sus preocupaciones es mantener los logros revolucionarios tras la muerte de Fidel, o dicho de
otro modo ;cudl sera el fin de la revolucidn? Por eso, una salida es su «reconversién en Revolucién
cultural frente al neoliberalismo», convergiendo con los movimientos emergentes latinoamericanos,
comenzando por el indigenismo zapatista del autoproclamado subcomandante Marcos, para corregir
las relaciones de dependencia en la regién. Sin embargo, su embelesamiento por lo que llama
revolucién zapatista (jcdmo se ha devaluado la revolucién!), «con un cédigo pegado a la Idgica de los
indigenas, a su sustrato cultural», al tiempo que reivindica los valores del mestizaje, le hace olvidar la
imposibilidad de conjugar la defensa de lo indigena con la apuesta por el mestizaje, por la
integracion. O lo uno o lo otro. Ambas salidas son incompatibles y no se puede jugar con dos barajas
a la vez, aunque sea en el reino del multiculturalismo. No seria malo profundizar en torno a las
relaciones entre los indigenas y los ladinos (mestizos) guatemaltecos.

Pese a sus diferencias, ambos autores formulan preguntas comunes: jcudl es el futuro de Cuba?,
icuando comenzarad la transicién, o como se le llame?, ;jes posible compatibilizar la economia de
mercado con la economia socialista o fuertemente centralizada?, ;habra que esperar a la muerte de
Castro para que la situacién se desatasque? Igualmente, los dos parten de premisas mas 0 menos
similares sobre los origenes de la revolucién y las bases de su legitimidad: antiimperialismo y
nacionalismo del movimiento insurreccional que derrocé a Batista, avances en la satisfaccién de las
necesidades bdsicas, amplio consenso inicial con fuerte respaldo popular a los lideres revolucionarios,
el gran carisma de Fidel. Los mexicanos suelen emplear el dicho de «Tan lejos de Dios y tan cerca de
los Estados Unidos». Quiza, por sus caracteristicas, el mismo adagio se adapta mas a Cuba, como
sefalan la evolucidn de su nacionalismo radical, las relaciones de amor-odio con su vecino, las
permanentes referencias al bloqueo para justificar los actos de gobierno y el actual estado de cosas.
Para Pérez-Stable la cuestion es importante, ya que seguln ella, sin revolucién Cuba probablemente
habria seguido el rumbo del «desarrollo tropical dependiente», un modelo inexistente en América
Latina, pero probable en relacidn a sus viejos compromisos exportadores. Otro punto en que ambos
autores coinciden es el de la importancia del capital humano formado por la revolucion. En este,
como en otros temas, sus preguntas difieren y sintetizan, de alguna manera, sus puntos de vista
sobre Cuba. Para Pérez-Stable la cuestion esta en la subutilizacién del capital humano y el desafio no
resuelto de transformar las cuantiosas inversiones en capital humano «en un avance sostenido de la
productividad laboral y del crecimiento econdmico» (pag. 166). Por su parte, Vazquez Montalban
interroga a varios de sus entrevistados por la relacidon entre capital humano y el autoempleo o trabajo
autdnomo, ante las restricciones impuestas. Los profesionales, como médicos o abogados, no pueden
trabajar como auténomos en sus propias especialidades. Las respuestas obtenidas giran en torno al
hecho de que el capital humano fue formado por la revolucién y sélo a ella le corresponde fijar su
destino, que en absoluto debe colaborar a ahondar las diferencias sociales en Cuba.
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Para concluir quisiera sefalar que el libro de Vazquez Montalban no cayd demasiado bien en algunas
esferas del gobierno cubano, lo que prueba una vez mas el inmovilismo del régimen. No se trata tanto
de quién mueve ficha, sino de cudl sera el derrotero futuro de Cuba, una preocupacién comun para
nuestros dos autores. Este proceso, en la jerga de los politélogos, suele llamarse transicion, una
palabra que gusta poco o nada a aquellos que mas pronto o mas tarde seran removidos del poder,
sean los dinosaurios del PRI o los burdcratas del régimen castrista.
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