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A modo de introduccion: el problema cataldn es cosa de derechos; el pseudoproblema, de
sentimientos nacionales

Durante el llamado «procéss» (y quiza como parte esencial de él) se puso de moda la idea ciertamente
extravagante de que la ausencia de una solucién en el horizonte para el secular «problema catalan»
era culpa exclusiva del Gobierno del Partido Popular y que, por encima de todo, hacia falta didlogo
ante el golpe de Estado perpetrado en Catalufia bajo el repetido eufemismo de «procés». No seré yo
quien elogie el talento o la sutileza politica del partido en el gobierno; pero todo parece indicar que,
muy al contrario, el PP no ha sido culpable de nada, salvo en la medida en que ya haya dialogado
demasiado con el nacionalismo catalan a lo largo de décadas de concesiones constitucionalmente
inaceptables, y ello con grave perjuicio para la minoria castellanohablante, sistematicamente
preterida en el debate politico, y de la que, sorprendentemente, sigue sin hablarse bajo su genuina

denominacién de minoria segregadal.
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Naturalmente, esta grave responsabilidad es extensible al otro partido que ha regido los destinos de
la politica espafiola durante décadas: el PSOE. Ambos partidos han cedido al chantaje identitario y
tribal del nacionalismo catalan al convertirlo en el centro del debate publico en lugar de hacerle
frente juntos y defender los derechos constitucionales de la minoria castellanohablante, la parte mas
débil y vulnerable del conflicto. Siendo grave esta dejacion en el caso del PP (cuyos mimbres
conservadores guardan, después de todo, su sintonia con los nacionalcatélicos de CiU), el abandono
con que el PSOE ha pagado a la minoria castellanohablante sus votos al PSC sigue resultando
verdaderamente infamante y bochornoso. Ciertamente, no cabe ignorar tampoco la
corresponsabilidad de su electorado objetivo, que a menudo ha renunciado a reivindicar sus propios
derechos, pero tampoco le era exigible otro proceder, puesto que a los castellanohablantes se les ha

negado el reconocimiento previo y necesario para poder ejercer tales derechos?. Después de todo, su
lengua, la castellana, ha sido proscrita de la Administracién publica y condenada a la clandestinidad
en las escuelas de la comunidad autdnoma; aunque quiza la prueba mas fehaciente de este
menosprecio a la minoria castellanohablante se halle en |a reiterada calificacién de «fascistas» o
«fachas» que han debido soportar quienes se han atrevido a manifestar opiniones perfectamente
constitucionales, pero discrepantes del credo nacionalista dominante. Mediante esta calumnia
(singularmente baja y vulgar), el nacionalismo ha privado a todo disidente del respaldo moral
necesario para participar en igualdad de condiciones en el debate publico. Y asi es como la
castellanohablante ha sido reducida a una minoria silenciosa o «silenciada», como oportunamente
subrayd la diputada Inés Arrimadas en el lamentable pleno del Parlament de Catalunya del pasado 10
de octubre. En definitiva, la minoria castellanohablante es una minoria discriminada a la que ni
siquiera se le ha permitido ser una minoria. El colmo del ensafiamiento.

Dada la abundantisima literatura al respecto, y por tratar de explorar una perspectiva quiza menos
trillada, en lo que sigue buena parte de mis reflexiones discurrirdn por encima y por debajo de las que
suelen formularse a propdsito de este asunto. Por encima, porque los derechos de los individuos
deben situarse, en efecto, muy por encima de las mezquinas discusiones territoriales que han
secuestrado el debate politico. Por debajo, en la medida en que voy a detenerme en episodios de mi
propia biografia (micro o intrahistoricos, si se quiere) con el fin de ilustrar la irracionalidad instalada
en la sociedad catalana. Siempre habra quien considere estos episodios intimistas algo meramente
anecddtico, pero creo que es conveniente airearlos a falta de otro modo mas eficaz para mostrar las
graves discriminaciones (en forma de menosprecio y falta de reconocimiento) que ha soportado la
minoria castellanohablante en Catalufia y que a menudo el resto de Espafa no ha sabido entender en
abstracto. En cuanto a los secesionistas, cuando se les hace ver en un espejo su palmaria
irracionalidad, suelen apelar a un misterioso sentimiento de agravio. Pues bien, con el relato de
algunas vivencias mias en Catalufia desearia demostrar que quienes disentimos de ellos tenemos
sentimientos y sufrimos genuinos agravios; aunque, por encima de todo, trataré de ilustrar la tesis de
que, frente al discurso de los politicos, obsesionado irracionalmente con sus enjuagues territoriales,
es necesario regresar al discurso de los derechos, donde la minoria castellanohablante en Catalufia
ha sido sistematicamente discriminada, con la consabida inaccién de sus representantes politicos.

Al contraste con su homélogo vasco, el nacionalismo catalan ha blasonado de una diferencia
sustancial: el tan cacareado seny. Se diria que el nacionalismo vasco se radicalizé hasta sostener por
accion u omision la violencia etarra, mientras que el nacionalismo cataldn parecia recrearse en un
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pragmatismo no violento que ha reportado (quizas a cambio de no ser sangriento) no sélo ventajas
territoriales considerables, sino también pinglies beneficios econdmicos para su corrupta clase
politica, como estamos descubriendo ahora. Con todo, tanto el nacionalismo vasco de Marte
(atrabiliario y brutal, como saben sus mil victimas mortales) como el nacionalismo catalan de Venus
(sutil y paciente, pragmatico y amante de 6bolos para la sedicente «madre superiora» Ferrusola) han
perseguido un fin (la independencia) espoleados por una causa comun (el odio a lo espafiol y el
desprecio al charnego), fuera del cual ya sélo han quedado expuestos a la infamia unos medios
flagrantemente totalitarios (e. g., el llamado «procés»).

Cabria interpretar asi que, tras cuarenta afos en Venus, el nacionalismo catalan haya mutado de
naturaleza para cultivar con entusiasmo los campos de Marte. Sin embargo, esta conclusién seria
precipitada e inexacta, pues tan pronto como observamos de cerca sus ardides, descubrimos que, en
realidad, el nacionalismo catalan siempre habia sido marciano, pese a las infulas venusinas de su
oportunismo politico. En otras palabras, el nacionalismo cataldn siempre ha ejercido una violencia,
mas sutil si se quiere, pero violencia al fin y al cabo. Y cumple aqui a este pobre terricola, desplazado
durante su infancia y juventud a ese Venus amarcianado (del que finalmente se exilié para siempre
con su regreso a la Tierra en 1989) la tarea de relatar algunas de sus desventuras alli, por si ello
sirviera de guia a otros navegantes que desearan tener alguna noticia de cdmo ha ido haciéndose la
sinrazon con aquel, en tiempos, refulgente lucero de la mafiana que fue Catalufa.

Para comenzar, desearia reiterar mi primera discrepancia con el relato oficial del lamado «problema
catalan». Ese relato ha sido impuesto por los grandes partidos nacionales y los medios de

comunicacién como un «frame»> que ha hecho presa en el discurso de los politicos. Tras este
discurso de los politicos no hay otra cosa que el silenciamiento del discurso de los derechos. Se trata
de una tendencia mas amplia que diagnosticaba con preocupacion y en los siguientes términos Luis
Prieto, filésofo del Derecho, quien algo sabe de derechos fundamentales:

Aunque suene paraddjico, si este enfoque se lleva hasta sus mas extremas consecuencias,
resultaria que, en lugar de decir que los individuos tienen derecho a hablar una lengua, a tener

una nacién, a practicar una religidn o al desarrollo de una cultura, seria mas apropiado decir

que las lenguas, las naciones, las religiones y las culturas tienen derecho a poseer individuos® .

El quiasmo resulta tristemente certero. El discurso de los politicos se ha impuesto al discurso de los
derechos, en el sentido de que ya no son las personas quienes tienen lengua, cultura o nacién, sino
gue son las lenguas, las culturas y las naciones las que tienen a las personas. La alegre asuncién de
la prioridad del discurso de las patrias y sus esencias por parte del discurso de los politicos ha tenido
como consecuencia inevitable el deterioro del discurso de los derechos, unos derechos que, en feliz
expresion de Ronald Dworkin, deberian operar a la manera de «triunfos frente a la mayoria», a la
manera de esos naipes que, por pertenecer a cierto palo de especial calidad, se imponen al de mayor

guarismo5. Es decir, no debemos olvidar que los derechos han de situarse por encima de los
enjuagues de las contingentes mayorias politicas y su primitivo territorialismo, que no es otra cosa
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que un reflejo de un tosco comunitarismo.

Por tanto, segun el discurso de los derechos, las personas tienen lengua, y no a la inversa, y, desde
esta perspectiva, el problema catalan adquiere otro cariz, requiere solucion y la tiene, pase lo que
pase tras estas horas oscuras escritas por gobernantes desleales de baja estofa, héroes de pacotilla e
ideales pueblerinos. En un contexto ideal, la fuerza del discurso de los derechos deberia imponerse
sin fuerza a la paranoica obsesion catalano-nacionalista por laminar la identidad de todo ser viviente
en Catalufia. Deberia quedarles claro a los nacionalistas que, pase lo que pase, los derechos de la
minoria castellanohablante permaneceran incélumes para ser reivindicados ante su sistematica
vulneracién por la accién sostenida de los gobiernos de la Generalitat y la gravisima omisién de los
sucesivos gobiernos de Espafia. Tales derechos son triunfos incluso frente a un hipotético y
extracomunitario Estado catalan, que sugeriria llamar ROCE (Republica del Odio Cataldn a Espafia),
ROCE que ?claro? no hace el carifio, pues nunca fue ese proyecto distépico obra de amorosos
venusinos, sino de gentes atrabiliarias y de poca sofisticacion intelectual.

Antecedentes: «Som sis milions», entre el ridiculo y la megalomania

El pasado dia 10 de octubre culminaba un acto de habla contradictorio, una declaracién de
independencia sin efectos. Recuerda a esa «llama que no quema» que, con melancolia, decia Rudolf
von Jhering es un Derecho sin eficacia. En realidad, mas alla de su obvia nulidad, aquella primera
Declaracion unilateral de independencia constituia un acto pragmaticamente defectuoso. Es como si
un jugador de baloncesto le dijera a su entrenador: «Me retiro del equipo, pero me iré un dia de
estos». El jugador no se habria retirado (esto es, no habria consumado el acto ilocucionario), pero si
estaria haciendo la pascua a todo el equipo, inquieto por la desazén de no saber si contarad con un
buen ala-pivot el resto de la temporada (esto es, si hay efectos perlocucionarios graves). Carles
Puigdemont, con su contradiccidon performativa (recuerda al célebre «el gato esta sobre el cojin, pero
yo no lo creo», de John Langshaw Austin) nos quiso hacer un lio a todos y en esas sigue ahora desde
Bélgica. Me pregunto si no habria leido en esloveno aquella célebre plegaria de San Agustin: «iSefior,
dame castidad, pero todavia no!» A continuacién, desearia ilustrar con algunos brochazos
impresionistas y autobiograficos los desvarios que nos han arrastrado a todos hasta aquella escena
surrealista, espantoso presagio de algunos de los despropdsitos mas delirantes que haya registrado
nuestra historia reciente.

La verdad es que a mi, llevado a Cataluiia en plena Transicidn a la edad de ocho afios desde la infinita
América, este «proceso» (que habia comenzado por entonces para culminar en nuestros dias con la
llamada Declaracién unilateral de independencia) siempre me parecio ridiculamente pretencioso. Ya
por aquel entonces se lanzd una de las primeras campafias propagandisticas del pujolismo
cleptémano bajo el lema «Som sis milions!» A cualquier persona con criterio, aguel enunciado le
resultaba sensiblemente inexacto, pues al menos la mitad de los que por alli nos encontrabamos no
éramos catalanes -desde luego, no en sentido nacionalista- ni hablabamos la lengua. Recuerdo
perfectamente que, cuando llegamos a Catalufia, lo primero que hizo mi padre (que de nifio habia
sufrido la Guerra Civil en Madrid y vivia con esperanza el espiritu de concordia de la Transicién) fue
inscribirse en un curso de catalan para aprender la lengua. Sin embargo, no habia suficientes
matriculados y el curso se canceld. Como nunca necesitd la lengua catalana para su trabajo en una
multinacional italiana radicada en Barcelona, tampoco se afand por estudiarla y esto que cuento sera
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relevante por lo que luego diré.

Al poco de vivir alli, enseguida comenzamos a sorprendernos ante ciertas actitudes de dificil
explicacidn. Por ejemplo, ya en aquel entonces algunas noticias en catalan se referian a los
delincuentes individualizandolos por ser «de habla castellana» (aunque nada se precisaba cuando
eran catalanohablantes). En otra ocasion, mi hermana menor, muy pequefia por entonces, se asusto
a causa de un perro que andaba suelto por el parque. Mi madre le rogé a la propietaria del animal que
lo atara y entonces ésta replicé indignada: «Aquest gos [perro] és catala!» Comenzabamos a
descubrir la importancia de ser un buen catalan en tanto se preparaba aquella primera campafa
grandilocuente: «Som sis milions!» ;Qué queria decirse con esto? Con el tiempo descubriria que
habria sido mas realista y sincero por su parte el lema fifty-fifty: «<Som tres milions de catalans i tres
de xarnegos. Qué li farem!» (y eso siendo generosos). Concedamos, con todo, for the sake of the
argument, que esa masa homogénea de individuos tocados con barretina o sombrero cordobés,
segun el caso, sumaramos por aquel entonces sis milions. Incluso asi, me parecia a mi (un impuber
curioso) que, por mucho que se empenaran las autoridades, ese puiado de individuos apenas
alcanzarian para poblar unos barrios de la Ciudad de México.

En éstas, siempre me viene a la mente algo que me conté mas tarde, siendo yo un doctorando, Javier
de Lucas, filésofo del Derecho, quien anuncié en el marco de una reunidn paritaria de expertos de la
Unién Europea y China su intencién de escribir un estudio sobre un grupo étnico (creo recordar que
los Zhuang). Al parecer, a los chinos les entrd un ataque de risa tan incontenible como
incomprensible. Reian y reian sin parar hasta que el profesor De Lucas les pregunté que a qué venia
tanta risa y ellos respondieron: «jPero, honorable profesor, si los Zhuang tan solo son veinte
millones!» No por casualidad, es en China donde se ubica un chiste que el propio Javier me recordaba
estos dias. Jordi Pujol llega a China y dice «Som sis milions!» El representante chino le responde «;Y
en qué hotel se alojan?» A veces el sentido del humor es la Unica defensa que le resta al sentido
comun. ;No comenzaba ya el catalanismo a violentar el sentido comUn con aquella propaganda?
Hasta en China conocen la respuesta.

Mas antecedentes: el catalan, lengua universal en cinco Estados europeos

Pero aquello de los sis milions era sélo el principio. ; Cuantas memeces no se habran proclamado en
apoyo al nacionalcatolicismo catalan? Recuerdo que en mi colegio de los maristas de Mataré (eran los
anos ochenta y guardo gran carifio de mis dias alli) ya comenzabamos a estudiar que el catalan se
habia hablado nada menos que jen cinco Estados europeos! A saber: primero y principal, el Reino de
Espana, quiza el mas obvio y odioso de todos; segundo, lo que el comin de los mortales conocemos
como «Sur de la Republica francesa» (y que en clase llamaban «Catalunya Nord»); tercero, ese
vastisimo Estado con sus cordilleras, sus tundras y sus taigas sin fin atravesadas por caudalosos rios
y un Transiberiano que viaja durante semanas sin abandonar la madre... Andorra (un Estado tan
exiguo como util para el fiscus pujoliano, confundido con el erario publico, al estilo del divino
Augusto); cuarto, la Republica de Italia ?si, como lo lee?, merced a un pueblecito sardo de algo mas
de cuarenta mil habitantes, L'Alguero o I’Alguer en catalan, donde algunas personas (apenas un 15%
de su poblacién) usan una variedad excéntrica de latin vulgar incomprensible para los alumnos de
lengua catalana que escuchabamos a un nativo grabado en video. El quinto Estado es Grecia, donde
resulta que hubo alguna incursidn catalana en el afio de la pera, por no detenernos en detalles
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histdricos. jAcaso no es todo esto una forma de violencia contra la mera razonabilidad?
Futuribles: El catalan, la préxima lingua franca de Silicon Valley

Pero no era cuestién de regodearse en un pasado glorioso como (con semejante titulo que los
catalanes) quiza pudiéramos sentirnos tentados a hacer otros espafoles con portugueses, griegos,
persas, mongoles, turcos, britanicos o rusos. No. Hay que reconocer que el catalan era sobre todo una
lengua de futuro, que para eso los nacionalistas son mas europeos que nadie (una gran verdad si
Marine Le Pen encarna el arquetipo de esas esencias). De aquellos afios de mi mocedad en Catalufia
(por entonces ya habia comenzado mis estudios de Derecho), recuerdo ahora un encuentro casual
con D., un compafiero de mis dias de bachiller en los maristas de Matard. Fue en el tren Mataré-
Barcelona, que yo tomaba a diario camino a la facultad. Enseguida tratamos de ponernos al dia sobre
lo que el otro hacia:

- jCuanto tiempo, D.! Me alegro de verte.

- Si, es verdad. Oye, ;a qué te dedicas?

- Pues yo estudio Derecho en Pedralbes.

- Pues yo -me cuenta el bueno de D.? estudio Informatica.

En aquellos dias, aquello era lo mas. Algunos chicos presumian de programar en BASIC, otros
jugabamos con la ATARI o la Commodore 64 vy, en fin, que eso si que era apuntar alto, no como
las medianias que, como yo, se conformaban con una ciencia social como el Derecho.
Presumiblemente, me encontraba con una persona inteligente y capaz y en ese convencimiento
seguimos conversando animadamente hasta que mi colega D. me espeta con total conviccion
algo que nunca olvidaré:

- Seguln unos investigadores, el catalan es la mejor lengua del mundo para las computadoras.

Yo me debi de quedar sin habla. Quiza tosiera o algo asi, y cambié de tema por no exteriorizar mi
verglienza ajena. ;Cémo podia alguien afirmar tamafia estupidez de manera tan impudica? La
realidad es que este tipo de necedades no hacen sino actualizar otras del pasado no menos

pintorescasG, pero, imucho cuidado con expresar sorpresa o incredulidad! Pues la respuesta era
tozuda y rotunda: «jAh, con que eres un facha!» ;No hay violencia acaso en estos prejuicios y en esta
tirania que nos condena al silencio a quienes simplemente tratamos de gritar «jEl rey esta

desnudo!»’?
«Catalan es el que vive y trabaja en Cataluia»

Hasta exiliarme de Catalufia en 1989, hastiado por lo que habria de venir, de vez en cuando la
Administracién publica catalana o sus subditos ovinos pastoreados con subvenciones (que ellos
recibian, pagabamos entre todos y sisaban unos cuantos), de vez en cuando alteraban de oficio mi
nombre y me transformaban en un nuevo ciudadano. Proninciese asi: Alfons Jaume Garsie i
Figuerola. Quiza lo hicieran de buena fe y movidos por hacerme un favor, a saber: rescatar a toda
costa a este charnego errante de las garras del hambre y la desesperacién del sur del Ebro, por
expresarlo con la amable ideologia pujolferrusoliana. Por entonces -seguimos en los afios ochenta-
noventa- se estilaba una definicidon de catalan que ya de adolescente me parecia absurda y carente
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de sentido en una sociedad moderna: «Catalan es el que vive y trabaja en Catalufia». Esta definicion
me parecia una de esas solemnes bobadas que la gente se complace en repetir irreflexivamente
(¢por qué el politico insiste en defender la democracia en nombre del lugar comdn y en contra de la
gente con entendederas? ;Para cuando abandonard esa zona de confort?).

(Qué le pareceria a un nacionalista de Vilanova i la Geltrd en edad activa y afincado en Madrid que se
convirtiera eo ipso en madrilefio de acuerdo con una definicién andloga: «Madrilefio es el que vive y
trabaja en Madrid»? ;Quiza no le pareciera bien? Todo parece indicar que aquella definicion de
catalan era cosa de un paleto que cree que los demas son tan paletos como él mismo. Sélo puede
persuadir a gente poco viajada y poco cultivada que no contempla algo tan elemental como la
globalizacién, las migraciones o el derecho de cada cual a acumular un conjunto amplio de

identidades a la manera feliz y libre de, por ejemplo, Amin Maalouf®, quien me temo se veria obligado
a convertirse en un catalan puro y renunciar a todo su bagaje cultural para poder empadronarse en
Tarrega, por ejemplo. Ciertamente, es mucho lo que se pierde con esas exigencias tribales y, sobre
todo, no es aceptable imponer tal lio identitario a alguien por trasladarse de un lugar a otro. A veces
me pregunto cual no habria de ser mi confusidn tras nacer en Madrid hace casi medio siglo y luego
vivir en distintos lugares: jacaso habré sido yo sucesiva y excluyentemente madrilefio, barcelonés,
limefo, toledano, belga, andaluz y sabe Dios cuantas identidades mas me tenga reservado aun el
futuro a poco que siga trasladando mi residencia? ;Se habran convertido en catalanes ex definitione
todos los estadounidenses, italianos, alemanes, paquistanies o nigerianos que viven y trabajan en
Catalufia? ;No deberia ser mas bien al contrario? ;No deberian los catalanes haber cambiado algo
precisamente al recibir alli a personas de todo el mundo? ;Tiene el nacionalismo catalan noticia,
siquiera breve, de los retos de la llamada globalizacion?

Los expertos en inmigracién suelen decirnos que integracién no deberia implicar asimilacién. Como
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acabamos de ver, la definicion de catalan como el afincado en Catalufia esta pensada, sin duda, por
alguien lo suficientemente pueblerino -y lo suficientemente interesado- para sostener dos prejuicios
infundados, pero oportunamente combinados al objeto de asimilar a toda costa a los llegados de otras
latitudes. El primero considera inconcebible que la gente se mueva de su terrufio, quiza porque en
sus arrobos egocéntricos el nacionalista proyecte sobre los demas su boba creencia de haber nacido
en una tierra de promisién que no debe abandonarse ni compartirse por nada; lo cual le incapacita
para comprender que alguien quiera, simplemente, cambiar de residencia. Lamentablemente, ese
desmesurado valor que el nacionalista atribuye a su mediocre biografia es mal muy extendido hoy en
Catalufia y en muchos lugares de Europa.

El segundo prejuicio consiste en pensar que, ya que el pobre desgraciado que se ha movido de su
tierra sélo puede haberlo hecho forzado por el hambre y la miseria (what else?), todo el orbe anda
queriendo ser catalan y, en un acto de condescendencia muy caracteristico del palurdo, se nos
concede al préjimo la gracia de ser catalan y no otra cosa sélo por andar por alli laborando una
temporada. La mayor hipocresia de este tipo de argumentacion es que, dandoselas de personas
abiertas, sus defensores suelen esconder la forma de racismo mas nefasta e irreversible: el racismo
que ni siquiera contempla la posibilidad de que los demas quieran mantener una cultura diversa, pues
sélo merece verdadero reconocimiento en «la nostra terra» un catalan comme il faut o com cal. De
nuevo: ;qué pasaria con un tipo cualquiera como yo, que nacio6 castellano y morira asi viva donde
viva, trabaje donde trabaje, muera donde muera? ;Habria yo de transformarme en catalan para poder
trabajar alli? ;No es exigir demasiado, quizas algo imposible (ad quod nemo tenetur), dado el modo
en que se transmiten estos rasgos culturales? Pues bien, ese imposible es lo que un proyecto como el
catalanista persigue: uniformizar («normalizar») a todo el mundo y a toda costa bajo lemas
aparentemente benevolentes. Todos bajo el mismo palio de La Moreneta, idolo del que ya en tiempos
hacia desternillante chanza el catalan simpar, Albert Boadella. ;Cabe, por cierto, imaginar mayor

violencia que la que ha padecido el autor de jAdids Cata/uﬁa!g, perseguido y amenazado en el pais
donde nacié, y todo en nombre de idolos como La Moreneta?

El catalan, lengua para la incomunicacién

¢Y en qué ha quedado mi relacién con la lengua catalana? Resulta que yo la estudié en los maristas
de Matard con algunos filélogos: a uno, que era hermano marista, mis compaferos lo llamaban (a
saber por qué) «El Titola» (el pichita, cabria traducir), cosa que me parecia graciosa pero poco
respetuosa; el otro, seglar y de fisonomia herderiana, se llamaba «Marius» y me encantaba su buen
conocimiento del idioma. Con ellos lef las espléndidas Croniques de la veritat oculta, de Pere Calders,
la melancélica Aloma, de Merce Rodoreda, o el perturbador L’Escanyapobres, de Narcis Oller. Con
buenos docentes como ellos aprendi algunas cosas asombrosas sobre los origenes, la fonética y la
dialectologia del catalan que revivo, no sin emocién, cuando me encuentro con algin antiguo poema
trovadoresco de la corte de Leonor de Aquitania en occitano (la afin lengua del sur de Francia donde
se afirma con «oc» en lugar del mas septentrional «oui») o cuando, de paso por Aix-en-Provence, leo
que «calle», «carrer» en catalan, se torna en provenzal «carriero», ya mas cerca del italiano; o

cuando, mas recientemente, citaba yo10 a mis estudiantes a Ramon Llull en su lengua materna®®. Son
experiencias y emociones que debo al estudio escolar de la lengua catalana, pero que a menudo se
tornan agridulces, puesto que aquella lengua que pude y debi amar se me negdé. Y se me negé desde
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el propio momento en que fue secuestrada e ideologizada por los nacionalistas con el fin de
imponerla como dogma de un programa mas amplio de adoctrinamiento. ;Deberia extrafiarme
entonces de no hablarla con fluidez? ;Adoleceria yo acaso de alguna carencia intelectual que me lo
impidiera? Por falta de amor a los idiomas no sera; puesto que, al fin y al cabo, durante mi carrera
académica he estudiado con desigual fortuna inglés, francés, italiano y aleman, ademas de unos
rudimentos de arabe clasico moderno. Por tanto, debo concluir que, en efecto, mi problema fue mas
bien otro: si hablar en cataldn constituia algo mds que hablar un idioma; si hablar catalan
representaba un acto politico cotidiano, entonces yo no podia adherirme a él. ;Cémo puede alguien
pretender seriamente que se hable con agrado la lengua con que (y en nombre de la cual) se nos
desprecia a los llegados de fuera? ;Qué falta de dignidad nos atribuyen tan equivocadamente estos
pobres hombres y mujeres del nacionalismo catalan cuando piensan que un castellano va a emplear
sumiso la lengua en que se le desprecia y a través de la cual se le desprecia, precisamente por usar
la suya propia? ;Cémo darles la razén en su propdsito de condenar a la clandestinidad la lengua que
hablan la mayor parte de los catalanes mediante la expulsion del castellano de escuelas,
Administraciones y espacios publicos? ;Cuan conscientes son los nacionalistas de que expulsar de la
sociedad la lengua castellana es una forma de expulsar a sus hablantes?

Pero, en realidad, algunas de estas cosas han sucedido porque no todo el mundo ha estado en
condiciones de hacer frente al chantaje nacionalista. Sin duda no lo han estado las personas mas
vulnerables, es decir, la mayor parte de los espafioles venidos del sur que, marcados ya en origen con
el estigma de quien emigra, no han podido ya sobreponerse al déficit de reconocimiento adicional
impuesto a su llegada por los nacionalistas. Quiza la mayor parte de esos hombres y mujeres del sur
(y también la gente sin dignidad que se acerca al fuego que mas calienta) consideraron que lo mejor
era renunciar a su propia cultura, a veces guiados por la dicotomia hobbesiana del Leviatan con
barretina o bien el estado de naturaleza de la Guerra Civil (quiza fuera el caso de mi padre). Este
incondicionado afan de integracién por el amor a nuestros hijos puede comprenderse en algunos
casos. A veces se ha dicho que la verdadera patria de uno no es la de nuestros padres, sino la de
nuestros hijos, y puede que sea cierto (que por eso yo ya me siento un andaluz de adopcién, gozo y
honor donde los haya); pero ello no debiera hacerse jamas en desprecio de los padres de uno. jQué
grave indignidad la de quienes caen en esa trampa para estdmagos agradecidos, 0jos sin pupilas y
corazones putrefactos!

Los nacionalistas catalanes (y los bobos que viven fuera de Catalufia y no ven mas alla del préximo
congreso nacional o del siguiente comité federal) suelen negar de oficio cualquier conflicto lingdistico,
pero en mi familia sabemos bien de experiencias propias y ajenas que luego a nadie extrafiaban por
€s0s pagos Yy, claro, se ignoraban por insignificantes o incémodas para el credo oficial que impone el
monolinglismo catalan. No quiero extenderme, pero recuerdo algun incidente en el patio de colegio,
donde se nos llamaba despectivamente surefios, o cuando mi hermana Almudena se vio obligada a
dejar de ir al colegio durante varias semanas por xarnega. Hoy hablariamos de un bullying linglistico,
negado durante décadas por gentes biempensantes que nunca han vivido alli, como si los afectados
mintiéramos o fuéramos ciudadanos de segunda cuyos sentimientos y dignidad no merecieran
consideracion. jQué poca importancia tiene el desprecio cuando politicamente no conviene airearlo!
¢No hay acaso violencia en esa consciente ignorancia que soportan las reivindicaciones del
castellanohablante cuando estas podrian ensombrecer prejuicios politicamente oportunos?
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Normalizacidn linglistica: el arte de quedarse ciego por dejar al otro tuerto

Cuando se observan con perspectiva, los hechos resultan mucho mas explicables, y es una verdadera
lastima que se haya perdido la perspectiva. Siempre recordaré a una amiga de mi madre, la sefiora
V., bendecida con un sinfin de apellidos catalanes. Se trataba de una vecina, amable por lo demas,
que en alguna ocasidn (eran los afios setenta) se habia declarado ante nosotros nada menos que
franquista. Sin embargo, con el correr de los afios corrigié su posicidon (quiza menos de lo que ella
pensaba) hacia el pujolferrusolismo. Este tipo de mutaciones pueden parecer extravagantes, pero no
lo son tanto cuando advertimos que la ideologia politica de buena parte de la gente consiste,
llanamente, en arrimarse al poder de turno. El caso es que un dia, muy al principio de los ochenta, la
sefora V. llama a mi madre y le presenta a su nietecito, hijo de un ya alto cargo de la Generalitat. Mi
madre lo saluda y con su dulce acento limefio comienza a hablarle carifosamente, tal y como era su
costumbre en esas circunstancias. El nifio parece autista o sordo, pues no reacciona. Alarmada por
una posible deficiencia del nifilo, mi madre se vuelve a su amiga. Ella no se inmuta y sonrie muy
complacida: «Maria Teresa, no te entiende. So6lo habla catalan...»

Obviamente, la que padecia una deficiencia, y grave, era la abuela, y no creo que una actitud tan
inteligente merezca mayor comentario. ;Es esto violencia por parte de los nacionalcatdlicos
catalanes? No (salvo contra si mismos y sus hijos), pero esta estupidez hizo posible la violencia
venusina y marciana que ahora padecemos. Aquel nifio monolinglie tendra hoy cuarenta y tantos
afos y me lo imagino portando una cacerola, bien para repicarla, bien para llenarla (de mica en mica,
concretamente a ritmo vivace de tres por cien). ;Y a qué pueden deberse estos cambios tan bruscos
de ideologia en una sefiora que lo tenia todo para poder ser razonable? Es dificil saberlo, pero
recuerdo ahora que en el colegio habiamos estudiado alguna obra de Santiago Rusifiol donde los
sefiores hablaban en castellano mientras los criados hablaban en catalan y esa division
sociolinglistica del trabajo ha venido rigiendo durante siglos hasta no hace mucho en Barcelona,
donde mis compafneros mas pijos de la Facultad de Derecho en Pedralbes eran claramente
castellanohablantes. Luego, aquellos criados catalanoparlantes progresaron socialmente, se
convirtieron en la burguesia catalana del siglo XX, y fueron capaces de contratar castellanohablantes
en sus telares. Ha bastado adobar ese resentimiento social con una mezcla de presunto
vanguardismo antiespafiol y leyenda negra para confirmarnos algo que la gente quiza repita con algo
de razén: «No sirvas a quien sirvid...»

¢Por qué somos menos europeos al sur del Ebro?

Quiza el prejuicio mas asentado de la ideologia pujolferrusoliana sea la conviccion, ya digo, de que
quienes pasamos por Catalufia lo hacemos huyendo de la miseria y la esclavitud de un Sur que sélo
resulta asi de tenebroso en la mezquina imaginacidn del nacionalista. Ante este panorama, nunca he
entendido por qué unos tipos tan pueblerinos se las daban de gente tan europea. ;Quiza porque
actualmente la cultura europea se identifica a su vez con una cultura terrufiera aherrojada a la era?
Quiza. A mi nunca me parecié que mis amigos catalanes respondieran a una condicién mas europea
que la mia propia, sea cual fuere el significado de «europeo». Desde luego, si ser europeo significa en
alguna medida abogar por el cosmopolitismo y por sociedades abiertas, hace tiempo que las
sociedades vasca y catalana han sido convertidas por obra de cuarenta afos de dictadura
nacionalista en las menos europeas de toda Espafa. Y esto es algo que ya comienza a saberse en
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toda Europa, donde la paranoia megaldmana de los nacionalistas catalanes no sélo no ha pasado
inadvertida, sino que ya estd exasperando a todo el mundo sin apenas haberla padecido.

Recuerdo que, no hace mucho, un candidato nacionalista catalan participaba en uno de esos debates
electorales de Televisidon Espafiola para las elecciones europeas. Adornaba cada intervencién con una
mencién a lo que se hacia en Finlandia, Suecia o Noruega. La verdad es que la cosa tenia gracia,
porque parecia sermonear al resto de candidatos desde una atalaya escandinava a la que se habia
encaramado en un ataque de misticismo de Kalevala (supongo que el resto seriamos «surefios», o
moros, 0 algo en todo caso poco europeo para él). Cada argumento comenzaba alardeando con
extrafio narcisismo de lo que se hacia por Finlandia, Noruega o Suecia, como si él fuera finlandés,
noruego o sueco y viniera a decirnos qué hacer con nuestra vieja piel de toro, que ha visto nacer,
crecer y caer los mayores imperios de la historia. Pero, ;por qué ese individuo se creeria mas europeo
que el préjimo? Y -no olvidemos la mayor-, ;por qué un escandinavo deberia ser europeo con mejor
titulo que un andaluz?

Otro caso de normalizacion linglistica por parte de genuinos europeos

Hace unos cuatro o cinco afios vivia, gracias a mi mujer, en un barrio sensiblemente chic de Bruselas,
Trois Couleurs, entre Woluwe-Saint-Pierre y la Forét de Soignes (lo digo porque no parece privilegio
gue merezca un charnego tan poco europeo). Un dia llama a la puerta un joven que adn no tendria
veinte afos. Entendi que era un empleado de la compafia del gas y que venia a hacer la preceptiva
revisién anual de nuestra instalacién. Le di la bienvenida en francés, a lo que él respondid: «Francais
non, frangais, non...» Supuse, con razdn, que era flamenco y neerlandéfono, asi que le propuse
proseguir en aleman, dado que es lengua oficial de Bélgica y mas préxima al flamenco:

- Wirden Sie vielleicht mit mir auf Deutsch sprechen? ?dije como pude.
- Deutsch, no. Deutsch, no.

Confieso que en algin momento sospeché que él pudiera preferir el castellano (jo incluso, quién
sabe, si el catalan, presente en tantos Estados europeos!). Es mas: aunque soy absolutamente
incapaz de hablar en arabe, barajé divertido la probabilidad, seguramente inquietante para él, de
decirle algo en una lengua de uso habitual en Anderlecht o en Molenbeek: Bi |- arabiyya? Pero eso
podria haberlo confundido gratuitamente. Renuncié, en fin, a esas aventuras linguisticas y le propuse
comunicarnos simplemente en la lingua franca actual: en inglés, aunque nunca hay que decirles a
estos tipos del nacionalismo flamenco que es franca, no sea que la confundan con la lengua
verdaderamente franca, la de Francia. Asi que le digo simplemente:

- How about English?
- English, yes. English, yes.

Pues bien, tras estos prolegdémenos, bajamos al sétano, donde los contadores, y ante una cara de
incomprension total, voy sefialandole someramente cdmo son; que estan anticuados, pero que todo
parece en orden. El se pone a trabajar y lo dejo con sus tareas; aunque, como digo, no suelta prenda
a mis indicaciones. Al cabo de un rato, me llama y de nuevo trato de entablar comunicacién con él en
inglés, pero el suyo es tan malo que a duras penas consigo entenderlo. Le respondo muy lentamente
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en inglés. El sigue sin entender nada a su vez. Se me ocurre entonces volver al principio y trato de
explicarle en francés. Por fin, para mi sorpresa, jcomprende y habla el francés mejor que yo! Me temo
-dije para mi- que he sido objeto de una maniobra de normalizacién linglistica flamenca. Esto me
confirmd algo que era tristemente obvio: el nacionalismo cataldan es muy europeo, tan europeo como
ese pobre infeliz que sequira recorriendo los contadores de Trois Couleurs con el propdsito vano de
normalizar linguisticamente en flamenco a las sucesivas colonias de expatriados que pasaran por el
barrio sin saber apenas algo de flamenco, pues -con el debido respeto- no es lengua que el comun de
los expatriados se entretenga en aprender en un lugar como Bruselas para pasar unos pocos anos
destacados en un organismo internacional angléfono. Quiza distinto sea el caso del expresident
Puigdemont, que aparentemente aspira a residir alli una buena temporada, e imagino que se habra
inscrito ya en algun curso de neerlandés en su variedad flamenca para promocionarlo casa por casa a
la manera de aquel revisor del gas.

La corrupcion nacionalista

Lo bueno, en fin, de tener ya casi cincuenta afios es que los oportunistas de la politica ya no pueden
engafarte. Bien es cierto que, victimizandose sin razén, pueden engafar a terceros
bienintencionados y a generaciones de jdvenes adoctrinados en la tergiversacion de una historia de
héroes y villanos imaginarios. Afortunadamente, existe un personaje a quien debemos agradecer su
claridad de ideas ante la pertinaz ambigliedad en que se instalé durante décadas el nacionalismo
cataldn de Convergencia i Unid. Estoy refiriéndome, naturalmente, a la primera dama del imperio
catalan, Marta Ferrusola, madre superiora y sisante del erario publico (al que contribuiamos también
los charnegos, no vayan a creerse). La madre superiora siempre me parecio la quintaesencia del
nacionalismo catalan. Aquella inefable florista convertida en abadesa ecdnoma de la corrupcién,
reverenda madre priora de las érdenes del calcot i I'espardenya, decia en alto lo que sus votantes
pensaban y comentaban en la intimidad: que como podia haber tanto negro en Catalufia, que como
iba a ser president de la Generalitat un andaluz y otras lindezas propias de una gran estadista en la
sombra. Juicios que, en cualquier democracia occidental, habrian bastado para condenar al
ostracismo a alguien, sonaban entonces como si se oyera llover mientras se nos llamaba «fachas» a
quienes osaramos replicar. Pero ademas, con el correr de los afios, mi intuicién ha ido confirmandose
en los tribunales: parece ser que la madre superiora ha estado sisando de aqui y de alla gracias al
buen puesto de su marido y, ademas, todo parece indicar que ha estado instruyendo en el arte de la
sisa, en su variedad del 3%, a sus vastagos -pues, por no respetar, la sedicente madre superiora no
ha respetado ni siquiera el voto de castidad-. Al final los nombres tienen su aquel. La verdadera
«Convergéncia» se referia als calers, als centims, a les pesetones, als diners (al dinero en catalan le
pasa lo que al blanco con los esquimales: que tiene nombres sin cuento). El caso es que todos
aquellos dineros convergian donde tenian que converger. También en aquellos retofios
pujolferrusolianos bien numerosos a fin de repoblar ellos solos el territorio catalan tan necesitado de
verdaderos catalanes con ADN y RH del bueno. Unos vastagos que, ademas, aprenden rapido las
artes recaudatorias. Dado que, en mi condicidn de charnego, cuya familia pagaba alli sus impuestos,
les he robado tanto durante siglos, ;cdmo no mirar con simpatia tanta sisa?

«A Alfonso no lo veo en la meseta»

¢Y como no marcharse de un lugar dominado por gentes de ese jaez? Al final -1989- lo hice
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acompafando a mis hermanas y a mi madre, que volvié a su ciudad, Aranjuez, tras separarse de mi
padre, que decidié quedarse en Matard. Por aquel entonces, un hermano marista de mi colegio le dijo
a mi madre, por elogiar mi inclinacién al estudio, que «no veo a Alfonso en la meseta». Que este tipo
de juicios se expresen abiertamente, insinuando que el resto de Espafa es un una planicie intelectual,
un erial de retrasados, es algo sencillamente delirante; pero carece de calificativo el hecho de que
tantos cristianos y tantos sedicentes progresistas aprueben esas actitudes racistas, olvidando que
siempre deberian estar junto a la parte mas débil, es decir, la minoria castellanohablante, tan
necesitada del imprescindible reconocimiento de su dignidad para ejercer sus derechos. En Catalufia
hace ya mucho que la izquierda ha abjurado del internacionalismo, como la Iglesia catdlica lo ha
hecho del universalismo. Caiga ahora sobre esos sedicentes hombres y mujeres de Cristo y de
izquierdas la verglienza por las amargas consecuencias que han estado padeciendo las victimas del
nacionalismo catalan.

Pero vuelvo al comienzo para insistir en que el verdadero problema catalan no es que los
secesionistas hayan conseguido imponerse por la via del victimismo. Mas alla de eso, debemos evitar
yacer en su lecho de Procusto. El problema catalan no es, como se pretende, cosa de esencias

patriaslz, y el mero hecho de que los criticos del catalanismo inmoderado seamos ipso facto tachados

de nacionalistas espafoles por algunos tiene verdadera gracia13, porque si hay algo que se nos da
verdaderamente mal a los espafioles es ser nacionalistas. A veces me da incluso por pensar si los
nacionalistas catalanes no quieren ser espafioles precisamente por nuestro déficit de nacionalismo,
que ellos han decidido cultivar por su cuenta en su minifundio. La realidad es que, durante nuestra
mas reciente historia constitucional, ser nacionalista espafol en Espafia ha resultado sencillamente
imposible, y hasta hemos asumido gustosos la penitencia de la Leyenda Negra, la cual representa, a
su vez, una premisa entimematica del relato nacionalista catalan, tal y como dejaba traslucir en sus
juicios aquel amable clérigo que con tan buenos o0jos me veia.

Aungue se trata de un tema inabarcable y propio de otros expertos, que siguen preguntandose por

qué nuestra leyenda negra «sobrepuja a las otras tanto en el espacio como en el tiempo»14, desearia
sélo apuntar dos elementos para la reflexion. En primer lugar, una de las mdultiples teorias sobre el
origen de la Leyenda Negra afirma que ésta habria nacido en Italia a causa -pasmese el lector- de los
mercaderes catalanes a quienes sus pares italianos habrian atribuido mala fe, caracter fullero y afan
de rapifia. Es decir, con sus malas artes, los comerciantes catalanes habrian sido tomados -jpars pro

toto!? por el arquetipo aragonés e hispanico de la época15. Si fuera cierto, cabria concluir ?jcosas de
la vida!? que los catalanes fueron los espafioles culpables de la Leyenda Negra para siglos después
apoyarse en ella con el propédsito de separarse del resto de Espafa.

Pero no es esta cuestion la que importa ahora, sino mas bien el hecho de que los espafioles nos
hemos mostrado incapaces de ser nacionalistas salvo en alguna hora oscura, sin tomarlo muy en
serio y cuando menos razones habia para serlo. Y es que lo primero que los espafoles hacemos ya en
el Siglo de Oro ante la Leyenda Negra orquestada por los enemigos del imperio espanol es un
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ejercicio de «autoetnografia». Ejercicio de autoetnografia es, por ejemplo, la estrategia de «selling hot

pussy»16 que siguié en su dia Tina Turner: jasi que ustedes, supremacistas y trumpitos de mi pais,
gozan con el cliché de la mujer negra supererotizada y supersexualizada? Pues bien, yo se lo voy a
vender. Y lo que hizo en su dia la divina Tina Turner lo habia ensayado mucho antes entre nosotros

Lope de Vega: jasi que les encanta leer la Brevisima relacién de las Indias escrita por Bartolomé de

las Casas'’? ¢Asi que disfrutan viéndonos a los espafioles jactanciosos, codiciosos, fanaticos,

pendencieros, pérfidos, soberbios, crueles, lujuriosos, barbaros y, por cierto, marranos de sangre

semitica'®? Pues asf voy a representarselos en mis obras. Lo que quiero decir es que la acusacién de
nacionalismo espafol lanzada contra millones de espafioles que discrepan de los nacionalistas
catalanes constituye una respuesta sencillamente absurda. Los espafoles son antinacionalistas
espafoles casi por naturaleza, y su extremo celo y discrecién les ha llevado a no atreverse hasta hoy
ni a mostrar su bandera constitucional salvo en sagrado, es decir, en los campos de futbol, esos
templos posmetafisicos donde los perseguidos buscan el amparo de lo sacro con el fin de salvar el
pellejo. No es verdad, pues, que quienes nos oponemos al nacionalismo catalan seamos nacionalistas
espanoles. Quienes nos oponemos al nacionalismo catalan anteponemos el discurso de los derechos
al discurso de las naciones, sean estas cuales fueren. Mas bien, los espafioles no nacionalistas somos
constitucionalistas y europeistas convencidos, y también, por cierto, (ibero)americanistas a los que
tampoco nos molestaria en absoluto unirnos a Portugal en un solo Estado. Lo que no se le ocurriria
nunca a un constitucionalista espafol es abogar por cualquiera de estas cosas infringiendo los
procedimientos de nuestra Constitucién. Los adversarios del nacionalismo catalan no son
nacionalistas espafioles, sino demdcratas espafioles.

Asi pues, por mas que se haya impuesto mediante un tozudo «frame» asumido irreflexivamente, el
problema cataldn real no es un problema de territorios, ni de sentimientos nacionales, ni de agravios
histéricos. Es un problema de conculcacién de derechos constitucionales elementales de las personas
integrantes de la minoria castellanohablante y es un problema que tenia y tendra solucidn si esta vez,
por fin, se ponen los medios y se reflexiona con claridad. ;Qué izquierda ha sido esa que, entre la
estirpe sisante pujolferrusoliana y cualquier andaluz que trabaja decentemente en Catalufia de sol a
sol, antepone la ideologia y los intereses de la primera? jCuan ciegos no habran estado algunos!

Mas aun, cabria afiadir que el problema catalan real es que la minoria castellanohablante es una
minoria a la que los partidos dominantes no han permitido ser una minoria. El lugar comdn de que

Espafa ha tenido un «discurso débil»*? pone el carro delante de los bueyes porque lo que se nos ha
impedido a la minoria castellanohablante es, previamente, ser una minoria que pudiera articular su
discurso, el discurso de los derechos. Ciertamente, suena paradéjico que se trate de una minoria
conformada por una mayoria de la poblacién catalana (un 50,7% de castellanohablantes mas un 13%

perfectamente bilingle frente a un 36,3% de catalanoparlantes, segun datos de 2103%9%). Pero es
perfectamente posible que una minoria sea demograficamente mayoritaria. No otra cosa se predicaba
de la minoria negra de la Sudafrica del apartheid, que era la mayoria de la poblacién, puesto que la
nocién de «minoria» no se define por la cantidad de sus miembros, sino por una cualidad: la de sufrir
discriminacion. La responsabilidad por esta grave discriminacién de la minoria castellanohablante no
sblo es imputable a la alianza secesionista de CiU, sus sucesores y sus adlateres de izquierda;
también incluye al PSOE y al PP. Ninguno de estos partidos ha permitido jamas a la minoria
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castellanohablante ser una minoria que pudiera reivindicar sus derechos. No hemos sido sino moneda
de cambio de los sucesivos gobiernos del PP y el PSOE, que han entregado a nuestros hijos al
proyecto de unidad de destino en lo universal de los secesionistas, por decirlo con expresion
joseantoniana muy adecuada al caso. Cada vez que hemos intentado levantar la voz, se ha insinuado
gue no éramos democratas, que no éramos tolerantes, que éramos unos fascistas. Se nos ha dicho
gue no teniamos derecho a protestar por no poder educar a nuestros hijos en la lengua cooficial de
mas de la mitad de la poblacién, aunque podriamos llevarles, si tuviéramos el dinero, a cualquier
Liceo Francés o al Colegio Aleman, pues quiza sélo con dinero pueda el castellanohablante
defenderse en Catalufia de la discriminaciéon que ha padecido durante décadas. ;No es esto violencia,
y la mds deplorable, es decir, la que se ejerce contra el menor y el mas desfavorecido, excluyéndolo
del debate publico con difamacién y privandolo de todo reconocimiento como participante de pleno
derecho en la conformacién de la voluntad general?

La miocidad del odio o la inviabilidad psicosocial de una hipotética y extracomunitaria
Republica Catalana (ROCE)

El problema catalan no es un problema de identidades, sino de derechos y la victima en estos
cuarenta afos ha sido la minoria castellanohablante, despreciada en Catalufia, abandonada por el
resto de Espafia y condenada al servilismo politico. Nuestros victimarios (a menudo los hijos mimados
y consentidos de otras genuinas victimas, que nunca habrian actuado asi) han acallado toda critica
sefialdndonos a los castellanohablantes con una cruz gamada en el brazo. Pero cuando una ideologia
como la nacionalista ya no debate sobre ideas, sino que se limita a descalificar a la minoria disidente,
ha levantado acta de su propia defuncion. Sin ir mas lejos, es lo que hacia Carles Campuzano, del
PDeCAT, en el Congreso de los Diputados el 11 de octubre, cuando acusé al diputado Albert Rivera de
actuar «como un falangista». A los disidentes nos comparan con «falangistas», por no llamarnos
«franquistas»; y «franquistas» por no llamarnos «fascistas»; y «fascistas» por no llamarnos
«charnegos»; y «charnegos» por no llamarnos otras cosas. Pero, sobre todo, nos llaman «charnegos»
quienes se apellidan «Campuzano», de sonoridad poco catalana (al son nacionalista). Y quiza sea eso
lo que mas odien al fin y al cabo los nacionalistas mas comprometidos. Muchos lo son por odio al
diferente y por el odio a si mismos cuando son conscientes de no responder a los canones de
catalanidad de sus correligionarios. Por tanto, los nacionalistas no deberian achacar a otros un
problema intimo: el del odio al otro cuando se apellidan Junqueras; el del odio a si mismos cuando se
apellidan Campuzano. Lanzar sobre los demas un problema que no es de los demas ha sido, en suma,
una estrategia del catalanismo. Se trata del problema del odio, pues he ahi ese sentimiento inefable y
«nacional» (esa «incomodidad» en Espafia) que los nacionalistas no saben explicar a los demas, pero
que es el Unico aglutinante capaz de unir a un nacional-catélico catalan del PDeCAT con un
simpatizante de la CUP. En definitiva, el problema cataldn tendra solucién cuando los nacionalistas
miren dentro de sus corazones y dejen de arrojar al préjimo ese sencillo problema. Durante meses
han buscado mediadores internacionales para ocuparse de su odio. Previamente han violentado a
toda la nacion espafiola con pretensiones absurdas azuzadas por el odio. Antes aln habian quebrado
la convivencia en Catalufia con su odio. Pocas veces miran en su interior para comprender cudl es la
auténtica génesis del problema, del llamado problema catalan.

Por eso, nada bueno cabe esperar ya de ese mezquino proyecto que los independentistas han ido
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pergefiando, y ello por una razén fundamental: su Unico contenido es el odio, el odio a lo espafiol.
Pero el odio es mal consejero. Francisco Umbral decia, con esa ironia tan suya, que no odiaba
«porque da cancer», y el psiquiatra Castilla del Pino lo expresaba de forma mas sofisticada, aludiendo
a lo que él denomina «la miocidad del odio». Es decir, el odio convierte en mio lo que mas odio. En
sus propias palabras:

El objeto odioso [...] pertenece a nuestro mundo, hemos de convivir con él, y la amenaza es
constante, lo es incluso con su mera presencia. Nos agredid y nos agrede en una parte decisiva
de nuestra constitucién como sujetos, por ejemplo, nos ha deparado una humillacién, o una

herida a nuestra estima, es decir, un atentado narcisista21.

El problema del odio es, por tanto, que hacemos nuestro lo que mas deploramos y lo portamos con
nosotros adondequiera que vayamos. El odio a Espafia condena al nacionalista y su narcisismo a vivir
en constante espafiolidad. Me pregunto, por cierto, si no valdra en Catalufia también la conversa. Es
decir, que algunos odien aquello que les es mas propio, justo por resultarles ineludiblemente propio,
porque sea imposible desprenderse de ello. Por llamarse Campuzano, por ejemplo. Ahora sabemos

gue Carles Puigdemont tiene ancestros andaluces®? y, con ello, un honroso legado cultural (y
genético, apostillaria la doctrina Junqueras-Goebbels-Arana), del que, por cierto, haria bien en
enorgullecerse. Y si bien algo me dice que no es cosa que deba de hacerle mucha gracia, parece
indudable que nunca podra zafarse de esa carga, incluso si a tal fin lograra fundar con sus secuaces
ese Estado extracomunitario que tanto anhela. Desde luego, si tanta porfia obedeciera al propésito
intimo de sublimar la macula andaluza de su catalanidad, entonces habria errado el camino. El odio a
lo andaluz y lo espafol lo atara para siempre y de manera irremediable justamente a lo que odia.

En suma, es bien triste el destino de quien odia, y es ese triste destino el que aguardaria a esa
hipotética Republica del Odio Catalan a Esparia, cuyo iddneo acrénimo es ROCE (que no hace el
carifio). ¢Y a quién odiarian entonces los habitantes de la extracomunitaria ROCE? ;Quizda podrian
reorientar ese odio contra los disidentes mas o menos conversos que permanecieran en Catalufia, en
el improbable caso de consumar la locura que pretenden? En realidad, por mas que consiguieran
algun dia consumar el absurdo proyecto secesionista, nunca alcanzarian la independencia real, la
independencia sentimental. En la hipotética ROCE seguiria habiendo charnegos susceptibles de
desprecio, aunque ya no seria posible identificar en ellos la opresidn del odioso Estado espanol. Es de
imaginar, en fin, que ROCE se convertiria ya abiertamente en el Estado extracomunitario y totalitario
destinado a aplastar sin obstaculo alguno a la minoria castellanohablante una y otra vez abandonada
a su suerte.

El enigma catalan en una lagrima

¢Y yo -se preguntara el lector- odio a los catalanes? Mi respuesta es rotunda. Por mi propio bien,
nunca podria cometer tal tonteria y basta con leer a Castilla del Pino para comprender la razén:

Cuanto mas cerca esta de nosotros [lo odiado] mas se experimenta la necesidad de expulsién,
mas se la rechaza. Lo opuesto, naturalmente, a lo que ocurre con el objeto amado, que lo
anhelamos tan cerca de nosotros que deseariamos interiorizarlo, hacerlo nuestro, y cuanto mas
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cerca esté de nosotros, mayor placer nos depara23.

Del mismo modo que con el odio hacemos nuestro lo que mas detestamos, cuando amamos, nuestro
espiritu se llena de la alegria que nos da vivir en compafia de quien mas queremos. Los espafioles
sélo sabemos amar a Catalufia, de ahi que nos guste nuestra Constitucion. Personalmente, algunas
de las personas que mas he apreciado son de alli, sequiran alli por siempre y guardaré una inmensa
deuda de gratitud con ellas. Dejo para el final de estas impresiones terricolas mias el episodio mas
emotivo, mas duro, pero también el mas aleccionador de mi vida en Catalufia, esa Venus repoblada
con marcianos.

Tendria veintiocho afios y ya residia en Toledo cuando me llamaron desde Matar6. Mi padre se
encontraba muy grave. El estaba solo, y como era urgentisimo que fuera a su lado, tomé de
inmediato un avidn del puente aéreo y acudi directamente a los servicios médicos de urgencias de
Matard, donde él residia. Todo se desarrollé muy deprisa. Nada mas llegar, los médicos me
advirtieron de que la isquemia que sufria mi padre en su pierna derecha era muy grave, estaba
expuesta a gangrena y habia que tratarla en un hospital. El dolor que estaba padeciendo a causa de
la falta de riego sanguineo comenzaba a ser insoportable. Nos subieron a una ambulancia y llegamos
con el sonido estridente de las sirenas a Can Ruti, un hospital de primer nivel de Badalona. Por el box
pasaron varios doctores. Mi padre, un hombre de sesenta y siete afos acostumbrado a sufrir intensos
dolores por otras dolencias suyas, ya gritaba con desesperacién. Yo le tomaba de la mano y trataba
de mantener la calma. Entonces aparecié una doctora que comenzd a hacerle preguntas sobre su
estado. Le hablaba en catalan. Mi padre respondia en su propia lengua, entre dolores, sin poder
apenas concentrarse. Para comprender el dolor isquémico es Util atender a una analogia que me
conté un médico tiempo después: imaginese el dolor de un dedo al que privamos de riego
estrangulandolo con un hilo y luego multipliquemos ese dolor por el que sufre la pierna entera. En fin,
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la doctora sigui6 hablando en catalan y mi padre lleg6 a un punto en que me preguntaba, confuso y
aturdido por el dolor: «;Qué dice?», «;qué significa tal palabra?» Impavida, la doctora seguia
hablando en catalan y yo trataba de traducirle a mi padre, que seguia gritando de dolor. Como dije
antes, él apenas estuvo en contacto con la lengua catalana. Era abogado de una multinacional
italiana radicada en Barcelona y, a pesar de haberse inscrito en un curso que nunca llegé a celebrarse
(y de pagar -ijmira por dénde!? sus cuotas a Omnium Cultural, pues le dijeron que era conveniente),
nunca hablé ni comprendié bien la lengua. Y la doctora seguia pregunténdole en catalan sin
inmutarse. Y yo seguia traduciendo. Y mi padre seguia gritando de dolor a la espera de que llegara la
morfina que le habian prescrito para aliviar aquel dolor insoportable. La doctora se fue. La morfina no
llegaba. Yo preguntaba y me decian que habia numerosos tramites porque se trataba de morfina. La
doctora volvid. Yo le traducia a mi padre mientras ella hablaba friamente. Y asi prosiguié todo hasta
que conseguimos la morfina y mi padre fue trasladado a una planta de Can Ruti de donde nunca
habria de salir tras pasar alli sus Ultimos cuarenta dias de vida entre graves padecimientos que no
habré de narrar aqui. Sélo diré algo relevante. Resulté que la doctora catalanéfona que nos atendid
en urgencias sabia hablar castellano perfectamente y lo supe porque luego habria de atender a mi
padre durante las largas semanas de ingreso alli hasta su muerte irremediable. Pues bien, a pesar de
aquella inhumanidad tan poco hipocratica, nunca pude odiar a esa doctora por tres razones. La
primera ya la sabe el lector, y es la miocidad del odio: el odio da cancer. La segunda es que, en
momentos de tal angustia, y ante el sufrimiento de un ser humano cualquiera (no digamos si es el
padre de uno), en el corazén ya no queda espacio sino para la tristeza y una pena indescriptible.
Tercero, y esto es lo mas importante: la historia no acaba aqui.

Mi padre siguié siendo tratado en Can Ruti con la mayor diligencia, y entre los doctores que se
ocupaban de él figuraba la doctora de urgencias, quien supo que éramos de Madrid y que tratabamos
de llevar a papa con nosotros, cosa que se reveld finalmente imposible por su gravisimo estado de
salud. Y mi padre pas0 por varias intervenciones muy serias y por varias estancias en la Unidad de
Cuidados Intensivos. Y ya casi nos conociamos todos. La doctora nos trataba incluso con familiaridad
y afecto. ;COmo era eso posible? Es tentador recordar aquel episodio célebre en que Hannah Arendt
contempla por vez primera a Adolf Eichmann y, en lugar de encontrarse por fin ante el monstruo que
cabia esperar del organizador del Holocausto, ve aparecer en la sala a un ancianito inofensivo que

bien podria venir de pasear a sus nietecitos?®. Esa es la cuestion: ino es acaso perfectamente posible
gue incluso personas de bien acaben cayendo en las garras de una ideologia fascista? Después de
todo, es lo que estamos presenciando en el escenario poselectoral alumbrado por la mayoria
secesionista del 21 de diciembre. Pero el caso de mi doctora va algo mas alla todavia. Y aqui llega el
final de la historia.

Cuando un dia mi padre murid en aquel hospital, la doctora se acerc6 a vernos para expresarnos su
pesar. Yo alejé de mi mente el nefando recuerdo de desamparo en aquel box de urgencias y le
agradeci su ayuda. Sin embargo, entonces paso algo. Descubri en los ojos de aquella doctora, que
habia tratado a mi padre con suma inhumanidad en urgencias, una lagrima de tristeza por su
fallecimiento justo cuando parecia haber salido de la gravedad, cuando parecia que iba a salvarse.
iComo era posible que aquella doctora que habia exhibido tal inhumanidad ?la de no hablar en una
lengua comun, pudiendo hacerlo, a un paciente moribundo y entre dolores insoportables? se
emocionara ahora sinceramente ante la muerte de un paciente entre tantos? Nunca habria podido
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imaginar yo que todo el enigma catalan, pero también su solucién, pudiera manifestarse en unos 0jos.
Pero eso fue precisamente lo que sucedié en aquel momento. Y he aqui la esperanza. Porque a veces,
sélo a veces, es posible hallar concentrada en una lagrima el enigma de toda una sociedad, pero
también la solucidn a sus mas oscuros misterios: por encima de los tribalismos, al final estan los
individuos. Y por encima de las lenguas, al final estan las personas. En realidad, no existe alternativa
a mantener nuestra fe en los derechos, por mas que cambien las naciones y sus administradores. Y si
bien es cierto que los mas nobles sentimientos y las mas elevadas disposiciones pueden verse
oscurecidos y sepultados por ideas tan nefastas como las del nacionalismo, creo asimismo que
existird esperanza mientras podamos preservar el discurso de los derechos frente al discurso de los
politicos. En otras palabras: siempre nos quedara la esperanza de que la relaciéon del médico con su
paciente se imponga a la que algunos preferirian describir como la relacidn entre dos paises, dos
culturas, dos lenguas, dos razas; entre una defensora de esencias patrias en bata blanca frente a la
presunta amenaza espafola encarnada en un moribundo. Quiza sea esta la enseflanza principal que
me deja aquel triste episodio en el hospital de Badalona donde mi padre fallecié y quedé para
siempre en algun lugar perdido entre Venus y Marte. Y debo detenerme aqui. Que no prosiga yo
ahora quiza le parezca natural a mi desprejuiciado lector (y sélo a tal aspiro a estas alturas). Al
parecer fue un charnego que escribia muy bien quien describié en una canciéon mis sentimientos al
concluir estas lineas:

Ya no les pienso pedir
mas lagrimas a mis 0jos,
porque dicen que no pueden

llorar tanto y ver tan poc025.

Aquel charnego se llamaba don Pedro Calderdn de la Barca. Por si no fuéramos bastantes los exiliados

en vida, parece que ahora andan en algun lugar de Catalufia queriendo expulsarlo del callejero local.

Sera por decir estas cosas?®.

El procés sense procediments. Postdata a modo de conclusion

Desde la amable aceptacion de este articulo por Revista de Libros, a principios del mes de octubre,
hasta su publicacién, hemos asistido estupefactos a una sucesién de maniobras disparatadas por
parte de los dirigentes nacionalistas que son dificilmente explicables. A estas alturas, resulta tentador
suponer que, tras la propia denominacion elegida por el tardopujolismo para su proyecto, el «procés»,
se adivina la manifestacién de su mala conciencia. Dejando a un lado las especificidades técnicas del
término «proceso» en el ambito jurisdiccional, y también otras mas adecuadas connotaciones
kafkianas en el ambito literario, quiza los secesionistas catalanes quisieron llamar «proceso» a su
proyecto por revestirlo con un aire de inevitabilidad, de indefectibilidad. Sin embargo, también el
cancer puede ser descrito como un proceso que tiende a un resultado fatal, pero que,
afortunadamente, no siempre conduce a la muerte. Ahora sabemos que si respetamos los
procedimientos, ese proceso canceroso del independentismo es perfectamente reversible. Mientras
que el término «proceso» evoca una indefectibilidad ciega a las razones, el término «procedimiento»

alude mas bien a la esencia de la racionalidad y la justicia27. Significativamente, la injusticia se
vuelve habitual alli donde no se respetan los procedimientos, dondequiera que unos tiranos quieran
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imponer un «proceso». Algo tendran las palabras, cuando llamamos «proceso» a una metastasis sin
remedio y cuando, en cambio, a nadie se le ocurriria hablar de un procedimiento canceroso. Asi pues,
hicieron bien los catalanistas en llamar «proceso» a su enloquecida empresa ajena a todos los
procedimientos. Afortunadamente, el articulo 155 de nuestra Constituciéon ha permitido restaurar con
los procedimientos de la legalidad y la justicia una racionalidad despreciada por los golpistas. Alguna

vez se ha dicho que «aceptar la derrota es merecerla»?® y de ello se han servido los independentistas
para ahogar a toda una comunidad linglistica durante cuarenta afos. Los recientes resultados
electorales tienden a persuadirnos de que la lucha que alli comienza para revertir este proceso de
aniquilacion cultural al que la minoria castellanohablante ha sido sometida, bien puede llevarnos
otros cuarenta afos, pero serd una lucha digna de emprenderse si en algo estimamos aun el valor de
la justicia.

Alfonso Garcia Figueroa es profesor de Filosofia del Derecho en la Universidad de Castilla-La
Mancha. Sus Ultimos libros son Criaturas de la moralidad. Una aproximacién neoconstitucionalista al
Derecho a través de los derechos (Madrid, Trotta, 2009) y Praxis. Una introduccién a la moral, la
politica y el derecho (Barcelona, Atelier, 2017).
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8 Véase especialmente Amin Maalouf, Origenes, trad. de Maria Teresa Gallego Urrutia, Madrid, Alianza, 2004 y, del mismo
autor, Identidades asesinas, trad. de Fernando Villaverde, Madrid, Alianza, 2004.
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15, Véase Antonio Sanchez Jiménez, Leyenda Negra. La batalla sobre la imagen de Esparia en tiempos de Lope de Vega,
Madrid, Catedra, 2016, p. 31.

16. Ibidem, p. 16.

17 Bartolomé de las Casas, Brevisima relacién de la destruccidn de las Indias, Madrid, Sarpe, 1985.

18 Antonio Sanchez Jiménez, op. cit., pp. 39 y ss.
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22. Véase, por ejemplo, «El abuelo desertor de Puigdemont» y «Los cuatro apellidos andaluces de Puigdemont: el abuelo se
casé con la charnega».

23. Carlos Castilla del Pino, op. cit., p. 293.
24. Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, trad. de Carlos Ribalta, Barcelona, Lumen, 2009.
25. Llego a esa cancién gracias a la emocionante interpretacion de la soprano Raquel Andueza.

26. Agradezco a José Calvo haberme dado noticia de la intencién de desalojar del callejero de Sabadell a Calderén de la
Barca. Supongo que era de esperar. Como todo el mundo sabe, no era mas que un pobre charnego franquista.

27 permitaseme una nueva remisién a una introduccién a esta cuestién en el capitulo 12 de mi citada Praxis. Una

introduccién a la moral, el Derecho y la politica.

28. Véase Maria Elvira Roca Barea, Imperiofobia y Leyenda Negra. Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio espariol,
Madrid, Siruela, 2017, 142 ed., pp. 445 y ss.

Cuando los vascos eran de Marte y los catalanes de Venus - Alfonso Garcia Figueroa | 21 de 21
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/67886/1/Doxa-Especial-2017_28.pdf
https://www.academia.edu/16155760/_Todos_los_nacionalismos_son_iguales
https://www.revistadelibros.com/articulos/imperiofobia-luces-sombras-y-claroscuros
http://www.elmundo.es/opinion/2017/10/07/59d7c221e2704eb00d8b45f2.html
https://www.idescat.cat/pub/?id=eulp&n=7218&lang=es
https://www.idescat.cat/pub/?id=eulp&n=7218&lang=es
http://www.elmundo.es/cronica/2016/01/17/569a21d0e2704eff308b4659.html
https://www.elespanol.com/reportajes/20170915/246976337_0.html
https://www.elespanol.com/reportajes/20170915/246976337_0.html
https://www.economiadigital.es/politica-y-sociedad/sabadell-investiga-a-goya-gongora-y-calderon-de-la-barca-por-franquistas_503926_102.html
http://www.elmundo.es/cronica/2017/08/22/599874a522601d8e3b8b4625.html
http://www.elmundo.es/cronica/2017/08/22/599874a522601d8e3b8b4625.html

