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A modo de introduccidn: el problema catalan es cosa de derechos; el
pseudoproblema, de sentimientos nacionales

Durante el llamado «procés» (y quizd como parte esencial de él) se puso de moda la idea
ciertamente extravagante de que la ausencia de una solucién en el horizonte para el secular
«problema catalan» era culpa exclusiva del Gobierno del Partido Popular y que, por encima
de todo, hacia falta didlogo ante el golpe de Estado perpetrado en Catalufia bajo el repetido
eufemismo de «procés». No seré yo quien elogie el talento o la sutileza politica del partido en
el gobierno; pero todo parece indicar que, muy al contrario, el PP no ha sido culpable de
nada, salvo en la medida en que ya haya dialogado demasiado con el nacionalismo cataldn a
lo largo de décadas de concesiones constitucionalmente inaceptables, y ello con grave
perjuicio para la minoria castellanohablante, sistematicamente preterida en el debate
politico, y de la que, sorprendentemente, sigue sin hablarse bajo su genuina denominacion
de minoria segregadaPor ello no puedo compartir la extrema confianza que Josep Joan
Moreso («Lecciones canadienses: sobre democracia, constitucionalismo y federalismo»)
deposita en el dialogo con las fuerzas separatistas, hasta el punto de sostener, en linea con
cierta jurisprudencia canadiense, un deber de didlogo del Gobierno de Espafia contrapesado
por un deber de lealtad constitucional de los insurgentes..

Naturalmente, esta grave responsabilidad es extensible al otro partido que ha regido los
destinos de la politica espafiola durante décadas: el PSOE. Ambos partidos han cedido al
chantaje identitario y tribal del nacionalismo cataldn al convertirlo en el centro del debate
publico en lugar de hacerle frente juntos y defender los derechos constitucionales de la
minoria castellanohablante, la parte mas débil y vulnerable del conflicto. Siendo grave esta
dejacion en el caso del PP (cuyos mimbres conservadores guardan, después de todo, su
sintonia con los nacionalcatoélicos de CiU), el abandono con que el PSOE ha pagado a la
minoria castellanohablante sus votos al PSC sigue resultando verdaderamente infamante y
bochornoso. Ciertamente, no cabe ignorar tampoco la corresponsabilidad de su electorado
objetivo, que a menudo ha renunciado a reivindicar sus propios derechos, pero tampoco le
era exigible otro proceder, puesto que a los castellanohablantes se les ha negado el
reconocimiento previo y necesario para poder ejercer tales derechosSobre la relevancia del
paradigma del reconocimiento para la garantia de los derechos fundamentales, véase

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1


https://www.academia.edu/34729912/Lecciones_canadienses_sobre_democracia_constitucionalismo_y_federalismo

RI)I_I Cuando los vascos eran de Marte y los catalanes de Venus

Revista de Libros

Betzabé Marciani, Tolerancia y derechos. El lugar de la tolerancia en el Estado constitucional,
Barcelona, Atelier, 2016.. Después de todo, su lengua, la castellana, ha sido proscrita de la
Administracién publica y condenada a la clandestinidad en las escuelas de la comunidad
autdbnoma; aunque quiza la prueba mas fehaciente de este menosprecio a la minoria
castellanohablante se halle en la reiterada calificacion de «fascistas» o «fachas» que han
debido soportar quienes se han atrevido a manifestar opiniones perfectamente
constitucionales, pero discrepantes del credo nacionalista dominante. Mediante esta
calumnia (singularmente baja y vulgar), el nacionalismo ha privado a todo disidente del
respaldo moral necesario para participar en igualdad de condiciones en el debate publico. Y
asi es como la castellanohablante ha sido reducida a una minoria silenciosa o «silenciada»,
como oportunamente subrayd la diputada Inés Arrimadas en el lamentable pleno del
Parlament de Catalunya del pasado 10 de octubre. En definitiva, la minoria
castellanohablante es una minoria discriminada a la que ni siquiera se le ha permitido ser
una minoria. El colmo del ensafiamiento.

Dada la abundantisima literatura al respecto, y por tratar de explorar una perspectiva quiza
menos trillada, en lo que sigue buena parte de mis reflexiones discurrirdn por encima y por
debajo de las que suelen formularse a propdsito de este asunto. Por encima, porque los
derechos de los individuos deben situarse, en efecto, muy por encima de las mezquinas
discusiones territoriales que han secuestrado el debate politico. Por debajo, en la medida en
que voy a detenerme en episodios de mi propia biografia (micro o intrahistoricos, si se
quiere) con el fin de ilustrar la irracionalidad instalada en la sociedad catalana. Siempre
habra quien considere estos episodios intimistas algo meramente anecdético, pero creo que
es conveniente airearlos a falta de otro modo mas eficaz para mostrar las graves
discriminaciones (en forma de menosprecio y falta de reconocimiento) que ha soportado la
minoria castellanohablante en Catalufia y que a menudo el resto de Espafia no ha sabido
entender en abstracto. En cuanto a los secesionistas, cuando se les hace ver en un espejo su
palmaria irracionalidad, suelen apelar a un misterioso sentimiento de agravio. Pues bien, con
el relato de algunas vivencias mias en Catalufia desearia demostrar que quienes disentimos
de ellos tenemos sentimientos y sufrimos genuinos agravios; aunque, por encima de todo,
trataré de ilustrar la tesis de que, frente al discurso de los politicos, obsesionado
irracionalmente con sus enjuagues territoriales, es necesario regresar al discurso de los
derechos, donde la minoria castellanohablante en Catalufia ha sido sistematicamente
discriminada, con la consabida inaccidn de sus representantes politicos.

Al contraste con su homdlogo vasco, el nacionalismo cataldn ha blasonado de una diferencia
sustancial: el tan cacareado seny. Se diria que el nacionalismo vasco se radicaliz6é hasta
sostener por accion u omisién la violencia etarra, mientras que el nacionalismo catalan
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parecia recrearse en un pragmatismo no violento que ha reportado (quizas a cambio de no
ser sangriento) no sélo ventajas territoriales considerables, sino también pinglies beneficios
econdmicos para su corrupta clase politica, como estamos descubriendo ahora. Con todo,
tanto el nacionalismo vasco de Marte (atrabiliario y brutal, como saben sus mil victimas
mortales) como el nacionalismo catalan de Venus (sutil y paciente, pragmatico y amante de
dbolos para la sedicente «madre superiora» Ferrusola) han perseguido un fin (la
independencia) espoleados por una causa comun (el odio a lo espafiol y el desprecio al
charnego), fuera del cual ya sélo han quedado expuestos a la infamia unos medios
flagrantemente totalitarios (e. g., el llamado «procés»).

El nacionalismo catalan siempre ha ejercido cierta violencia, mas sutil si se quiere, pero
violencia al fin y al cabo

Cabria interpretar asi que, tras cuarenta afios en Venus, el nacionalismo catalan haya
mutado de naturaleza para cultivar con entusiasmo los campos de Marte. Sin embargo, esta
conclusién seria precipitada e inexacta, pues tan pronto como observamos de cerca sus
ardides, descubrimos que, en realidad, el nacionalismo catalan siempre habia sido marciano,
pese a las infulas venusinas de su oportunismo politico. En otras palabras, el nacionalismo
catalan siempre ha ejercido una violencia, mas sutil si se quiere, pero violencia al finy al
cabo. Y cumple aqui a este pobre terricola, desplazado durante su infancia y juventud a ese
Venus amarcianado (del que finalmente se exilié para siempre con su regreso a la Tierra en
1989) la tarea de relatar algunas de sus desventuras alli, por si ello sirviera de guia a otros
navegantes que desearan tener alguna noticia de cdmo ha ido haciéndose la sinrazén con
aquel, en tiempos, refulgente lucero de la mafana que fue Cataluna.

Para comenzar, desearia reiterar mi primera discrepancia con el relato oficial del llamado
«problema catalan». Ese relato ha sido impuesto por los grandes partidos nacionales y los
medios de comunicacién como un «frame»En el sentido popularizado por el bestseller de
George Lakoff, Don’t Think of an Elephant. Know Your Values and Frame the Debate, White
River Junction, Chelsea Green, 2004. que ha hecho presa en el discurso de los politicos. Tras
este discurso de los politicos no hay otra cosa que el silenciamiento del discurso de los
derechos. Se trata de una tendencia mas amplia que diagnosticaba con preocupacion y en
los siguientes términos Luis Prieto, filésofo del Derecho, quien algo sabe de derechos
fundamentales:

Aunque suene paraddjico, si este enfoque se lleva hasta sus mas extremas
consecuencias, resultaria que, en lugar de decir que los individuos tienen derecho a
hablar una lengua, a tener una nacién, a practicar una religién o al desarrollo de una
cultura, seria mas apropiado decir que las lenguas, las naciones, las religiones y las
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culturas tienen derecho a poseer individuosLuis Prieto Sanchis, Justicia constitucional y
derechos fundamentales, Madrid, Trotta, 2003, p. 15 .

El quiasmo resulta tristemente certero. El discurso de los politicos se ha impuesto al discurso
de los derechos, en el sentido de que ya no son las personas quienes tienen lengua, cultura o
nacién, sino que son las lenguas, las culturas y las naciones las que tienen a las personas. La
alegre asuncion de la prioridad del discurso de las patrias y sus esencias por parte del
discurso de los politicos ha tenido como consecuencia inevitable el deterioro del discurso de
los derechos, unos derechos que, en feliz expresién de Ronald Dworkin, deberian operar a la
manera de «triunfos frente a la mayoria», a la manera de esos naipes que, por pertenecer a
cierto palo de especial calidad, se imponen al de mayor guarismoRonald Dworkin, Los
derechos en serio, trad. de Marta Guastavino, Barcelona, Ariel, 1984.. Es decir, no debemos
olvidar que los derechos han de situarse por encima de los enjuagues de las contingentes
mayorias politicas y su primitivo territorialismo, que no es otra cosa que un reflejo de un
tosco comunitarismo.

Por tanto, segun el discurso de los derechos, las personas tienen lengua, y no a la inversa, vy,
desde esta perspectiva, el problema catalan adquiere otro cariz, requiere solucion y la tiene,
pase lo que pase tras estas horas oscuras escritas por gobernantes desleales de baja estofa,
héroes de pacotilla e ideales pueblerinos. En un contexto ideal, la fuerza del discurso de los
derechos deberia imponerse sin fuerza a la paranoica obsesién catalano-nacionalista por
laminar la identidad de todo ser viviente en Catalufia. Deberia quedarles claro a los
nacionalistas que, pase lo que pase, los derechos de la minoria castellanohablante
permaneceran incélumes para ser reivindicados ante su sistematica vulneracion por la accién
sostenida de los gobiernos de la Generalitat y la gravisima omisién de los sucesivos
gobiernos de Espafa. Tales derechos son triunfos incluso frente a un hipotético y
extracomunitario Estado catalan, que sugeriria llamar ROCE (Republica del Odio Catalan a
Espana), ROCE que ?claro? no hace el carifio, pues nunca fue ese proyecto distopico obra de
amorosos venusinos, sino de gentes atrabiliarias y de poca sofisticacidn intelectual.

Antecedentes: «<Som sis milions», entre el ridiculo y la megalomania

El pasado dia 10 de octubre culminaba un acto de habla contradictorio, una declaracion de
independencia sin efectos. Recuerda a esa «llama que no quema» que, con melancolia, decia
Rudolf von Jhering es un Derecho sin eficacia. En realidad, mas alla de su obvia nulidad,
aquella primera Declaracion unilateral de independencia constituia un acto pragmaticamente
defectuoso. Es como si un jugador de baloncesto le dijera a su entrenador: «Me retiro del
equipo, pero me iré un dia de estos». El jugador no se habria retirado (esto es, no habria
consumado el acto ilocucionario), pero si estaria haciendo la pascua a todo el equipo,
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inquieto por la desazén de no saber si contara con un buen ala-pivot el resto de la temporada
(esto es, si hay efectos perlocucionarios graves). Carles Puigdemont, con su contradiccién
performativa (recuerda al célebre «el gato esta sobre el cojin, pero yo no lo creo», de John
Langshaw Austin) nos quiso hacer un lio a todos y en esas sigue ahora desde Bélgica. Me
pregunto si no habria leido en esloveno aquella célebre plegaria de San Agustin: «jSefior,
dame castidad, pero todavia no!» A continuacion, desearia ilustrar con algunos brochazos
impresionistas y autobiograficos los desvarios que nos han arrastrado a todos hasta aquella
escena surrealista, espantoso presagio de algunos de los despropdsitos mas delirantes que
haya registrado nuestra historia reciente.

La verdad es que a mi, llevado a Catalufia en plena Transicion a la edad de ocho afios desde
la infinita América, este «proceso» (que habia comenzado por entonces para culminar en
nuestros dias con la llamada Declaracion unilateral de independencia) siempre me parecio
ridiculamente pretencioso. Ya por aquel entonces se lanzé una de las primeras campafas
propagandisticas del pujolismo cleptdmano bajo el lema «Som sis milions!» A cualquier
persona con criterio, aquel enunciado le resultaba sensiblemente inexacto, pues al menos la
mitad de los que por alli nos encontrabamos no éramos catalanes -desde luego, no en
sentido nacionalista- ni hablabamos la lengua. Recuerdo perfectamente que, cuando
llegamos a Catalufia, lo primero que hizo mi padre (que de nifio habia sufrido la Guerra Civil
en Madrid y vivia con esperanza el espiritu de concordia de la Transicion) fue inscribirse en
un curso de catalan para aprender la lengua. Sin embargo, no habia suficientes matriculados
y el curso se cancel6. Como nunca necesito la lengua catalana para su trabajo en una
multinacional italiana radicada en Barcelona, tampoco se afané por estudiarla y esto que
cuento sera relevante por lo que luego diré.

Al poco de vivir alli, enseguida comenzamos a sorprendernos ante ciertas actitudes de dificil
explicacion. Por ejemplo, ya en aquel entonces algunas noticias en catalan se referian a los
delincuentes individualizandolos por ser «de habla castellana» (aunque nada se precisaba
cuando eran catalanohablantes). En otra ocasidn, mi hermana menor, muy pequefia por
entonces, se asustd a causa de un perro que andaba suelto por el parque. Mi madre le rogé a
la propietaria del animal que lo atara y entonces ésta replicéd indignada: «Aquest gos [perro]
és catala!» Comenzabamos a descubrir la importancia de ser un buen catalan en tanto se
preparaba aquella primera campafa grandilocuente: «Som sis milions!» ;Qué queria decirse
con esto? Con el tiempo descubriria que habria sido mas realista y sincero por su parte el
lema fifty-fifty: «<Som tres milions de catalans i tres de xarnegos. Que li farem!» (y eso siendo
generosos). Concedamos, con todo, for the sake of the argument, que esa masa homogénea
de individuos tocados con barretina o sombrero cordobés, segun el caso, sumaramos por
aquel entonces sis milions. Incluso asi, me parecia a mi (un impuber curioso) que, por mucho
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que se empefaran las autoridades, ese pufado de individuos apenas alcanzarian para poblar
unos barrios de la Ciudad de México.

En éstas, siempre me viene a la mente algo que me conté mas tarde, siendo yo un
doctorando, Javier de Lucas, filésofo del Derecho, quien anuncié en el marco de una reunién
paritaria de expertos de la Unién Europea y China su intencién de escribir un estudio sobre
un grupo étnico (creo recordar que los Zhuang). Al parecer, a los chinos les entré un ataque
de risa tan incontenible como incomprensible. Reian y reian sin parar hasta que el profesor
De Lucas les pregunté que a qué venia tanta risa y ellos respondieron: «jPero, honorable
profesor, si los Zhuang tan solo son veinte millones!» No por casualidad, es en China donde
se ubica un chiste que el propio Javier me recordaba estos dias. Jordi Pujol llega a China y
dice «Som sis milions!» El representante chino le responde «;Y en qué hotel se alojan?» A
veces el sentido del humor es la Unica defensa que le resta al sentido comun. ;No
comenzaba ya el catalanismo a violentar el sentido comudn con aquella propaganda? Hasta en
China conocen la respuesta.

Mas antecedentes: el catalan, lengua universal en cinco Estados europeos

Pero aquello de los sis milions era sélo el principio. ;Cudntas memeces no se habran
proclamado en apoyo al nacionalcatolicismo catalan? Recuerdo que en mi colegio de los
maristas de Matard (eran los afios ochenta y guardo gran carifio de mis dias alli) ya
comenzabamos a estudiar que el catalan se habia hablado nada menos que jen cinco
Estados europeos! A saber: primero y principal, el Reino de Espafia, quiza el mas obvio y
odioso de todos; segundo, lo que el comun de los mortales conocemos como «Sur de la
Republica francesa» (y que en clase llamaban «Catalunya Nord»); tercero, ese vastisimo
Estado con sus cordilleras, sus tundras y sus taigas sin fin atravesadas por caudalosos rios y
un Transiberiano que viaja durante semanas sin abandonar la madre... Andorra (un Estado
tan exiguo como Util para el fiscus pujoliano, confundido con el erario publico, al estilo del
divino Augusto); cuarto, la Republica de Italia ?si, como lo lee?, merced a un pueblecito sardo
de algo mas de cuarenta mil habitantes, L'Alguero o I’Alguer en catalan, donde algunas
personas (apenas un 15% de su poblacién) usan una variedad excéntrica de latin vulgar
incomprensible para los alumnos de lengua catalana que escuchabamos a un nativo grabado
en video. El quinto Estado es Grecia, donde resulta que hubo alguna incursién catalana en el
ano de la pera, por no detenernos en detalles histéricos. ;Acaso no es todo esto una forma
de violencia contra la mera razonabilidad?

Futuribles: El cataldn, la proxima lingua franca de Silicon Valley

Pero no era cuestion de regodearse en un pasado glorioso como (con semejante titulo que los
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catalanes) quiza pudiéramos sentirnos tentados a hacer otros espafioles con portugueses,
griegos, persas, mongoles, turcos, britanicos o rusos. No. Hay que reconocer que el catalan
era sobre todo una lengua de futuro, que para eso los nacionalistas son mas europeos que
nadie (una gran verdad si Marine Le Pen encarna el arquetipo de esas esencias). De aquellos
anos de mi mocedad en Catalufia (por entonces ya habia comenzado mis estudios de
Derecho), recuerdo ahora un encuentro casual con D., un companero de mis dias de bachiller
en los maristas de Matard. Fue en el tren Mataré-Barcelona, que yo tomaba a diario camino a
la facultad. Enseguida tratamos de ponernos al dia sobre lo que el otro hacia:

- jCuanto tiempo, D.! Me alegro de verte.

- Si, es verdad. Oye, ja qué te dedicas?

- Pues yo estudio Derecho en Pedralbes.

- Pues yo -me cuenta el bueno de D.? estudio Informatica.

En aquellos dias, aquello era lo mas. Algunos chicos presumian de programar en BASIC,
otros jugabamos con la ATARI o la Commodore 64 vy, en fin, que eso si que era apuntar
alto, no como las medianias que, como yo, se conformaban con una ciencia social como
el Derecho. Presumiblemente, me encontraba con una persona inteligente y capaz y en
ese convencimiento seguimos conversando animadamente hasta que mi colega D. me
espeta con total conviccidon algo que nunca olvidaré:

- Seguln unos investigadores, el cataldn es la mejor lengua del mundo para las
computadoras.

Yo me debi de quedar sin habla. Quiza tosiera o algo asi, y cambié de tema por no
exteriorizar mi verglienza ajena. ;COmo podia alguien afirmar tamafa estupidez de manera
tan impudica? La realidad es que este tipo de necedades no hacen sino actualizar otras del
pasado no menos pintorescasAquel joven era en realidad un digno heredero de Prat de la
Riba y para una rapida introduccién a las simplezas sobre las que se ha erigido el
nacionalismo catalan, basta con leer el certero articulo de Fernando Wulff, «Cuando los
catalanes se enfrentaban a los faraones y otras notas tristes»., pero, imucho cuidado con
expresar sorpresa o incredulidad! Pues la respuesta era tozuda y rotunda: «jAh, con que eres
un facha!» ;No hay violencia acaso en estos prejuicios y en esta tirania que nos condena al
silencio a quienes simplemente tratamos de gritar «;jEl rey esta desnudo!»Con esta acertada
metafora describia recientemente Francisco Laporta la figura de Félix Ovejero en Doxa 2017
(nimero especial de homenaje a Francisco Laporta y Liborio Hierro), p. 324. Véase por qué
en Félix Ovejero, Contra Cromagnon. Nacionalismo, ciudadania, democracia.?

«Catalan es el que vive y trabaja en Cataluna»

Hasta exiliarme de Catalufia en 1989, hastiado por lo que habria de venir, de vez en cuando
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la Administracion publica catalana o sus subditos ovinos pastoreados con subvenciones (que
ellos recibian, pagabamos entre todos y sisaban unos cuantos), de vez en cuando alteraban
de oficio mi nombre y me transformaban en un nuevo ciudadano. Pronunciese asi: Alfons
Jaume Garsie i Figuerola. Quiza lo hicieran de buena fe y movidos por hacerme un favor, a
saber: rescatar a toda costa a este charnego errante de las garras del hambre y la
desesperacion del sur del Ebro, por expresarlo con la amable ideologia pujolferrusoliana. Por
entonces -seguimos en los aflos ochenta-noventa- se estilaba una definicién de catalan que
ya de adolescente me parecia absurda y carente de sentido en una sociedad moderna:
«Catalan es el que vive y trabaja en Catalufia». Esta definicién me parecia una de esas
solemnes bobadas que la gente se complace en repetir irreflexivamente (;por qué el politico
insiste en defender la democracia en nombre del lugar comdn y en contra de la gente con
entendederas? ;Para cuando abandonara esa zona de confort?).

iQué le pareceria a un nacionalista de Vilanova i la Geltri en edad activa y afincado en
Madrid que se convirtiera eo ipso en madrilefio de acuerdo con una definicién analoga:
«Madrilefio es el que vive y trabaja en Madrid»? ;Quiza no le pareciera bien? Todo parece
indicar que aquella definicidon de catalan era cosa de un paleto que cree que los demas son
tan paletos como él mismo. Sélo puede persuadir a gente poco viajada y poco cultivada que
no contempla algo tan elemental como la globalizacion, las migraciones o el derecho de cada
cual a acumular un conjunto amplio de identidades a la manera feliz y libre de, por ejemplo,
Amin MaaloufVéase especialmente Amin Maalouf, Origenes, trad. de Maria Teresa Gallego
Urrutia, Madrid, Alianza, 2004 y, del mismo autor, Identidades asesinas, trad. de Fernando
Villaverde, Madrid, Alianza, 2004., quien me temo se veria obligado a convertirse en un
cataldn puro y renunciar a todo su bagaje cultural para poder empadronarse en Tarrega, por
ejemplo. Ciertamente, es mucho lo que se pierde con esas exigencias tribales y, sobre todo,
no es aceptable imponer tal lio identitario a alguien por trasladarse de un lugar a otro. A
veces me pregunto cual no habria de ser mi confusidn tras nacer en Madrid hace casi medio
siglo y luego vivir en distintos lugares: jacaso habré sido yo sucesiva y excluyentemente
madrilefio, barcelonés, limefio, toledano, belga, andaluz y sabe Dios cuantas identidades mas
me tenga reservado aun el futuro a poco que siga trasladando mi residencia? ;Se habran
convertido en catalanes ex definitione todos los estadounidenses, italianos, alemanes,
paquistanies o nigerianos que viven y trabajan en Catalufia? ;No deberia ser mas bien al
contrario? ;No deberian los catalanes haber cambiado algo precisamente al recibir alli a
personas de todo el mundo? ;Tiene el nacionalismo catalan noticia, siquiera breve, de los
retos de la llamada globalizacién?

(=]

Los expertos en inmigracion suelen decirnos que integracion no deberia implicar asimilacion.
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Como acabamos de ver, la definicion de catalan como el afincado en Catalufia esta pensada,
sin duda, por alguien lo suficientemente pueblerino -y lo suficientemente interesado- para
sostener dos prejuicios infundados, pero oportunamente combinados al objeto de asimilar a
toda costa a los llegados de otras latitudes. El primero considera inconcebible que la gente se
mueva de su terrufio, quizad porque en sus arrobos egocéntricos el nacionalista proyecte
sobre los demas su boba creencia de haber nacido en una tierra de promisién que no debe
abandonarse ni compartirse por nada; lo cual le incapacita para comprender que alguien
quiera, simplemente, cambiar de residencia. Lamentablemente, ese desmesurado valor que
el nacionalista atribuye a su mediocre biografia es mal muy extendido hoy en Catalufia y en
muchos lugares de Europa.

El sequndo prejuicio consiste en pensar que, ya que el pobre desgraciado que se ha movido
de su tierra s6lo puede haberlo hecho forzado por el hambre y la miseria (what else?), todo el
orbe anda queriendo ser catalan y, en un acto de condescendencia muy caracteristico del
palurdo, se nos concede al préjimo la gracia de ser catalan y no otra cosa sélo por andar por
alli laborando una temporada. La mayor hipocresia de este tipo de argumentacion es que,
dandoselas de personas abiertas, sus defensores suelen esconder la forma de racismo mas
nefasta e irreversible: el racismo que ni siquiera contempla la posibilidad de que los demas
quieran mantener una cultura diversa, pues sélo merece verdadero reconocimiento en «/a
nostra terra» un cataldn comme il faut o com cal. De nuevo: ;qué pasaria con un tipo
cualquiera como yo, que nacio castellano y morira asi viva donde viva, trabaje donde trabaje,
muera donde muera? ;Habria yo de transformarme en catalan para poder trabajar alli? ;No
es exigir demasiado, quizas algo imposible (ad quod nemo tenetur), dado el modo en que se
transmiten estos rasgos culturales? Pues bien, ese imposible es lo que un proyecto como el
catalanista persigue: uniformizar («normalizar») a todo el mundo y a toda costa bajo lemas
aparentemente benevolentes. Todos bajo el mismo palio de La Moreneta, idolo del que ya en
tiempos hacia desternillante chanza el catalan simpar, Albert Boadella. ;Cabe, por cierto,
imaginar mayor violencia que la que ha padecido el autor de jAdids Cataluria!Albert Boadella,
Adiés Catalufia, Madrid, Espasa, 2007., perseguido y amenazado en el pais donde nacid, y
todo en nombre de idolos como La Moreneta?

El catalan, lengua para la incomunicacién

¢Y en qué ha quedado mi relacién con la lengua catalana? Resulta que yo la estudié en los
maristas de Matard con algunos filélogos: a uno, que era hermano marista, mis companeros
lo llamaban (a saber por qué) «El Titola» (el pichita, cabria traducir), cosa que me parecia
graciosa pero poco respetuosa; el otro, seglar y de fisonomia herderiana, se llamaba
«Marius» y me encantaba su buen conocimiento del idioma. Con ellos lei las espléndidas
Croniques de la veritat oculta, de Pere Calders, la melancoélica Aloma, de Merce Rodoreda, o
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el perturbador L’Escanyapobres, de Narcis Oller. Con buenos docentes como ellos aprendi
algunas cosas asombrosas sobre los origenes, la fonética y la dialectologia del catalan que
revivo, no sin emocion, cuando me encuentro con algin antiguo poema trovadoresco de la
corte de Leonor de Aquitania en occitano (la afin lengua del sur de Francia donde se afirma
con «oc» en lugar del mas septentrional «oui») o cuando, de paso por Aix-en-Provence, leo
que «calle», «carrer» en catalan, se torna en provenzal «carriero», ya mas cerca del italiano;
0 cuando, mas recientemente, citaba yoAlfonso Garcia Figueroa, Praxis. Una introduccion a la
moral, la politica y el Derecho, Barcelona, Atelier, 2017, p. 247. a mis estudiantes a Ramon
Llull en su lengua maternaRamon Llull, Llibre dels mil proverbis i Llibre de la primera i segona
intencid, versiébn moderna de Joan Gelabert, Publicacions llles sobre el mar, 2016.. Son
experiencias y emociones que debo al estudio escolar de la lengua catalana, pero que a
menudo se tornan agridulces, puesto que aquella lengua que pude y debi amar se me negé.
Y se me negé desde el propio momento en que fue secuestrada e ideologizada por los
nacionalistas con el fin de imponerla como dogma de un programa mas amplio de
adoctrinamiento. ;Deberia extrafnarme entonces de no hablarla con fluidez? ;Adoleceria yo
acaso de alguna carencia intelectual que me lo impidiera? Por falta de amor a los idiomas no
sera; puesto que, al fin y al cabo, durante mi carrera académica he estudiado con desigual
fortuna inglés, francés, italiano y aleman, ademas de unos rudimentos de arabe clasico
moderno. Por tanto, debo concluir que, en efecto, mi problema fue mas bien otro: si hablar
en catalan constituia algo mas que hablar un idioma; si hablar catalan representaba un acto
politico cotidiano, entonces yo no podia adherirme a él. ;Cémo puede alguien pretender
seriamente que se hable con agrado la lengua con que (y en nombre de la cual) se nos
desprecia a los llegados de fuera? ;Qué falta de dignidad nos atribuyen tan equivocadamente
estos pobres hombres y mujeres del nacionalismo cataldn cuando piensan que un castellano
va a emplear sumiso la lengua en que se le desprecia y a través de la cual se le desprecia,
precisamente por usar la suya propia? ;Como darles la razdn en su propdsito de condenar a
la clandestinidad la lengua que hablan la mayor parte de los catalanes mediante la expulsidn
del castellano de escuelas, Administraciones y espacios publicos? ;Cuan conscientes son los
nacionalistas de que expulsar de la sociedad la lengua castellana es una forma de expulsar a
sus hablantes?

Pero, en realidad, algunas de estas cosas han sucedido porque no todo el mundo ha estado
en condiciones de hacer frente al chantaje nacionalista. Sin duda no lo han estado las
personas mas vulnerables, es decir, la mayor parte de los espafioles venidos del sur que,
marcados ya en origen con el estigma de quien emigra, no han podido ya sobreponerse al
déficit de reconocimiento adicional impuesto a su llegada por los nacionalistas. Quiza la
mayor parte de esos hombres y mujeres del sur (y también la gente sin dignidad que se
acerca al fuego que mas calienta) consideraron que lo mejor era renunciar a su propia

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 10



RI)I_I Cuando los vascos eran de Marte y los catalanes de Venus

Revista de Libros

cultura, a veces guiados por la dicotomia hobbesiana del Leviatdn con barretina o bien el
estado de naturaleza de la Guerra Civil (quiza fuera el caso de mi padre). Este incondicionado
afan de integracion por el amor a nuestros hijos puede comprenderse en algunos casos. A
veces se ha dicho que la verdadera patria de uno no es la de nuestros padres, sino la de
nuestros hijos, y puede que sea cierto (que por €so yo ya me siento un andaluz de adopcién,
gozo y honor donde los haya); pero ello no debiera hacerse jamas en desprecio de los padres
de uno. jQué grave indignidad la de quienes caen en esa trampa para estdmagos
agradecidos, ojos sin pupilas y corazones putrefactos!

Los nacionalistas catalanes (y los bobos que viven fuera de Catalufia y no ven mas alla del
proximo congreso nacional o del siguiente comité federal) suelen negar de oficio cualquier
conflicto lingUistico, pero en mi familia sabemos bien de experiencias propias y ajenas que
luego a nadie extranaban por esos pagos Yy, claro, se ignoraban por insignificantes o
incomodas para el credo oficial que impone el monolinglismo cataldn. No quiero
extenderme, pero recuerdo algun incidente en el patio de colegio, donde se nos llamaba
despectivamente surefios, o cuando mi hermana Almudena se vio obligada a dejar de ir al
colegio durante varias semanas por xarnega. Hoy hablariamos de un bullying linguistico,
negado durante décadas por gentes biempensantes que nunca han vivido alli, como si los
afectados mintiéramos o fuéramos ciudadanos de segunda cuyos sentimientos y dignidad no
merecieran consideracion. jQué poca importancia tiene el desprecio cuando politicamente no
conviene airearlo! ;No hay acaso violencia en esa consciente ignorancia que soportan las
reivindicaciones del castellanohablante cuando estas podrian ensombrecer prejuicios
politicamente oportunos?

Normalizacidn linguistica: el arte de quedarse ciego por dejar al otro tuerto

Cuando se observan con perspectiva, los hechos resultan mucho mas explicables, y es una
verdadera lastima que se haya perdido la perspectiva. Siempre recordaré a una amiga de mi
madre, la sefiora V., bendecida con un sinfin de apellidos catalanes. Se trataba de una
vecina, amable por lo demas, que en alguna ocasién (eran los afios setenta) se habia
declarado ante nosotros nada menos que franquista. Sin embargo, con el correr de los afos
corrigid su posicién (quiza menos de lo que ella pensaba) hacia el pujolferrusolismo. Este tipo
de mutaciones pueden parecer extravagantes, pero no lo son tanto cuando advertimos que
la ideologia politica de buena parte de la gente consiste, llanamente, en arrimarse al poder
de turno. El caso es que un dia, muy al principio de los ochenta, la sefiora V. llama a mi
madre y le presenta a su nietecito, hijo de un ya alto cargo de la Generalitat. Mi madre lo
saluda y con su dulce acento limefio comienza a hablarle carifosamente, tal y como era su
costumbre en esas circunstancias. El nifio parece autista o sordo, pues no reacciona.
Alarmada por una posible deficiencia del nifio, mi madre se vuelve a su amiga. Ella no se
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inmuta y sonrie muy complacida: «Maria Teresa, no te entiende. Sélo habla catalan...»

Obviamente, la que padecia una deficiencia, y grave, era la abuela, y no creo que una actitud
tan inteligente merezca mayor comentario. ;Es esto violencia por parte de los
nacionalcatélicos catalanes? No (salvo contra si mismos y sus hijos), pero esta estupidez hizo
posible la violencia venusina y marciana que ahora padecemos. Aquel nino monolingle
tendra hoy cuarenta y tantos afios y me lo imagino portando una cacerola, bien para
repicarla, bien para llenarla (de mica en mica, concretamente a ritmo vivace de tres por
cien). ;Y a qué pueden deberse estos cambios tan bruscos de ideologia en una sefiora que lo
tenia todo para poder ser razonable? Es dificil saberlo, pero recuerdo ahora que en el colegio
habiamos estudiado alguna obra de Santiago Rusifiol donde los sefiores hablaban en
castellano mientras los criados hablaban en cataldn y esa divisidn sociolingtistica del trabajo
ha venido rigiendo durante siglos hasta no hace mucho en Barcelona, donde mis companeros
mas pijos de la Facultad de Derecho en Pedralbes eran claramente castellanohablantes.
Luego, aquellos criados catalanoparlantes progresaron socialmente, se convirtieron en la
burguesia catalana del siglo XX, y fueron capaces de contratar castellanohablantes en sus
telares. Ha bastado adobar ese resentimiento social con una mezcla de presunto
vanguardismo antiespafol y leyenda negra para confirmarnos algo que la gente quiza repita
con algo de razon: «No sirvas a quien sirvid...»

¢Por qué somos menos europeos al sur del Ebro?

Quiza el prejuicio mas asentado de la ideologia pujolferrusoliana sea la conviccidn, ya digo,
de que quienes pasamos por Catalufia lo hacemos huyendo de la miseria y la esclavitud de
un Sur que sélo resulta asi de tenebroso en la mezquina imaginacién del nacionalista. Ante
este panorama, nunca he entendido por qué unos tipos tan pueblerinos se las daban de
gente tan europea. ;Quiza porque actualmente la cultura europea se identifica a su vez con
una cultura terrufiera aherrojada a la era? Quiza. A mi nunca me parecié que mis amigos
catalanes respondieran a una condicion mas europea que la mia propia, sea cual fuere el
significado de «europeo». Desde luego, si ser europeo significa en alguna medida abogar por
el cosmopolitismo y por sociedades abiertas, hace tiempo que las sociedades vasca y
catalana han sido convertidas por obra de cuarenta anos de dictadura nacionalista en las
menos europeas de toda Espafa. Y esto es algo que ya comienza a saberse en toda Europa,
donde la paranoia megaldmana de los nacionalistas catalanes no sélo no ha pasado
inadvertida, sino que ya esta exasperando a todo el mundo sin apenas haberla padecido.

Recuerdo que, no hace mucho, un candidato nacionalista catalan participaba en uno de esos
debates electorales de Televisién Espafiola para las elecciones europeas. Adornaba cada
intervencion con una mencion a lo que se hacia en Finlandia, Suecia o Noruega. La verdad es
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que la cosa tenia gracia, porque parecia sermonear al resto de candidatos desde una atalaya
escandinava a la que se habia encaramado en un ataque de misticismo de Kalevala (supongo
que el resto seriamos «surefios», 0 moros, o algo en todo caso poco europeo para él). Cada
argumento comenzaba alardeando con extrafio narcisismo de lo que se hacia por Finlandia,
Noruega o Suecia, como si él fuera finlandés, noruego o sueco y viniera a decirnos qué hacer
con nuestra vieja piel de toro, que ha visto nacer, crecer y caer los mayores imperios de la
historia. Pero, jpor qué ese individuo se creeria mas europeo que el préjimo? Y -no olvidemos
la mayor-, ;por qué un escandinavo deberia ser europeo con mejor titulo que un andaluz?

Otro caso de normalizacion lingiistica por parte de genuinos europeos

Hace unos cuatro o cinco afios vivia, gracias a mi mujer, en un barrio sensiblemente chic de
Bruselas, Trois Couleurs, entre Woluwe-Saint-Pierre y la Forét de Soignes (lo digo porque no
parece privilegio que merezca un charnego tan poco europeo). Un dia llama a la puerta un
joven que aun no tendria veinte afos. Entendi que era un empleado de la compafiia del gas y
que venia a hacer la preceptiva revisién anual de nuestra instalacién. Le di la bienvenida en
francés, a lo que él respondid: «Francais non, francais, non...» Supuse, con razon, que era
flamenco y neerlanddfono, asi que le propuse proseguir en aleman, dado que es lengua
oficial de Bélgica y mas préxima al flamenco:

- Wurden Sie vielleicht mit mir auf Deutsch sprechen? ?dije como pude.
- Deutsch, no. Deutsch, no.

Confieso que en algiin momento sospeché que él pudiera preferir el castellano (jo incluso,
quién sabe, si el catalan, presente en tantos Estados europeos!). Es mas: aunque soy
absolutamente incapaz de hablar en arabe, barajé divertido la probabilidad, seguramente
inquietante para él, de decirle algo en una lengua de uso habitual en Anderlecht o en
Molenbeek: Bi I-"arabiyya? Pero eso podria haberlo confundido gratuitamente. Renuncié, en
fin, a esas aventuras linglisticas y le propuse comunicarnos simplemente en la lingua franca
actual: en inglés, aunque nunca hay que decirles a estos tipos del nacionalismo flamenco que
es franca, no sea que la confundan con la lengua verdaderamente franca, la de Francia. Asi
que le digo simplemente:

- How about English?
- English, yes. English, yes.

Pues bien, tras estos prolegémenos, bajamos al sétano, donde los contadores, y ante una
cara de incomprension total, voy sefialandole someramente cdmo son; que estan anticuados,
pero que todo parece en orden. El se pone a trabajar y lo dejo con sus tareas; aunque, como
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digo, no suelta prenda a mis indicaciones. Al cabo de un rato, me llama y de nuevo trato de
entablar comunicacién con él en inglés, pero el suyo es tan malo que a duras penas consigo
entenderlo. Le respondo muy lentamente en inglés. El sigue sin entender nada a su vez. Se
me ocurre entonces volver al principio y trato de explicarle en francés. Por fin, para mi
sorpresa, jcomprende y habla el francés mejor que yo! Me temo -dije para mi- que he sido
objeto de una maniobra de normalizacién linguistica flamenca. Esto me confirmé algo que
era tristemente obvio: el nacionalismo cataldn es muy europeo, tan europeo como ese pobre
infeliz que sequira recorriendo los contadores de Trois Couleurs con el propdsito vano de
normalizar linguisticamente en flamenco a las sucesivas colonias de expatriados que pasaran
por el barrio sin saber apenas algo de flamenco, pues -con el debido respeto- no es lengua
que el comun de los expatriados se entretenga en aprender en un lugar como Bruselas para
pasar unos pocos afos destacados en un organismo internacional angléfono. Quiza distinto
sea el caso del expresident Puigdemont, que aparentemente aspira a residir alli una buena
temporada, e imagino que se habra inscrito ya en algin curso de neerlandés en su variedad
flamenca para promocionarlo casa por casa a la manera de aquel revisor del gas.

La corrupcion nacionalista

Lo bueno, en fin, de tener ya casi cincuenta afos es que los oportunistas de la politica ya no
pueden enganarte. Bien es cierto que, victimizandose sin razon, pueden engafar a terceros
bienintencionados y a generaciones de jévenes adoctrinados en la tergiversacion de una
historia de héroes y villanos imaginarios. Afortunadamente, existe un personaje a quien
debemos agradecer su claridad de ideas ante la pertinaz ambigledad en que se instald
durante décadas el nacionalismo catalan de Convergencia i Unid. Estoy refiriéndome,
naturalmente, a la primera dama del imperio catalan, Marta Ferrusola, madre superiora y
sisante del erario publico (al que contribuiamos también los charnegos, no vayan a creerse).
La madre superiora siempre me parecié la quintaesencia del nacionalismo catalan. Aquella
inefable florista convertida en abadesa ecdnoma de la corrupcion, reverenda madre priora de
las drdenes del calcot i I'espardenya, decia en alto lo que sus votantes pensaban 'y
comentaban en la intimidad: que cémo podia haber tanto negro en Catalufia, que cdmo iba a
ser president de la Generalitat un andaluz y otras lindezas propias de una gran estadista en
la sombra. Juicios que, en cualquier democracia occidental, habrian bastado para condenar al
ostracismo a alguien, sonaban entonces como si se oyera llover mientras se nos llamaba
«fachas» a quienes osaramos replicar. Pero ademas, con el correr de los afios, mi intuicién ha
ido confirmandose en los tribunales: parece ser que la madre superiora ha estado sisando de
aqui y de alla gracias al buen puesto de su marido y, ademas, todo parece indicar que ha
estado instruyendo en el arte de la sisa, en su variedad del 3%, a sus vastagos -pues, por no
respetar, la sedicente madre superiora no ha respetado ni siquiera el voto de castidad-. Al
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final los nombres tienen su aquel. La verdadera «Convergencia» se referia als calers, als
centims, a les pesetones, als diners (al dinero en catalan le pasa lo que al blanco con los
esquimales: que tiene nombres sin cuento). El caso es que todos aquellos dineros convergian
donde tenian que converger. También en aquellos retofios pujolferrusolianos bien numerosos
a fin de repoblar ellos solos el territorio catalan tan necesitado de verdaderos catalanes con
ADN y RH del bueno. Unos vastagos que, ademas, aprenden rapido las artes recaudatorias.
Dado que, en mi condicidn de charnego, cuya familia pagaba alli sus impuestos, les he
robado tanto durante siglos, ;cdmo no mirar con simpatia tanta sisa?

«A Alfonso no lo veo en la meseta»

¢Y como no marcharse de un lugar dominado por gentes de ese jaez? Al final -1989- lo hice
acompafando a mis hermanas y a mi madre, que volvié a su ciudad, Aranjuez, tras separarse
de mi padre, que decidid quedarse en Matard. Por aquel entonces, un hermano marista de mi
colegio le dijo a mi madre, por elogiar mi inclinacién al estudio, que «no veo a Alfonso en la
meseta». Que este tipo de juicios se expresen abiertamente, insinuando que el resto de
Espana es un una planicie intelectual, un erial de retrasados, es algo sencillamente delirante;
pero carece de calificativo el hecho de que tantos cristianos y tantos sedicentes progresistas
aprueben esas actitudes racistas, olvidando que siempre deberian estar junto a la parte mas
débil, es decir, la minoria castellanohablante, tan necesitada del imprescindible
reconocimiento de su dignidad para ejercer sus derechos. En Catalufia hace ya mucho que la
izquierda ha abjurado del internacionalismo, como la Iglesia catdlica lo ha hecho del
universalismo. Caiga ahora sobre esos sedicentes hombres y mujeres de Cristo y de
izquierdas la verglenza por las amargas consecuencias que han estado padeciendo las
victimas del nacionalismo catalan.

Pero vuelvo al comienzo para insistir en que el verdadero problema catalan no es que los
secesionistas hayan conseguido imponerse por la via del victimismo. Mas alla de eso,
debemos evitar yacer en su lecho de Procusto. El problema catalan no es, como se pretende,
cosa de esencias patriasAludo aqui al espléndido libro de Fernando Wulff, Las esencias
patrias. Historiografia e historia antigua en la construccion de la identidad espafiola (siglos
XVI-XX), Barcelona, Critica, 2003. Francamente, su ecuanimidad hace de este estudio un
texto de obligada lectura en estos tiempos de sinrazoén., y el mero hecho de que los criticos
del catalanismo inmoderado seamos ipso facto tachados de nacionalistas espafioles por
algunos tiene verdadera graciaUna contundente critica a este argumento nos la ofrece Félix
Ovejero en «;Es Francisco Laporta un nacionalista banal?» y en «;Todos los nacionalismos
son iguales? Para una critica al banal nacionalismo banal» (agradezco a Pablo de Lora que
me indicara la oportunidad de estas dos fuentes)., porque si hay algo que se nos da
verdaderamente mal a los espafioles es ser nacionalistas. A veces me da incluso por pensar
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si los nacionalistas catalanes no quieren ser espafioles precisamente por nuestro déficit de
nacionalismo, que ellos han decidido cultivar por su cuenta en su minifundio. La realidad es
que, durante nuestra mas reciente historia constitucional, ser nacionalista espafiol en Espana
ha resultado sencillamente imposible, y hasta hemos asumido gustosos la penitencia de la
Leyenda Negra, la cual representa, a su vez, una premisa entimematica del relato
nacionalista catalan, tal y como dejaba traslucir en sus juicios aquel amable clérigo que con
tan buenos ojos me veia.

Aunque se trata de un tema inabarcable y propio de otros expertos, que siguen
preguntandose por qué nuestra leyenda negra «sobrepuja a las otras tanto en el espacio
como en el tiempo»Juan Eloy Gelabert, «Imperiofobia: luces, sombras y claroscuros», p. 15.,
desearia sélo apuntar dos elementos para la reflexién. En primer lugar, una de las multiples
teorias sobre el origen de la Leyenda Negra afirma que ésta habria nacido en Italia a causa
-pasmese el lector- de los mercaderes catalanes a quienes sus pares italianos habrian
atribuido mala fe, cardcter fullero y afan de rapifia. Es decir, con sus malas artes, los
comerciantes catalanes habrian sido tomados -jpars pro toto!? por el arquetipo aragonés e
hispanico de la épocaVéase Antonio Sanchez Jiménez, Leyenda Negra. La batalla sobre la
imagen de Espafia en tiempos de Lope de Vega, Madrid, Catedra, 2016, p. 31.. Si fuera
cierto, cabria concluir ?jcosas de la vida!? que los catalanes fueron los espafnoles culpables
de la Leyenda Negra para siglos después apoyarse en ella con el propdsito de separarse del
resto de Espana.

Quienes nos oponemos al nacionalismo catalan anteponemos el discurso de los derechos al
discurso de las naciones, sean estas cuales fueren

Pero no es esta cuestion la que importa ahora, sino mas bien el hecho de que los espafioles
nos hemos mostrado incapaces de ser nacionalistas salvo en alguna hora oscura, sin tomarlo
muy en serio y cuando menos razones habia para serlo. Y es que lo primero que los
espanoles hacemos ya en el Siglo de Oro ante la Leyenda Negra orquestada por los enemigos
del imperio espafiol es un ejercicio de «autoetnografia». Ejercicio de autoetnografia es, por
ejemplo, la estrategia de «selling hot pussy»lbidem, p. 16. que sigui6 en su dia Tina Turner:
iasi que ustedes, supremacistas y trumpitos de mi pais, gozan con el cliché de la mujer
negra supererotizada y supersexualizada? Pues bien, yo se lo voy a vender. Y lo que hizo en
su dia la divina Tina Turner lo habia ensayado mucho antes entre nosotros Lope de Vega:
;asi que les encanta leer la Brevisima relacion de las Indias escrita por Bartolomé de las
CasasBartolomé de las Casas, Brevisima relacion de la destruccién de las Indias, Madrid,
Sarpe, 1985.? ;Asi que disfrutan viéndonos a los espafioles jactanciosos, codiciosos,
fanaticos, pendencieros, pérfidos, soberbios, crueles, lujuriosos, barbaros y, por cierto,
marranos de sangre semiticaAntonio Sanchez Jiménez, op. cit., pp. 39 y ss.? Pues asi voy a
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representarselos en mis obras. Lo que quiero decir es que la acusacion de nacionalismo
espanol lanzada contra millones de espafioles que discrepan de los nacionalistas catalanes
constituye una respuesta sencillamente absurda. Los espafioles son antinacionalistas
espafioles casi por naturaleza, y su extremo celo y discrecién les ha llevado a no atreverse
hasta hoy ni a mostrar su bandera constitucional salvo en sagrado, es decir, en los campos
de futbol, esos templos posmetafisicos donde los perseguidos buscan el amparo de lo sacro
con el fin de salvar el pellejo. No es verdad, pues, que quienes nos oponemos al nacionalismo
catalan seamos nacionalistas espafioles. Quienes nos oponemos al nacionalismo catalan
anteponemos el discurso de los derechos al discurso de las naciones, sean estas cuales
fueren. Mas bien, los espafioles no nacionalistas somos constitucionalistas y europeistas
convencidos, y también, por cierto, (ibero)americanistas a los que tampoco nos molestaria en
absoluto unirnos a Portugal en un solo Estado. Lo que no se le ocurriria nunca a un
constitucionalista espafol es abogar por cualquiera de estas cosas infringiendo los
procedimientos de nuestra Constitucidn. Los adversarios del nacionalismo cataldn no son
nacionalistas espafioles, sino demdcratas espafioles.

Asi pues, por mas que se haya impuesto mediante un tozudo «frame» asumido
irreflexivamente, el problema catalan real no es un problema de territorios, ni de
sentimientos nacionales, ni de agravios histdricos. Es un problema de conculcacién de
derechos constitucionales elementales de las personas integrantes de la minoria
castellanohablante y es un problema que tenia y tendra solucidn si esta vez, por fin, se
ponen los medios y se reflexiona con claridad. ;Qué izquierda ha sido esa que, entre la
estirpe sisante pujolferrusoliana y cualquier andaluz que trabaja decentemente en Cataluia
de sol a sol, antepone la ideologia y los intereses de la primera? jCuan ciegos no habran
estado algunos!

Mas aln, cabria afadir que el problema catalan real es que la minoria castellanohablante es
una minoria a la que los partidos dominantes no han permitido ser una minoria. El lugar
comun de que Espafa ha tenido un «discurso débil»Por ejemplo, Antonio Valdecantos en
Lucia Méndez, «Los intelectuales y Espafia. Antonio Valdecantos». pone el carro delante de
los bueyes porque lo que se nos ha impedido a la minoria castellanohablante es,
previamente, ser una minoria que pudiera articular su discurso, el discurso de los derechos.
Ciertamente, suena paraddjico que se trate de una minoria conformada por una mayoria de
la poblacidn catalana (un 50,7% de castellanohablantes mas un 13% perfectamente bilinglie
frente a un 36,3% de catalanoparlantes, segun datos de 2103Agradezco a Ricardo Garcia
Manrigue que me llamara la atencién sobre esta encuesta de usos linguisticos del Institut
d’Estadistica de Catalunya.). Pero es perfectamente posible que una minoria sea
demograficamente mayoritaria. No otra cosa se predicaba de la minoria negra de la Sudafrica
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del apartheid, que era la mayoria de la poblacién, puesto que la nocidn de «minoria» no se
define por la cantidad de sus miembros, sino por una cualidad: la de sufrir discriminacion. La
responsabilidad por esta grave discriminacion de la minoria castellanohablante no sélo es
imputable a la alianza secesionista de CiU, sus sucesores y sus adlateres de izquierda;
también incluye al PSOE y al PP. Ninguno de estos partidos ha permitido jamas a la minoria
castellanohablante ser una minoria que pudiera reivindicar sus derechos. No hemos sido sino
moneda de cambio de los sucesivos gobiernos del PP y el PSOE, que han entregado a
nuestros hijos al proyecto de unidad de destino en lo universal de los secesionistas, por
decirlo con expresion joseantoniana muy adecuada al caso. Cada vez que hemos intentado
levantar la voz, se ha insinuado que no éramos demdcratas, que no éramos tolerantes, que
éramos unos fascistas. Se nos ha dicho que no teniamos derecho a protestar por no poder
educar a nuestros hijos en la lengua cooficial de mas de la mitad de la poblacién, aunque
podriamos llevarles, si tuviéramos el dinero, a cualquier Liceo Francés o al Colegio Aleman,
pues quiza sélo con dinero pueda el castellanohablante defenderse en Catalufia de la
discriminacién que ha padecido durante décadas. ;No es esto violencia, y la mas deplorable,
es decir, la que se ejerce contra el menor y el mas desfavorecido, excluyéndolo del debate
publico con difamacidn y privandolo de todo reconocimiento como participante de pleno
derecho en la conformacidn de la voluntad general?

La miocidad del odio o la inviabilidad psicosocial de una hipotética y
extracomunitaria Republica Catalana (ROCE)

El problema catalan no es un problema de identidades, sino de derechos y la victima en estos
cuarenta afios ha sido la minoria castellanohablante, despreciada en Catalufia, abandonada
por el resto de Espafa y condenada al servilismo politico. Nuestros victimarios (a menudo los
hijos mimados y consentidos de otras genuinas victimas, que nunca habrian actuado asi) han
acallado toda critica seflalandonos a los castellanohablantes con una cruz gamada en el
brazo. Pero cuando una ideologia como la nacionalista ya no debate sobre ideas, sino que se
limita a descalificar a la minoria disidente, ha levantado acta de su propia defuncién. Sin ir
mas lejos, es lo que hacia Carles Campuzano, del PDeCAT, en el Congreso de los Diputados el
11 de octubre, cuando acuso6 al diputado Albert Rivera de actuar «como un falangista». A los
disidentes nos comparan con «falangistas», por no llamarnos «franquistas»; y «franquistas»
por no llamarnos «fascistas»; y «fascistas» por no llamarnos «charnegos»; y «charnegos» por
no llamarnos otras cosas. Pero, sobre todo, nos llaman «charnegos» quienes se apellidan
«Campuzano», de sonoridad poco catalana (al son nacionalista). Y quiza sea eso lo que mas
odien al fin y al cabo los nacionalistas mas comprometidos. Muchos lo son por odio al
diferente y por el odio a si mismos cuando son conscientes de no responder a los canones de
catalanidad de sus correligionarios. Por tanto, los nacionalistas no deberian achacar a otros
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un problema intimo: el del odio al otro cuando se apellidan Junqueras; el del odio a si mismos
cuando se apellidan Campuzano. Lanzar sobre los demas un problema que no es de los
demas ha sido, en suma, una estrategia del catalanismo. Se trata del problema del odio,
pues he ahi ese sentimiento inefable y «nacional» (esa «incomodidad» en Espafa) que los
nacionalistas no saben explicar a los demas, pero que es el Unico aglutinante capaz de unir a
un nacional-catélico catalan del PDeCAT con un simpatizante de la CUP. En definitiva, el
problema cataldn tendra solucién cuando los nacionalistas miren dentro de sus corazonesy
dejen de arrojar al préjimo ese sencillo problema. Durante meses han buscado mediadores
internacionales para ocuparse de su odio. Previamente han violentado a toda la nacién
espafiola con pretensiones absurdas azuzadas por el odio. Antes aln habian quebrado la
convivencia en Catalufia con su odio. Pocas veces miran en su interior para comprender cual
es la auténtica génesis del problema, del lamado problema catalan.

Por eso, nada bueno cabe esperar ya de ese mezquino proyecto que los independentistas
han ido pergefiando, y ello por una razén fundamental: su Unico contenido es el odio, el odio
a lo espanol. Pero el odio es mal consejero. Francisco Umbral decia, con esa ironia tan suya,
que no odiaba «porque da cancer», y el psiquiatra Castilla del Pino lo expresaba de forma
mas sofisticada, aludiendo a lo que él denomina «la miocidad del odio». Es decir, el odio
convierte en mio lo que mas odio. En sus propias palabras:

El objeto odioso [...] pertenece a nuestro mundo, hemos de convivir con él, y la
amenaza es constante, lo es incluso con su mera presencia. Nos agredid y nos agrede
en una parte decisiva de nuestra constitucién como sujetos, por ejemplo, nos ha
deparado una humillacién, o una herida a nuestra estima, es decir, un atentado
narcisistaCarlos Castilla del Pino, Teoria de los sentimientos, Barcelona, Tusquets, 2000,
p. 293..

El problema del odio es, por tanto, que hacemos nuestro lo que mas deploramos y lo
portamos con nosotros adondequiera que vayamos. El odio a Espafa condena al nacionalista
y SuU narcisismo a vivir en constante espafolidad. Me pregunto, por cierto, si no valdra en
Catalufa también la conversa. Es decir, que algunos odien aquello que les es mas propio,
justo por resultarles ineludiblemente propio, porque sea imposible desprenderse de ello. Por
llamarse Campuzano, por ejemplo. Ahora sabemos que Carles Puigdemont tiene ancestros
andalucesVéase, por ejemplo, «El abuelo desertor de Puigdemont» y «Los cuatro apellidos
andaluces de Puigdemont: el abuelo se casé con la charnega». y, con ello, un honroso legado
cultural (y genético, apostillaria la doctrina Junqueras-Goebbels-Arana), del que, por cierto,
haria bien en enorgullecerse. Y si bien algo me dice que no es cosa que deba de hacerle
mucha gracia, parece indudable que nunca podra zafarse de esa carga, incluso si a tal fin
lograra fundar con sus secuaces ese Estado extracomunitario que tanto anhela. Desde luego,
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si tanta porfia obedeciera al propdsito intimo de sublimar la macula andaluza de su
catalanidad, entonces habria errado el camino. El odio a lo andaluz y lo espafiol lo atara para
siempre y de manera irremediable justamente a lo que odia.

En suma, es bien triste el destino de quien odia, y es ese triste destino el que aguardaria a
esa hipotética Republica del Odio Cataldn a Espafia, cuyo idéneo acrénimo es ROCE (que no
hace el carifio). ;Y a quién odiarian entonces los habitantes de la extracomunitaria ROCE?

¢ Quiza podrian reorientar ese odio contra los disidentes mas o menos conversos que
permanecieran en Catalufia, en el improbable caso de consumar la locura que pretenden? En
realidad, por mas que consiguieran algun dia consumar el absurdo proyecto secesionista,
nunca alcanzarian la independencia real, la independencia sentimental. En la hipotética
ROCE sequiria habiendo charnegos susceptibles de desprecio, aunque ya no seria posible
identificar en ellos la opresion del odioso Estado espafiol. Es de imaginar, en fin, que ROCE se
convertiria ya abiertamente en el Estado extracomunitario y totalitario destinado a aplastar
sin obstaculo alguno a la minoria castellanohablante una y otra vez abandonada a su suerte.

El enigma cataldn en una lagrima

¢Y yo -se preguntara el lector- odio a los catalanes? Mi respuesta es rotunda. Por mi propio
bien, nunca podria cometer tal tonteria y basta con leer a Castilla del Pino para comprender
la razén:

Cuanto mas cerca esta de nosotros [lo odiado] mas se experimenta la necesidad de
expulsion, mas se la rechaza. Lo opuesto, naturalmente, a lo que ocurre con el objeto
amado, que lo anhelamos tan cerca de nosotros que deseariamos interiorizarlo, hacerlo
nuestro, y cuanto mas cerca esté de nosotros, mayor placer nos deparaCarlos Castilla
del Pino, op. cit., p. 293..

Del mismo modo que con el odio hacemos nuestro lo que mas detestamos, cuando amamos,
nuestro espiritu se llena de la alegria que nos da vivir en compafia de quien mas queremos.
Los espafioles sélo sabemos amar a Catalufia, de ahi que nos guste nuestra Constitucién.
Personalmente, algunas de las personas que mas he apreciado son de alli, seqguiran alli por
siempre y guardaré una inmensa deuda de gratitud con ellas. Dejo para el final de estas
impresiones terricolas mias el episodio mas emotivo, mas duro, pero también el mas
aleccionador de mi vida en Catalufa, esa Venus repoblada con marcianos.

(]

Tendria veintiocho afios y ya residia en Toledo cuando me llamaron desde Mataré. Mi padre
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se encontraba muy grave. El estaba solo, y como era urgentisimo que fuera a su lado, tomé
de inmediato un avidn del puente aéreo y acudi directamente a los servicios médicos de
urgencias de Matard, donde él residia. Todo se desarrolld muy deprisa. Nada mas llegar, los
médicos me advirtieron de que la isquemia que sufria mi padre en su pierna derecha era muy
grave, estaba expuesta a gangrena y habia que tratarla en un hospital. El dolor que estaba
padeciendo a causa de la falta de riego sanguineo comenzaba a ser insoportable. Nos
subieron a una ambulancia y llegamos con el sonido estridente de las sirenas a Can Ruti, un
hospital de primer nivel de Badalona. Por el box pasaron varios doctores. Mi padre, un
hombre de sesenta y siete aflos acostumbrado a sufrir intensos dolores por otras dolencias
suyas, ya gritaba con desesperacién. Yo le tomaba de la mano y trataba de mantener la
calma. Entonces aparecié una doctora que comenzé a hacerle preguntas sobre su estado. Le
hablaba en catalan. Mi padre respondia en su propia lengua, entre dolores, sin poder apenas
concentrarse. Para comprender el dolor isquémico es Util atender a una analogia que me
contd un médico tiempo después: imaginese el dolor de un dedo al que privamos de riego
estrangulandolo con un hilo y luego multipliquemos ese dolor por el que sufre la pierna
entera. En fin, la doctora siguié hablando en cataldn y mi padre Illegé a un punto en que me
preguntaba, confuso y aturdido por el dolor: «;Qué dice?», «;qué significa tal palabra?»
Impavida, la doctora seguia hablando en catalan y yo trataba de traducirle a mi padre, que
seguia gritando de dolor. Como dije antes, él apenas estuvo en contacto con la lengua
catalana. Era abogado de una multinacional italiana radicada en Barcelona y, a pesar de
haberse inscrito en un curso que nunca llegé a celebrarse (y de pagar -jmira por dénde!? sus
cuotas a Omnium Cultural, pues le dijeron que era conveniente), nunca hablé ni comprendié
bien la lengua. Y la doctora seguia preguntandole en catalan sin inmutarse. Y yo sequia
traduciendo. Y mi padre seguia gritando de dolor a la espera de que llegara la morfina que le
habian prescrito para aliviar aquel dolor insoportable. La doctora se fue. La morfina no
llegaba. Yo preguntaba y me decian que habia numerosos tramites porque se trataba de
morfina. La doctora volvid. Yo le traducia a mi padre mientras ella hablaba friamente. Y asi
prosiguid todo hasta que conseguimos la morfina y mi padre fue trasladado a una planta de
Can Ruti de donde nunca habria de salir tras pasar alli sus Ultimos cuarenta dias de vida
entre graves padecimientos que no habré de narrar aqui. Sélo diré algo relevante. Resultd
que la doctora catalanéfona que nos atendié en urgencias sabia hablar castellano
perfectamente y lo supe porque luego habria de atender a mi padre durante las largas
semanas de ingreso alli hasta su muerte irremediable. Pues bien, a pesar de aquella
inhumanidad tan poco hipocratica, nunca pude odiar a esa doctora por tres razones. La
primera ya la sabe el lector, y es la miocidad del odio: el odio da cancer. La segunda es que,
en momentos de tal angustia, y ante el sufrimiento de un ser humano cualquiera (no
digamos si es el padre de uno), en el corazén ya no queda espacio sino para la tristeza y una
pena indescriptible. Tercero, y esto es lo mas importante: la historia no acaba aqui.
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Mi padre siguid siendo tratado en Can Ruti con la mayor diligencia, y entre los doctores que
se ocupaban de él figuraba la doctora de urgencias, quien supo que éramos de Madrid y que
tratabamos de llevar a papa con nosotros, cosa que se reveld finalmente imposible por su
gravisimo estado de salud. Y mi padre pasé por varias intervenciones muy serias y por varias
estancias en la Unidad de Cuidados Intensivos. Y ya casi nos conociamos todos. La doctora
nos trataba incluso con familiaridad y afecto. ;Cdmo era eso posible? Es tentador recordar
aquel episodio célebre en que Hannah Arendt contempla por vez primera a Adolf Eichmann vy,
en lugar de encontrarse por fin ante el monstruo que cabia esperar del organizador del
Holocausto, ve aparecer en la sala a un ancianito inofensivo que bien podria venir de pasear
a sus nietecitosHannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, trad. de Carlos Ribalta, Barcelona,
Lumen, 2009.. Esa es la cuestion: ;no es acaso perfectamente posible que incluso personas
de bien acaben cayendo en las garras de una ideologia fascista? Después de todo, es lo que
estamos presenciando en el escenario poselectoral alumbrado por la mayoria secesionista
del 21 de diciembre. Pero el caso de mi doctora va algo mas alla todavia. Y aqui llega el final
de la historia.

Cuando un dia mi padre murié en aquel hospital, la doctora se acercé a vernos para
expresarnos su pesar. Yo alejé de mi mente el nefando recuerdo de desamparo en aquel box
de urgencias y le agradeci su ayuda. Sin embargo, entonces pasé algo. Descubri en los ojos
de aquella doctora, que habia tratado a mi padre con suma inhumanidad en urgencias, una
lagrima de tristeza por su fallecimiento justo cuando parecia haber salido de la gravedad,
cuando parecia que iba a salvarse. ;Como era posible que aquella doctora que habia
exhibido tal inhumanidad ?la de no hablar en una lengua comun, pudiendo hacerlo, a un
paciente moribundo y entre dolores insoportables? se emocionara ahora sinceramente ante
la muerte de un paciente entre tantos? Nunca habria podido imaginar yo que todo el enigma
catalan, pero también su solucién, pudiera manifestarse en unos ojos. Pero eso fue
precisamente lo que sucedid en aquel momento. Y he aqui la esperanza. Porque a veces, sélo
a veces, es posible hallar concentrada en una lagrima el enigma de toda una sociedad, pero
también la solucién a sus mas oscuros misterios: por encima de los tribalismos, al final estan
los individuos. Y por encima de las lenguas, al final estan las personas. En realidad, no existe
alternativa a mantener nuestra fe en los derechos, por mas que cambien las naciones y sus
administradores. Y si bien es cierto que los mas nobles sentimientos y las mas elevadas
disposiciones pueden verse oscurecidos y sepultados por ideas tan nefastas como las del
nacionalismo, creo asimismo que existird esperanza mientras podamos preservar el discurso
de los derechos frente al discurso de los politicos. En otras palabras: siempre nos quedara la
esperanza de que la relacion del médico con su paciente se imponga a la que algunos
preferirian describir como la relacién entre dos paises, dos culturas, dos lenguas, dos razas;
entre una defensora de esencias patrias en bata blanca frente a la presunta amenaza
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espafola encarnada en un moribundo. Quiza sea esta la ensefianza principal que me deja
aquel triste episodio en el hospital de Badalona donde mi padre fallecié y qued6 para
siempre en algun lugar perdido entre Venus y Marte. Y debo detenerme aqui. Que no prosiga
yo ahora quiza le parezca natural a mi desprejuiciado lector (y sélo a tal aspiro a estas
alturas). Al parecer fue un charnego que escribia muy bien quien describié en una cancién
mis sentimientos al concluir estas lineas:

Ya no les pienso pedir
mas lagrimas a mis ojos,
porque dicen que no pueden
llorar tanto y ver tan pocollego a esa cancion gracias a la emocionante interpretacién de la
soprano Raquel Andueza..

Aquel charnego se llamaba don Pedro Calderdn de la Barca. Por si no fuéramos bastantes los
exiliados en vida, parece que ahora andan en algun lugar de Catalufia queriendo expulsarlo
del callejero local. Sera por decir estas cosasAgradezco a José Calvo haberme dado noticia de
la intencidn de desalojar del callejero de Sabadell a Calderdn de la Barca. Supongo que era
de esperar. Como todo el mundo sabe, no era mas que un pobre charnego franquista..

El procés sense procediments. Postdata a modo de conclusion

Desde la amable aceptacion de este articulo por Revista de Libros, a principios del mes de
octubre, hasta su publicacion, hemos asistido estupefactos a una sucesién de maniobras
disparatadas por parte de los dirigentes nacionalistas que son dificilmente explicables. A
estas alturas, resulta tentador suponer que, tras la propia denominacion elegida por el
tardopujolismo para su proyecto, el «procés», se adivina la manifestacion de su mala
conciencia. Dejando a un lado las especificidades técnicas del término «proceso» en el
ambito jurisdiccional, y también otras mas adecuadas connotaciones kafkianas en el ambito
literario, quiza los secesionistas catalanes quisieron llamar «proceso» a su proyecto por
revestirlo con un aire de inevitabilidad, de indefectibilidad. Sin embargo, también el cancer
puede ser descrito como un proceso que tiende a un resultado fatal, pero que,
afortunadamente, no siempre conduce a la muerte. Ahora sabemos que si respetamos los
procedimientos, ese proceso canceroso del independentismo es perfectamente reversible.
Mientras que el término «proceso» evoca una indefectibilidad ciega a las razones, el término
«procedimiento» alude mas bien a la esencia de la racionalidad y la justiciaPermitaseme una
nueva remision a una introduccion a esta cuestion en el capitulo 12 de mi citada Praxis. Una
introduccién a la moral, el Derecho y la politica.. Significativamente, la injusticia se vuelve
habitual alli donde no se respetan los procedimientos, dondequiera que unos tiranos quieran
imponer un «proceso». Algo tendran las palabras, cuando llamamos «proceso» a una
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metastasis sin remedio y cuando, en cambio, a nadie se le ocurriria hablar de un
procedimiento canceroso. Asi pues, hicieron bien los catalanistas en llamar «proceso» a su
enloquecida empresa ajena a todos los procedimientos. Afortunadamente, el articulo 155 de
nuestra Constitucién ha permitido restaurar con los procedimientos de la legalidad y la
justicia una racionalidad despreciada por los golpistas. Alguna vez se ha dicho que «aceptar
la derrota es merecerla»Véase Maria Elvira Roca Barea, Imperiofobia y Leyenda Negra.
Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio espafiol, Madrid, Siruela, 2017, 142 ed., pp. 445 y
ss. y de ello se han servido los independentistas para ahogar a toda una comunidad
linglistica durante cuarenta afios. Los recientes resultados electorales tienden a
persuadirnos de que la lucha que alli comienza para revertir este proceso de aniquilacion
cultural al que la minoria castellanohablante ha sido sometida, bien puede llevarnos otros
cuarenta afos, pero sera una lucha digna de emprenderse si en algo estimamos aun el valor
de la justicia.

Alfonso Garcia Figueroa es profesor de Filosofia del Derecho en la Universidad de Castilla-
La Mancha. Sus Ultimos libros son Criaturas de la moralidad. Una aproximacion
neoconstitucionalista al Derecho a través de los derechos (Madrid, Trotta, 2009) y Praxis. Una
introduccion a la moral, la politica y el derecho (Barcelona, Atelier, 2017).
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