
Cuando los vascos eran de Marte y los catalanes de Venus

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

Cuando los vascos eran de Marte y los
catalanes de Venus
Posted on 7 de febrero de 2018 by Alfonso García Figueroa

A modo de introducción: el problema catalán es cosa de derechos; el
pseudoproblema, de sentimientos nacionales

Durante el llamado «procés» (y quizá como parte esencial de él) se puso de moda la idea
ciertamente extravagante de que la ausencia de una solución en el horizonte para el secular
«problema catalán» era culpa exclusiva del Gobierno del Partido Popular y que, por encima
de todo, hacía falta diálogo ante el golpe de Estado perpetrado en Cataluña bajo el repetido
eufemismo de «procés». No seré yo quien elogie el talento o la sutileza política del partido en
el gobierno; pero todo parece indicar que, muy al contrario, el PP no ha sido culpable de
nada, salvo en la medida en que ya haya dialogado demasiado con el nacionalismo catalán a
lo largo de décadas de concesiones constitucionalmente inaceptables, y ello con grave
perjuicio para la minoría castellanohablante, sistemáticamente preterida en el debate
político, y de la que, sorprendentemente, sigue sin hablarse bajo su genuina denominación
de minoría segregadaPor ello no puedo compartir la extrema confianza que Josep Joan
Moreso («Lecciones canadienses: sobre democracia, constitucionalismo y federalismo»)
deposita en el diálogo con las fuerzas separatistas, hasta el punto de sostener, en línea con
cierta jurisprudencia canadiense, un deber de diálogo del Gobierno de España contrapesado
por un deber de lealtad constitucional de los insurgentes..

Naturalmente, esta grave responsabilidad es extensible al otro partido que ha regido los
destinos de la política española durante décadas: el PSOE. Ambos partidos han cedido al
chantaje identitario y tribal del nacionalismo catalán al convertirlo en el centro del debate
público en lugar de hacerle frente juntos y defender los derechos constitucionales de la
minoría castellanohablante, la parte más débil y vulnerable del conflicto. Siendo grave esta
dejación en el caso del PP (cuyos mimbres conservadores guardan, después de todo, su
sintonía con los nacionalcatólicos de CiU), el abandono con que el PSOE ha pagado a la
minoría castellanohablante sus votos al PSC sigue resultando verdaderamente infamante y
bochornoso. Ciertamente, no cabe ignorar tampoco la corresponsabilidad de su electorado
objetivo, que a menudo ha renunciado a reivindicar sus propios derechos, pero tampoco le
era exigible otro proceder, puesto que a los castellanohablantes se les ha negado el
reconocimiento previo y necesario para poder ejercer tales derechosSobre la relevancia del
paradigma del reconocimiento para la garantía de los derechos fundamentales, véase

https://www.academia.edu/34729912/Lecciones_canadienses_sobre_democracia_constitucionalismo_y_federalismo
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Betzabé Marciani, Tolerancia y derechos. El lugar de la tolerancia en el Estado constitucional,
Barcelona, Atelier, 2016.. Después de todo, su lengua, la castellana, ha sido proscrita de la
Administración pública y condenada a la clandestinidad en las escuelas de la comunidad
autónoma; aunque quizá la prueba más fehaciente de este menosprecio a la minoría
castellanohablante se halle en la reiterada calificación de «fascistas» o «fachas» que han
debido soportar quienes se han atrevido a manifestar opiniones perfectamente
constitucionales, pero discrepantes del credo nacionalista dominante. Mediante esta
calumnia (singularmente baja y vulgar), el nacionalismo ha privado a todo disidente del
respaldo moral necesario para participar en igualdad de condiciones en el debate público. Y
así es como la castellanohablante ha sido reducida a una minoría silenciosa o «silenciada»,
como oportunamente subrayó la diputada Inés Arrimadas en el lamentable pleno del
Parlament de Catalunya del pasado 10 de octubre. En definitiva, la minoría
castellanohablante es una minoría discriminada a la que ni siquiera se le ha permitido ser
una minoría. El colmo del ensañamiento.

Dada la abundantísima literatura al respecto, y por tratar de explorar una perspectiva quizá
menos trillada, en lo que sigue buena parte de mis reflexiones discurrirán por encima y por
debajo de las que suelen formularse a propósito de este asunto. Por encima, porque los
derechos de los individuos deben situarse, en efecto, muy por encima de las mezquinas
discusiones territoriales que han secuestrado el debate político. Por debajo, en la medida en
que voy a detenerme en episodios de mi propia biografía (micro o intrahistóricos, si se
quiere) con el fin de ilustrar la irracionalidad instalada en la sociedad catalana. Siempre
habrá quien considere estos episodios intimistas algo meramente anecdótico, pero creo que
es conveniente airearlos a falta de otro modo más eficaz para mostrar las graves
discriminaciones (en forma de menosprecio y falta de reconocimiento) que ha soportado la
minoría castellanohablante en Cataluña y que a menudo el resto de España no ha sabido
entender en abstracto. En cuanto a los secesionistas, cuando se les hace ver en un espejo su
palmaria irracionalidad, suelen apelar a un misterioso sentimiento de agravio. Pues bien, con
el relato de algunas vivencias mías en Cataluña desearía demostrar que quienes disentimos
de ellos tenemos sentimientos y sufrimos genuinos agravios; aunque, por encima de todo,
trataré de ilustrar la tesis de que, frente al discurso de los políticos, obsesionado
irracionalmente con sus enjuagues territoriales, es necesario regresar al discurso de los
derechos, donde la minoría castellanohablante en Cataluña ha sido sistemáticamente
discriminada, con la consabida inacción de sus representantes políticos.

Al contraste con su homólogo vasco, el nacionalismo catalán ha blasonado de una diferencia
sustancial: el tan cacareado seny. Se diría que el nacionalismo vasco se radicalizó hasta
sostener por acción u omisión la violencia etarra, mientras que el nacionalismo catalán
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parecía recrearse en un pragmatismo no violento que ha reportado (quizás a cambio de no
ser sangriento) no sólo ventajas territoriales considerables, sino también pingües beneficios
económicos para su corrupta clase política, como estamos descubriendo ahora. Con todo,
tanto el nacionalismo vasco de Marte (atrabiliario y brutal, como saben sus mil víctimas
mortales) como el nacionalismo catalán de Venus (sutil y paciente, pragmático y amante de
óbolos para la sedicente «madre superiora» Ferrusola) han perseguido un fin (la
independencia) espoleados por una causa común (el odio a lo español y el desprecio al
charnego), fuera del cual ya sólo han quedado expuestos a la infamia unos medios
flagrantemente totalitarios (e. g., el llamado «procés»).

El nacionalismo catalán siempre ha ejercido cierta violencia, más sutil si se quiere, pero
violencia al fin y al cabo

Cabría interpretar así que, tras cuarenta años en Venus, el nacionalismo catalán haya
mutado de naturaleza para cultivar con entusiasmo los campos de Marte. Sin embargo, esta
conclusión sería precipitada e inexacta, pues tan pronto como observamos de cerca sus
ardides, descubrimos que, en realidad, el nacionalismo catalán siempre había sido marciano,
pese a las ínfulas venusinas de su oportunismo político. En otras palabras, el nacionalismo
catalán siempre ha ejercido una violencia, más sutil si se quiere, pero violencia al fin y al
cabo. Y cumple aquí a este pobre terrícola, desplazado durante su infancia y juventud a ese
Venus amarcianado (del que finalmente se exilió para siempre con su regreso a la Tierra en
1989) la tarea de relatar algunas de sus desventuras allí, por si ello sirviera de guía a otros
navegantes que desearan tener alguna noticia de cómo ha ido haciéndose la sinrazón con
aquel, en tiempos, refulgente lucero de la mañana que fue Cataluña.

Para comenzar, desearía reiterar mi primera discrepancia con el relato oficial del llamado
«problema catalán». Ese relato ha sido impuesto por los grandes partidos nacionales y los
medios de comunicación como un «frame»En el sentido popularizado por el bestseller de
George Lakoff, Don’t Think of an Elephant. Know Your Values and Frame the Debate, White
River Junction, Chelsea Green, 2004. que ha hecho presa en el discurso de los políticos. Tras
este discurso de los políticos no hay otra cosa que el silenciamiento del discurso de los
derechos. Se trata de una tendencia más amplia que diagnosticaba con preocupación y en
los siguientes términos Luis Prieto, filósofo del Derecho, quien algo sabe de derechos
fundamentales:

Aunque suene paradójico, si este enfoque se lleva hasta sus más extremas
consecuencias, resultaría que, en lugar de decir que los individuos tienen derecho a
hablar una lengua, a tener una nación, a practicar una religión o al desarrollo de una
cultura, sería más apropiado decir que las lenguas, las naciones, las religiones y las
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culturas tienen derecho a poseer individuosLuis Prieto Sanchís, Justicia constitucional y
derechos fundamentales, Madrid, Trotta, 2003, p. 15 .

El quiasmo resulta tristemente certero. El discurso de los políticos se ha impuesto al discurso
de los derechos, en el sentido de que ya no son las personas quienes tienen lengua, cultura o
nación, sino que son las lenguas, las culturas y las naciones las que tienen a las personas. La
alegre asunción de la prioridad del discurso de las patrias y sus esencias por parte del
discurso de los políticos ha tenido como consecuencia inevitable el deterioro del discurso de
los derechos, unos derechos que, en feliz expresión de Ronald Dworkin, deberían operar a la
manera de «triunfos frente a la mayoría», a la manera de esos naipes que, por pertenecer a
cierto palo de especial calidad, se imponen al de mayor guarismoRonald Dworkin, Los
derechos en serio, trad. de Marta Guastavino, Barcelona, Ariel, 1984.. Es decir, no debemos
olvidar que los derechos han de situarse por encima de los enjuagues de las contingentes
mayorías políticas y su primitivo territorialismo, que no es otra cosa que un reflejo de un
tosco comunitarismo.

Por tanto, según el discurso de los derechos, las personas tienen lengua, y no a la inversa, y,
desde esta perspectiva, el problema catalán adquiere otro cariz, requiere solución y la tiene,
pase lo que pase tras estas horas oscuras escritas por gobernantes desleales de baja estofa,
héroes de pacotilla e ideales pueblerinos. En un contexto ideal, la fuerza del discurso de los
derechos debería imponerse sin fuerza a la paranoica obsesión catalano-nacionalista por
laminar la identidad de todo ser viviente en Cataluña. Debería quedarles claro a los
nacionalistas que, pase lo que pase, los derechos de la minoría castellanohablante
permanecerán incólumes para ser reivindicados ante su sistemática vulneración por la acción
sostenida de los gobiernos de la Generalitat y la gravísima omisión de los sucesivos
gobiernos de España. Tales derechos son triunfos incluso frente a un hipotético y
extracomunitario Estado catalán, que sugeriría llamar ROCE (República del Odio Catalán a
España), ROCE que ?claro? no hace el cariño, pues nunca fue ese proyecto distópico obra de
amorosos venusinos, sino de gentes atrabiliarias y de poca sofisticación intelectual.

Antecedentes: «Som sis milions», entre el ridículo y la megalomanía

El pasado día 10 de octubre culminaba un acto de habla contradictorio, una declaración de
independencia sin efectos. Recuerda a esa «llama que no quema» que, con melancolía, decía
Rudolf von Jhering es un Derecho sin eficacia. En realidad, más allá de su obvia nulidad,
aquella primera Declaración unilateral de independencia constituía un acto pragmáticamente
defectuoso. Es como si un jugador de baloncesto le dijera a su entrenador: «Me retiro del
equipo, pero me iré un día de estos». El jugador no se habría retirado (esto es, no habría
consumado el acto ilocucionario), pero sí estaría haciendo la pascua a todo el equipo,
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inquieto por la desazón de no saber si contará con un buen ala-pivot el resto de la temporada
(esto es, sí hay efectos perlocucionarios graves). Carles Puigdemont, con su contradicción
performativa (recuerda al célebre «el gato está sobre el cojín, pero yo no lo creo», de John
Langshaw Austin) nos quiso hacer un lío a todos y en esas sigue ahora desde Bélgica. Me
pregunto si no habría leído en esloveno aquella célebre plegaria de San Agustín: «¡Señor,
dame castidad, pero todavía no!» A continuación, desearía ilustrar con algunos brochazos
impresionistas y autobiográficos los desvaríos que nos han arrastrado a todos hasta aquella
escena surrealista, espantoso presagio de algunos de los despropósitos más delirantes que
haya registrado nuestra historia reciente.

La verdad es que a mí, llevado a Cataluña en plena Transición a la edad de ocho años desde
la infinita América, este «proceso» (que había comenzado por entonces para culminar en
nuestros días con la llamada Declaración unilateral de independencia) siempre me pareció
ridículamente pretencioso. Ya por aquel entonces se lanzó una de las primeras campañas
propagandísticas del pujolismo cleptómano bajo el lema «Som sis milions!» A cualquier
persona con criterio, aquel enunciado le resultaba sensiblemente inexacto, pues al menos la
mitad de los que por allí nos encontrábamos no éramos catalanes –desde luego, no en
sentido nacionalista– ni hablábamos la lengua. Recuerdo perfectamente que, cuando
llegamos a Cataluña, lo primero que hizo mi padre (que de niño había sufrido la Guerra Civil
en Madrid y vivía con esperanza el espíritu de concordia de la Transición) fue inscribirse en
un curso de catalán para aprender la lengua. Sin embargo, no había suficientes matriculados
y el curso se canceló. Como nunca necesitó la lengua catalana para su trabajo en una
multinacional italiana radicada en Barcelona, tampoco se afanó por estudiarla y esto que
cuento será relevante por lo que luego diré.

Al poco de vivir allí, enseguida comenzamos a sorprendernos ante ciertas actitudes de difícil
explicación. Por ejemplo, ya en aquel entonces algunas noticias en catalán se referían a los
delincuentes individualizándolos por ser «de habla castellana» (aunque nada se precisaba
cuando eran catalanohablantes). En otra ocasión, mi hermana menor, muy pequeña por
entonces, se asustó a causa de un perro que andaba suelto por el parque. Mi madre le rogó a
la propietaria del animal que lo atara y entonces ésta replicó indignada: «Aquest gos [perro]
és català!» Comenzábamos a descubrir la importancia de ser un buen catalán en tanto se
preparaba aquella primera campaña grandilocuente: «Som sis milions!» ¿Qué quería decirse
con esto? Con el tiempo descubriría que habría sido más realista y sincero por su parte el
lema fifty-fifty: «Som tres milions de catalans i tres de xarnegos. Què li farem!» (y eso siendo
generosos). Concedamos, con todo, for the sake of the argument, que esa masa homogénea
de individuos tocados con barretina o sombrero cordobés, según el caso, sumáramos por
aquel entonces sis milions. Incluso así, me parecía a mí (un impúber curioso) que, por mucho
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que se empeñaran las autoridades, ese puñado de individuos apenas alcanzarían para poblar
unos barrios de la Ciudad de México.

En éstas, siempre me viene a la mente algo que me contó más tarde, siendo yo un
doctorando, Javier de Lucas, filósofo del Derecho, quien anunció en el marco de una reunión
paritaria de expertos de la Unión Europea y China su intención de escribir un estudio sobre
un grupo étnico (creo recordar que los Zhuang). Al parecer, a los chinos les entró un ataque
de risa tan incontenible como incomprensible. Reían y reían sin parar hasta que el profesor
De Lucas les preguntó que a qué venía tanta risa y ellos respondieron: «¡Pero, honorable
profesor, si los Zhuang tan solo son veinte millones!» No por casualidad, es en China donde
se ubica un chiste que el propio Javier me recordaba estos días. Jordi Pujol llega a China y
dice «Som sis milions!» El representante chino le responde «¿Y en qué hotel se alojan?» A
veces el sentido del humor es la única defensa que le resta al sentido común. ¿No
comenzaba ya el catalanismo a violentar el sentido común con aquella propaganda? Hasta en
China conocen la respuesta.

Más antecedentes: el catalán, lengua universal en cinco Estados europeos

Pero aquello de los sis milions era sólo el principio. ¿Cuántas memeces no se habrán
proclamado en apoyo al nacionalcatolicismo catalán? Recuerdo que en mi colegio de los
maristas de Mataró (eran los años ochenta y guardo gran cariño de mis días allí) ya
comenzábamos a estudiar que el catalán se había hablado nada menos que ¡en cinco
Estados europeos! A saber: primero y principal, el Reino de España, quizá el más obvio y
odioso de todos; segundo, lo que el común de los mortales conocemos como «Sur de la
República francesa» (y que en clase llamaban «Catalunya Nord»); tercero, ese vastísimo
Estado con sus cordilleras, sus tundras y sus taigas sin fin atravesadas por caudalosos ríos y
un Transiberiano que viaja durante semanas sin abandonar la madre… Andorra (un Estado
tan exiguo como útil para el fiscus pujoliano, confundido con el erario público, al estilo del
divino Augusto); cuarto, la República de Italia ?sí, como lo lee?, merced a un pueblecito sardo
de algo más de cuarenta mil habitantes, L’Alguero o l’Alguer en catalán, donde algunas
personas (apenas un 15% de su población) usan una variedad excéntrica de latín vulgar
incomprensible para los alumnos de lengua catalana que escuchábamos a un nativo grabado
en vídeo. El quinto Estado es Grecia, donde resulta que hubo alguna incursión catalana en el
año de la pera, por no detenernos en detalles históricos. ¿Acaso no es todo esto una forma
de violencia contra la mera razonabilidad?

Futuribles: El catalán, la próxima lingua franca de Silicon Valley

Pero no era cuestión de regodearse en un pasado glorioso como (con semejante título que los
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catalanes) quizá pudiéramos sentirnos tentados a hacer otros españoles con portugueses,
griegos, persas, mongoles, turcos, británicos o rusos. No. Hay que reconocer que el catalán
era sobre todo una lengua de futuro, que para eso los nacionalistas son más europeos que
nadie (una gran verdad si Marine Le Pen encarna el arquetipo de esas esencias). De aquellos
años de mi mocedad en Cataluña (por entonces ya había comenzado mis estudios de
Derecho), recuerdo ahora un encuentro casual con D., un compañero de mis días de bachiller
en los maristas de Mataró. Fue en el tren Mataró-Barcelona, que yo tomaba a diario camino a
la facultad. Enseguida tratamos de ponernos al día sobre lo que el otro hacía:

– ¡Cuánto tiempo, D.! Me alegro de verte.
– Sí, es verdad. Oye, ¿a qué te dedicas?
– Pues yo estudio Derecho en Pedralbes.
– Pues yo –me cuenta el bueno de D.? estudio Informática.
En aquellos días, aquello era lo más. Algunos chicos presumían de programar en BASIC,
otros jugábamos con la ATARI o la Commodore 64 y, en fin, que eso sí que era apuntar
alto, no como las medianías que, como yo, se conformaban con una ciencia social como
el Derecho. Presumiblemente, me encontraba con una persona inteligente y capaz y en
ese convencimiento seguimos conversando animadamente hasta que mi colega D. me
espeta con total convicción algo que nunca olvidaré:
– Según unos investigadores, el catalán es la mejor lengua del mundo para las
computadoras.

Yo me debí de quedar sin habla. Quizá tosiera o algo así, y cambié de tema por no
exteriorizar mi vergüenza ajena. ¿Cómo podía alguien afirmar tamaña estupidez de manera
tan impúdica? La realidad es que este tipo de necedades no hacen sino actualizar otras del
pasado no menos pintorescasAquel joven era en realidad un digno heredero de Prat de la
Riba y para una rápida introducción a las simplezas sobre las que se ha erigido el
nacionalismo catalán, basta con leer el certero artículo de Fernando Wulff, «Cuando los
catalanes se enfrentaban a los faraones y otras notas tristes»., pero, ¡mucho cuidado con
expresar sorpresa o incredulidad! Pues la respuesta era tozuda y rotunda: «¡Ah, con que eres
un facha!» ¿No hay violencia acaso en estos prejuicios y en esta tiranía que nos condena al
silencio a quienes simplemente tratamos de gritar «¡El rey está desnudo!»Con esta acertada
metáfora describía recientemente Francisco Laporta la figura de Félix Ovejero en Doxa 2017
(número especial de homenaje a Francisco Laporta y Liborio Hierro), p. 324. Véase por qué
en Félix Ovejero, Contra Cromagnon. Nacionalismo, ciudadanía, democracia.?

«Catalán es el que vive y trabaja en Cataluña»

Hasta exiliarme de Cataluña en 1989, hastiado por lo que habría de venir, de vez en cuando

http://www.revistaelobservador.com/opinion/42-pasados-presentes/8040-cuando-los-catalanes-se-enfrentaban-a-los-faraones-egipcios-y-otras-notas-tristes
http://www.revistaelobservador.com/opinion/42-pasados-presentes/8040-cuando-los-catalanes-se-enfrentaban-a-los-faraones-egipcios-y-otras-notas-tristes
https://www.revistadelibros.com/articulos/fronteras-y-republicas
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la Administración pública catalana o sus súbditos ovinos pastoreados con subvenciones (que
ellos recibían, pagábamos entre todos y sisaban unos cuantos), de vez en cuando alteraban
de oficio mi nombre y me transformaban en un nuevo ciudadano. Pronúnciese así: Alfons
Jaume Garsíe i Figuerola. Quizá lo hicieran de buena fe y movidos por hacerme un favor, a
saber: rescatar a toda costa a este charnego errante de las garras del hambre y la
desesperación del sur del Ebro, por expresarlo con la amable ideología pujolferrusoliana. Por
entonces –seguimos en los años ochenta-noventa– se estilaba una definición de catalán que
ya de adolescente me parecía absurda y carente de sentido en una sociedad moderna:
«Catalán es el que vive y trabaja en Cataluña». Esta definición me parecía una de esas
solemnes bobadas que la gente se complace en repetir irreflexivamente (¿por qué el político
insiste en defender la democracia en nombre del lugar común y en contra de la gente con
entendederas? ¿Para cuándo abandonará esa zona de confort?).

¿Qué le parecería a un nacionalista de Vilanova i la Geltrú en edad activa y afincado en
Madrid que se convirtiera eo ipso en madrileño de acuerdo con una definición análoga:
«Madrileño es el que vive y trabaja en Madrid»? ¿Quizá no le pareciera bien? Todo parece
indicar que aquella definición de catalán era cosa de un paleto que cree que los demás son
tan paletos como él mismo. Sólo puede persuadir a gente poco viajada y poco cultivada que
no contempla algo tan elemental como la globalización, las migraciones o el derecho de cada
cual a acumular un conjunto amplio de identidades a la manera feliz y libre de, por ejemplo,
Amin MaaloufVéase especialmente Amin Maalouf, Orígenes, trad. de María Teresa Gallego
Urrutia, Madrid, Alianza, 2004 y, del mismo autor, Identidades asesinas, trad. de Fernando
Villaverde, Madrid, Alianza, 2004., quien me temo se vería obligado a convertirse en un
catalán puro y renunciar a todo su bagaje cultural para poder empadronarse en Tárrega, por
ejemplo. Ciertamente, es mucho lo que se pierde con esas exigencias tribales y, sobre todo,
no es aceptable imponer tal lío identitario a alguien por trasladarse de un lugar a otro. A
veces me pregunto cuál no habría de ser mi confusión tras nacer en Madrid hace casi medio
siglo y luego vivir en distintos lugares: ¿acaso habré sido yo sucesiva y excluyentemente
madrileño, barcelonés, limeño, toledano, belga, andaluz y sabe Dios cuántas identidades más
me tenga reservado aún el futuro a poco que siga trasladando mi residencia? ¿Se habrán
convertido en catalanes ex definitione todos los estadounidenses, italianos, alemanes,
paquistaníes o nigerianos que viven y trabajan en Cataluña? ¿No debería ser más bien al
contrario? ¿No deberían los catalanes haber cambiado algo precisamente al recibir allí a
personas de todo el mundo? ¿Tiene el nacionalismo catalán noticia, siquiera breve, de los
retos de la llamada globalización?

Los expertos en inmigración suelen decirnos que integración no debería implicar asimilación.
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Como acabamos de ver, la definición de catalán como el afincado en Cataluña está pensada,
sin duda, por alguien lo suficientemente pueblerino –y lo suficientemente interesado– para
sostener dos prejuicios infundados, pero oportunamente combinados al objeto de asimilar a
toda costa a los llegados de otras latitudes. El primero considera inconcebible que la gente se
mueva de su terruño, quizá porque en sus arrobos egocéntricos el nacionalista proyecte
sobre los demás su boba creencia de haber nacido en una tierra de promisión que no debe
abandonarse ni compartirse por nada; lo cual le incapacita para comprender que alguien
quiera, simplemente, cambiar de residencia. Lamentablemente, ese desmesurado valor que
el nacionalista atribuye a su mediocre biografía es mal muy extendido hoy en Cataluña y en
muchos lugares de Europa.

El segundo prejuicio consiste en pensar que, ya que el pobre desgraciado que se ha movido
de su tierra sólo puede haberlo hecho forzado por el hambre y la miseria (what else?), todo el
orbe anda queriendo ser catalán y, en un acto de condescendencia muy característico del
palurdo, se nos concede al prójimo la gracia de ser catalán y no otra cosa sólo por andar por
allí laborando una temporada. La mayor hipocresía de este tipo de argumentación es que,
dándoselas de personas abiertas, sus defensores suelen esconder la forma de racismo más
nefasta e irreversible: el racismo que ni siquiera contempla la posibilidad de que los demás
quieran mantener una cultura diversa, pues sólo merece verdadero reconocimiento en «la
nostra terra» un catalán comme il faut o com cal. De nuevo: ¿qué pasaría con un tipo
cualquiera como yo, que nació castellano y morirá así viva donde viva, trabaje donde trabaje,
muera donde muera? ¿Habría yo de transformarme en catalán para poder trabajar allí? ¿No
es exigir demasiado, quizás algo imposible (ad quod nemo tenetur), dado el modo en que se
transmiten estos rasgos culturales? Pues bien, ese imposible es lo que un proyecto como el
catalanista persigue: uniformizar («normalizar») a todo el mundo y a toda costa bajo lemas
aparentemente benevolentes. Todos bajo el mismo palio de La Moreneta, ídolo del que ya en
tiempos hacía desternillante chanza el catalán simpar, Albert Boadella. ¿Cabe, por cierto,
imaginar mayor violencia que la que ha padecido el autor de ¡Adiós Cataluña!Albert Boadella,
Adiós Cataluña, Madrid, Espasa, 2007., perseguido y amenazado en el país donde nació, y
todo en nombre de ídolos como La Moreneta?

El catalán, lengua para la incomunicación

¿Y en qué ha quedado mi relación con la lengua catalana? Resulta que yo la estudié en los
maristas de Mataró con algunos filólogos: a uno, que era hermano marista, mis compañeros
lo llamaban (a saber por qué) «El Titola» (el pichita, cabría traducir), cosa que me parecía
graciosa pero poco respetuosa; el otro, seglar y de fisonomía herderiana, se llamaba
«Màrius» y me encantaba su buen conocimiento del idioma. Con ellos leí las espléndidas
Cròniques de la veritat oculta, de Pere Calders, la melancólica Aloma, de Mercè Rodoreda, o
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el perturbador L’Escanyapobres, de Narcís Oller. Con buenos docentes como ellos aprendí
algunas cosas asombrosas sobre los orígenes, la fonética y la dialectología del catalán que
revivo, no sin emoción, cuando me encuentro con algún antiguo poema trovadoresco de la
corte de Leonor de Aquitania en occitano (la afín lengua del sur de Francia donde se afirma
con «oc» en lugar del más septentrional «oui») o cuando, de paso por Aix-en-Provence, leo
que «calle», «carrer» en catalán, se torna en provenzal «carriero», ya más cerca del italiano;
o cuando, más recientemente, citaba yoAlfonso García Figueroa, Praxis. Una introducción a la
moral, la política y el Derecho, Barcelona, Atelier, 2017, p. 247. a mis estudiantes a Ramon
Llull en su lengua maternaRamon Llull, Llibre dels mil proverbis i Llibre de la primera i segona
intenció, versión moderna de Joan Gelabert, Publicacions Illes sobre el mar, 2016.. Son
experiencias y emociones que debo al estudio escolar de la lengua catalana, pero que a
menudo se tornan agridulces, puesto que aquella lengua que pude y debí amar se me negó.
Y se me negó desde el propio momento en que fue secuestrada e ideologizada por los
nacionalistas con el fin de imponerla como dogma de un programa más amplio de
adoctrinamiento. ¿Debería extrañarme entonces de no hablarla con fluidez? ¿Adolecería yo
acaso de alguna carencia intelectual que me lo impidiera? Por falta de amor a los idiomas no
será; puesto que, al fin y al cabo, durante mi carrera académica he estudiado con desigual
fortuna inglés, francés, italiano y alemán, además de unos rudimentos de árabe clásico
moderno. Por tanto, debo concluir que, en efecto, mi problema fue más bien otro: si hablar
en catalán constituía algo más que hablar un idioma; si hablar catalán representaba un acto
político cotidiano, entonces yo no podía adherirme a él. ¿Cómo puede alguien pretender
seriamente que se hable con agrado la lengua con que (y en nombre de la cual) se nos
desprecia a los llegados de fuera? ¿Qué falta de dignidad nos atribuyen tan equivocadamente
estos pobres hombres y mujeres del nacionalismo catalán cuando piensan que un castellano
va a emplear sumiso la lengua en que se le desprecia y a través de la cual se le desprecia,
precisamente por usar la suya propia? ¿Cómo darles la razón en su propósito de condenar a
la clandestinidad la lengua que hablan la mayor parte de los catalanes mediante la expulsión
del castellano de escuelas, Administraciones y espacios públicos? ¿Cuán conscientes son los
nacionalistas de que expulsar de la sociedad la lengua castellana es una forma de expulsar a
sus hablantes?

Pero, en realidad, algunas de estas cosas han sucedido porque no todo el mundo ha estado
en condiciones de hacer frente al chantaje nacionalista. Sin duda no lo han estado las
personas más vulnerables, es decir, la mayor parte de los españoles venidos del sur que,
marcados ya en origen con el estigma de quien emigra, no han podido ya sobreponerse al
déficit de reconocimiento adicional impuesto a su llegada por los nacionalistas. Quizá la
mayor parte de esos hombres y mujeres del sur (y también la gente sin dignidad que se
acerca al fuego que más calienta) consideraron que lo mejor era renunciar a su propia
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cultura, a veces guiados por la dicotomía hobbesiana del Leviatán con barretina o bien el
estado de naturaleza de la Guerra Civil (quizá fuera el caso de mi padre). Este incondicionado
afán de integración por el amor a nuestros hijos puede comprenderse en algunos casos. A
veces se ha dicho que la verdadera patria de uno no es la de nuestros padres, sino la de
nuestros hijos, y puede que sea cierto (que por eso yo ya me siento un andaluz de adopción,
gozo y honor donde los haya); pero ello no debiera hacerse jamás en desprecio de los padres
de uno. ¡Qué grave indignidad la de quienes caen en esa trampa para estómagos
agradecidos, ojos sin pupilas y corazones putrefactos!

Los nacionalistas catalanes (y los bobos que viven fuera de Cataluña y no ven más allá del
próximo congreso nacional o del siguiente comité federal) suelen negar de oficio cualquier
conflicto lingüístico, pero en mi familia sabemos bien de experiencias propias y ajenas que
luego a nadie extrañaban por esos pagos y, claro, se ignoraban por insignificantes o
incómodas para el credo oficial que impone el monolingüismo catalán. No quiero
extenderme, pero recuerdo algún incidente en el patio de colegio, donde se nos llamaba
despectivamente sureños, o cuando mi hermana Almudena se vio obligada a dejar de ir al
colegio durante varias semanas por xarnega. Hoy hablaríamos de un bullying lingüístico,
negado durante décadas por gentes biempensantes que nunca han vivido allí, como si los
afectados mintiéramos o fuéramos ciudadanos de segunda cuyos sentimientos y dignidad no
merecieran consideración. ¡Qué poca importancia tiene el desprecio cuando políticamente no
conviene airearlo! ¿No hay acaso violencia en esa consciente ignorancia que soportan las
reivindicaciones del castellanohablante cuando estas podrían ensombrecer prejuicios
políticamente oportunos?

Normalización lingüística: el arte de quedarse ciego por dejar al otro tuerto

Cuando se observan con perspectiva, los hechos resultan mucho más explicables, y es una
verdadera lástima que se haya perdido la perspectiva. Siempre recordaré a una amiga de mi
madre, la señora V., bendecida con un sinfín de apellidos catalanes. Se trataba de una
vecina, amable por lo demás, que en alguna ocasión (eran los años setenta) se había
declarado ante nosotros nada menos que franquista. Sin embargo, con el correr de los años
corrigió su posición (quizá menos de lo que ella pensaba) hacia el pujolferrusolismo. Este tipo
de mutaciones pueden parecer extravagantes, pero no lo son tanto cuando advertimos que
la ideología política de buena parte de la gente consiste, llanamente, en arrimarse al poder
de turno. El caso es que un día, muy al principio de los ochenta, la señora V. llama a mi
madre y le presenta a su nietecito, hijo de un ya alto cargo de la Generalitat. Mi madre lo
saluda y con su dulce acento limeño comienza a hablarle cariñosamente, tal y como era su
costumbre en esas circunstancias. El niño parece autista o sordo, pues no reacciona.
Alarmada por una posible deficiencia del niño, mi madre se vuelve a su amiga. Ella no se
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inmuta y sonríe muy complacida: «María Teresa, no te entiende. Sólo habla catalán…»

Obviamente, la que padecía una deficiencia, y grave, era la abuela, y no creo que una actitud
tan inteligente merezca mayor comentario. ¿Es esto violencia por parte de los
nacionalcatólicos catalanes? No (salvo contra sí mismos y sus hijos), pero esta estupidez hizo
posible la violencia venusina y marciana que ahora padecemos. Aquel niño monolingüe
tendrá hoy cuarenta y tantos años y me lo imagino portando una cacerola, bien para
repicarla, bien para llenarla (de mica en mica, concretamente a ritmo vivace de tres por
cien). ¿Y a qué pueden deberse estos cambios tan bruscos de ideología en una señora que lo
tenía todo para poder ser razonable? Es difícil saberlo, pero recuerdo ahora que en el colegio
habíamos estudiado alguna obra de Santiago Rusiñol donde los señores hablaban en
castellano mientras los criados hablaban en catalán y esa división sociolingüística del trabajo
ha venido rigiendo durante siglos hasta no hace mucho en Barcelona, donde mis compañeros
más pijos de la Facultad de Derecho en Pedralbes eran claramente castellanohablantes.
Luego, aquellos criados catalanoparlantes progresaron socialmente, se convirtieron en la
burguesía catalana del siglo XX, y fueron capaces de contratar castellanohablantes en sus
telares. Ha bastado adobar ese resentimiento social con una mezcla de presunto
vanguardismo antiespañol y leyenda negra para confirmarnos algo que la gente quizá repita
con algo de razón: «No sirvas a quien sirvió…»

¿Por qué somos menos europeos al sur del Ebro?

Quizá el prejuicio más asentado de la ideología pujolferrusoliana sea la convicción, ya digo,
de que quienes pasamos por Cataluña lo hacemos huyendo de la miseria y la esclavitud de
un Sur que sólo resulta así de tenebroso en la mezquina imaginación del nacionalista. Ante
este panorama, nunca he entendido por qué unos tipos tan pueblerinos se las daban de
gente tan europea. ¿Quizá porque actualmente la cultura europea se identifica a su vez con
una cultura terruñera aherrojada a la era? Quizá. A mí nunca me pareció que mis amigos
catalanes respondieran a una condición más europea que la mía propia, sea cual fuere el
significado de «europeo». Desde luego, si ser europeo significa en alguna medida abogar por
el cosmopolitismo y por sociedades abiertas, hace tiempo que las sociedades vasca y
catalana han sido convertidas por obra de cuarenta años de dictadura nacionalista en las
menos europeas de toda España. Y esto es algo que ya comienza a saberse en toda Europa,
donde la paranoia megalómana de los nacionalistas catalanes no sólo no ha pasado
inadvertida, sino que ya está exasperando a todo el mundo sin apenas haberla padecido.

Recuerdo que, no hace mucho, un candidato nacionalista catalán participaba en uno de esos
debates electorales de Televisión Española para las elecciones europeas. Adornaba cada
intervención con una mención a lo que se hacía en Finlandia, Suecia o Noruega. La verdad es
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que la cosa tenía gracia, porque parecía sermonear al resto de candidatos desde una atalaya
escandinava a la que se había encaramado en un ataque de misticismo de Kalevala (supongo
que el resto seríamos «sureños», o moros, o algo en todo caso poco europeo para él). Cada
argumento comenzaba alardeando con extraño narcisismo de lo que se hacía por Finlandia,
Noruega o Suecia, como si él fuera finlandés, noruego o sueco y viniera a decirnos qué hacer
con nuestra vieja piel de toro, que ha visto nacer, crecer y caer los mayores imperios de la
historia. Pero, ¿por qué ese individuo se creería más europeo que el prójimo? Y –no olvidemos
la mayor–, ¿por qué un escandinavo debería ser europeo con mejor título que un andaluz?

Otro caso de normalización lingüística por parte de genuinos europeos

Hace unos cuatro o cinco años vivía, gracias a mi mujer, en un barrio sensiblemente chic de
Bruselas, Trois Couleurs, entre Woluwe-Saint-Pierre y la Forêt de Soignes (lo digo porque no
parece privilegio que merezca un charnego tan poco europeo). Un día llama a la puerta un
joven que aún no tendría veinte años. Entendí que era un empleado de la compañía del gas y
que venía a hacer la preceptiva revisión anual de nuestra instalación. Le di la bienvenida en
francés, a lo que él respondió: «Français non, français, non…» Supuse, con razón, que era
flamenco y neerlandófono, así que le propuse proseguir en alemán, dado que es lengua
oficial de Bélgica y más próxima al flamenco:

– Würden Sie vielleicht mit mir auf Deutsch sprechen? ?dije como pude.
– Deutsch, no. Deutsch, no.

Confieso que en algún momento sospeché que él pudiera preferir el castellano (¡o incluso,
quién sabe, si el catalán, presente en tantos Estados europeos!). Es más: aunque soy
absolutamente incapaz de hablar en árabe, barajé divertido la probabilidad, seguramente
inquietante para él, de decirle algo en una lengua de uso habitual en Anderlecht o en
Molenbeek: Bi l-`arabiyya? Pero eso podría haberlo confundido gratuitamente. Renuncié, en
fin, a esas aventuras lingüísticas y le propuse comunicarnos simplemente en la lingua franca
actual: en inglés, aunque nunca hay que decirles a estos tipos del nacionalismo flamenco que
es franca, no sea que la confundan con la lengua verdaderamente franca, la de Francia. Así
que le digo simplemente:

– How about English?
– English, yes. English, yes.

Pues bien, tras estos prolegómenos, bajamos al sótano, donde los contadores, y ante una
cara de incomprensión total, voy señalándole someramente cómo son; que están anticuados,
pero que todo parece en orden. Él se pone a trabajar y lo dejo con sus tareas; aunque, como
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digo, no suelta prenda a mis indicaciones. Al cabo de un rato, me llama y de nuevo trato de
entablar comunicación con él en inglés, pero el suyo es tan malo que a duras penas consigo
entenderlo. Le respondo muy lentamente en inglés. Él sigue sin entender nada a su vez. Se
me ocurre entonces volver al principio y trato de explicarle en francés. Por fin, para mi
sorpresa, ¡comprende y habla el francés mejor que yo! Me temo –dije para mí– que he sido
objeto de una maniobra de normalización lingüística flamenca. Esto me confirmó algo que
era tristemente obvio: el nacionalismo catalán es muy europeo, tan europeo como ese pobre
infeliz que seguirá recorriendo los contadores de Trois Couleurs con el propósito vano de
normalizar lingüísticamente en flamenco a las sucesivas colonias de expatriados que pasarán
por el barrio sin saber apenas algo de flamenco, pues –con el debido respeto– no es lengua
que el común de los expatriados se entretenga en aprender en un lugar como Bruselas para
pasar unos pocos años destacados en un organismo internacional anglófono. Quizá distinto
sea el caso del expresident Puigdemont, que aparentemente aspira a residir allí una buena
temporada, e imagino que se habrá inscrito ya en algún curso de neerlandés en su variedad
flamenca para promocionarlo casa por casa a la manera de aquel revisor del gas.

La corrupción nacionalista

Lo bueno, en fin, de tener ya casi cincuenta años es que los oportunistas de la política ya no
pueden engañarte. Bien es cierto que, victimizándose sin razón, pueden engañar a terceros
bienintencionados y a generaciones de jóvenes adoctrinados en la tergiversación de una
historia de héroes y villanos imaginarios. Afortunadamente, existe un personaje a quien
debemos agradecer su claridad de ideas ante la pertinaz ambigüedad en que se instaló
durante décadas el nacionalismo catalán de Convergència i Unió. Estoy refiriéndome,
naturalmente, a la primera dama del imperio catalán, Marta Ferrusola, madre superiora y
sisante del erario público (al que contribuíamos también los charnegos, no vayan a creerse).
La madre superiora siempre me pareció la quintaesencia del nacionalismo catalán. Aquella
inefable florista convertida en abadesa ecónoma de la corrupción, reverenda madre priora de
las órdenes del calçot i l’espardenya, decía en alto lo que sus votantes pensaban y
comentaban en la intimidad: que cómo podía haber tanto negro en Cataluña, que cómo iba a
ser president de la Generalitat un andaluz y otras lindezas propias de una gran estadista en
la sombra. Juicios que, en cualquier democracia occidental, habrían bastado para condenar al
ostracismo a alguien, sonaban entonces como si se oyera llover mientras se nos llamaba
«fachas» a quienes osáramos replicar. Pero además, con el correr de los años, mi intuición ha
ido confirmándose en los tribunales: parece ser que la madre superiora ha estado sisando de
aquí y de allá gracias al buen puesto de su marido y, además, todo parece indicar que ha
estado instruyendo en el arte de la sisa, en su variedad del 3%, a sus vástagos –pues, por no
respetar, la sedicente madre superiora no ha respetado ni siquiera el voto de castidad–. Al
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final los nombres tienen su aquel. La verdadera «Convergència» se refería als calers, als
cèntims, a les pesetones, als diners (al dinero en catalán le pasa lo que al blanco con los
esquimales: que tiene nombres sin cuento). El caso es que todos aquellos dineros convergían
donde tenían que converger. También en aquellos retoños pujolferrusolianos bien numerosos
a fin de repoblar ellos solos el territorio catalán tan necesitado de verdaderos catalanes con
ADN y RH del bueno. Unos vástagos que, además, aprenden rápido las artes recaudatorias.
Dado que, en mi condición de charnego, cuya familia pagaba allí sus impuestos, les he
robado tanto durante siglos, ¿cómo no mirar con simpatía tanta sisa?

«A Alfonso no lo veo en la meseta»

¿Y cómo no marcharse de un lugar dominado por gentes de ese jaez? Al final –1989– lo hice
acompañando a mis hermanas y a mi madre, que volvió a su ciudad, Aranjuez, tras separarse
de mi padre, que decidió quedarse en Mataró. Por aquel entonces, un hermano marista de mi
colegio le dijo a mi madre, por elogiar mi inclinación al estudio, que «no veo a Alfonso en la
meseta». Que este tipo de juicios se expresen abiertamente, insinuando que el resto de
España es un una planicie intelectual, un erial de retrasados, es algo sencillamente delirante;
pero carece de calificativo el hecho de que tantos cristianos y tantos sedicentes progresistas
aprueben esas actitudes racistas, olvidando que siempre deberían estar junto a la parte más
débil, es decir, la minoría castellanohablante, tan necesitada del imprescindible
reconocimiento de su dignidad para ejercer sus derechos. En Cataluña hace ya mucho que la
izquierda ha abjurado del internacionalismo, como la Iglesia católica lo ha hecho del
universalismo. Caiga ahora sobre esos sedicentes hombres y mujeres de Cristo y de
izquierdas la vergüenza por las amargas consecuencias que han estado padeciendo las
víctimas del nacionalismo catalán.

Pero vuelvo al comienzo para insistir en que el verdadero problema catalán no es que los
secesionistas hayan conseguido imponerse por la vía del victimismo. Más allá de eso,
debemos evitar yacer en su lecho de Procusto. El problema catalán no es, como se pretende,
cosa de esencias patriasAludo aquí al espléndido libro de Fernando Wulff, Las esencias
patrias. Historiografía e historia antigua en la construcción de la identidad española (siglos
XVI–XX), Barcelona, Crítica, 2003. Francamente, su ecuanimidad hace de este estudio un
texto de obligada lectura en estos tiempos de sinrazón., y el mero hecho de que los críticos
del catalanismo inmoderado seamos ipso facto tachados de nacionalistas españoles por
algunos tiene verdadera graciaUna contundente crítica a este argumento nos la ofrece Félix
Ovejero en «¿Es Francisco Laporta un nacionalista banal?» y en «¿Todos los nacionalismos
son iguales? Para una crítica al banal nacionalismo banal» (agradezco a Pablo de Lora que
me indicara la oportunidad de estas dos fuentes)., porque si hay algo que se nos da
verdaderamente mal a los españoles es ser nacionalistas. A veces me da incluso por pensar

http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/67886/1/Doxa-Especial-2017_28.pdf
https://www.academia.edu/16155760/_Todos_los_nacionalismos_son_iguales
https://www.academia.edu/16155760/_Todos_los_nacionalismos_son_iguales
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si los nacionalistas catalanes no quieren ser españoles precisamente por nuestro déficit de
nacionalismo, que ellos han decidido cultivar por su cuenta en su minifundio. La realidad es
que, durante nuestra más reciente historia constitucional, ser nacionalista español en España
ha resultado sencillamente imposible, y hasta hemos asumido gustosos la penitencia de la
Leyenda Negra, la cual representa, a su vez, una premisa entimemática del relato
nacionalista catalán, tal y como dejaba traslucir en sus juicios aquel amable clérigo que con
tan buenos ojos me veía.

Aunque se trata de un tema inabarcable y propio de otros expertos, que siguen
preguntándose por qué nuestra leyenda negra «sobrepuja a las otras tanto en el espacio
como en el tiempo»Juan Eloy Gelabert, «Imperiofobia: luces, sombras y claroscuros», p. 15.,
desearía sólo apuntar dos elementos para la reflexión. En primer lugar, una de las múltiples
teorías sobre el origen de la Leyenda Negra afirma que ésta habría nacido en Italia a causa
–pásmese el lector– de los mercaderes catalanes a quienes sus pares italianos habrían
atribuido mala fe, carácter fullero y afán de rapiña. Es decir, con sus malas artes, los
comerciantes catalanes habrían sido tomados –¡pars pro toto!? por el arquetipo aragonés e
hispánico de la épocaVéase Antonio Sánchez Jiménez, Leyenda Negra. La batalla sobre la
imagen de España en tiempos de Lope de Vega, Madrid, Cátedra, 2016, p. 31.. Si fuera
cierto, cabría concluir ?¡cosas de la vida!? que los catalanes fueron los españoles culpables
de la Leyenda Negra para siglos después apoyarse en ella con el propósito de separarse del
resto de España.

Quienes nos oponemos al nacionalismo catalán anteponemos el discurso de los derechos al
discurso de las naciones, sean estas cuales fueren

Pero no es esta cuestión la que importa ahora, sino más bien el hecho de que los españoles
nos hemos mostrado incapaces de ser nacionalistas salvo en alguna hora oscura, sin tomarlo
muy en serio y cuando menos razones había para serlo. Y es que lo primero que los
españoles hacemos ya en el Siglo de Oro ante la Leyenda Negra orquestada por los enemigos
del imperio español es un ejercicio de «autoetnografía». Ejercicio de autoetnografía es, por
ejemplo, la estrategia de «selling hot pussy»Ibídem, p. 16. que siguió en su día Tina Turner:
¿así que ustedes, supremacistas y trumpitos de mi país, gozan con el cliché de la mujer
negra supererotizada y supersexualizada? Pues bien, yo se lo voy a vender. Y lo que hizo en
su día la divina Tina Turner lo había ensayado mucho antes entre nosotros Lope de Vega:
¿así que les encanta leer la Brevísima relación de las Indias escrita por Bartolomé de las
CasasBartolomé de las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Madrid,
Sarpe, 1985.? ¿Así que disfrutan viéndonos a los españoles jactanciosos, codiciosos,
fanáticos, pendencieros, pérfidos, soberbios, crueles, lujuriosos, bárbaros y, por cierto,
marranos de sangre semíticaAntonio Sánchez Jiménez, op. cit., pp. 39 y ss.? Pues así voy a

https://www.revistadelibros.com/articulos/imperiofobia-luces-sombras-y-claroscuros
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representárselos en mis obras. Lo que quiero decir es que la acusación de nacionalismo
español lanzada contra millones de españoles que discrepan de los nacionalistas catalanes
constituye una respuesta sencillamente absurda. Los españoles son antinacionalistas
españoles casi por naturaleza, y su extremo celo y discreción les ha llevado a no atreverse
hasta hoy ni a mostrar su bandera constitucional salvo en sagrado, es decir, en los campos
de fútbol, esos templos posmetafísicos donde los perseguidos buscan el amparo de lo sacro
con el fin de salvar el pellejo. No es verdad, pues, que quienes nos oponemos al nacionalismo
catalán seamos nacionalistas españoles. Quienes nos oponemos al nacionalismo catalán
anteponemos el discurso de los derechos al discurso de las naciones, sean estas cuales
fueren. Más bien, los españoles no nacionalistas somos constitucionalistas y europeístas
convencidos, y también, por cierto, (ibero)americanistas a los que tampoco nos molestaría en
absoluto unirnos a Portugal en un solo Estado. Lo que no se le ocurriría nunca a un
constitucionalista español es abogar por cualquiera de estas cosas infringiendo los
procedimientos de nuestra Constitución. Los adversarios del nacionalismo catalán no son
nacionalistas españoles, sino demócratas españoles.

Así pues, por más que se haya impuesto mediante un tozudo «frame» asumido
irreflexivamente, el problema catalán real no es un problema de territorios, ni de
sentimientos nacionales, ni de agravios históricos. Es un problema de conculcación de
derechos constitucionales elementales de las personas integrantes de la minoría
castellanohablante y es un problema que tenía y tendrá solución si esta vez, por fin, se
ponen los medios y se reflexiona con claridad. ¿Qué izquierda ha sido esa que, entre la
estirpe sisante pujolferrusoliana y cualquier andaluz que trabaja decentemente en Cataluña
de sol a sol, antepone la ideología y los intereses de la primera? ¡Cuán ciegos no habrán
estado algunos!

Más aún, cabría añadir que el problema catalán real es que la minoría castellanohablante es
una minoría a la que los partidos dominantes no han permitido ser una minoría. El lugar
común de que España ha tenido un «discurso débil»Por ejemplo, Antonio Valdecantos en
Lucía Méndez, «Los intelectuales y España. Antonio Valdecantos». pone el carro delante de
los bueyes porque lo que se nos ha impedido a la minoría castellanohablante es,
previamente, ser una minoría que pudiera articular su discurso, el discurso de los derechos.
Ciertamente, suena paradójico que se trate de una minoría conformada por una mayoría de
la población catalana (un 50,7% de castellanohablantes más un 13% perfectamente bilingüe
frente a un 36,3% de catalanoparlantes, según datos de 2103Agradezco a Ricardo García
Manrique que me llamara la atención sobre esta encuesta de usos lingüísticos del Institut
d’Estadística de Catalunya.). Pero es perfectamente posible que una minoría sea
demográficamente mayoritaria. No otra cosa se predicaba de la minoría negra de la Sudáfrica

http://www.elmundo.es/opinion/2017/10/07/59d7c221e2704eb00d8b45f2.html
https://www.idescat.cat/pub/?id=eulp&n=7218&lang=es
https://www.idescat.cat/pub/?id=eulp&n=7218&lang=es
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del apartheid, que era la mayoría de la población, puesto que la noción de «minoría» no se
define por la cantidad de sus miembros, sino por una cualidad: la de sufrir discriminación. La
responsabilidad por esta grave discriminación de la minoría castellanohablante no sólo es
imputable a la alianza secesionista de CiU, sus sucesores y sus adláteres de izquierda;
también incluye al PSOE y al PP. Ninguno de estos partidos ha permitido jamás a la minoría
castellanohablante ser una minoría que pudiera reivindicar sus derechos. No hemos sido sino
moneda de cambio de los sucesivos gobiernos del PP y el PSOE, que han entregado a
nuestros hijos al proyecto de unidad de destino en lo universal de los secesionistas, por
decirlo con expresión joseantoniana muy adecuada al caso. Cada vez que hemos intentado
levantar la voz, se ha insinuado que no éramos demócratas, que no éramos tolerantes, que
éramos unos fascistas. Se nos ha dicho que no teníamos derecho a protestar por no poder
educar a nuestros hijos en la lengua cooficial de más de la mitad de la población, aunque
podríamos llevarles, si tuviéramos el dinero, a cualquier Liceo Francés o al Colegio Alemán,
pues quizá sólo con dinero pueda el castellanohablante defenderse en Cataluña de la
discriminación que ha padecido durante décadas. ¿No es esto violencia, y la más deplorable,
es decir, la que se ejerce contra el menor y el más desfavorecido, excluyéndolo del debate
público con difamación y privándolo de todo reconocimiento como participante de pleno
derecho en la conformación de la voluntad general?

La miocidad del odio o la inviabilidad psicosocial de una hipotética y
extracomunitaria República Catalana (ROCE)

El problema catalán no es un problema de identidades, sino de derechos y la víctima en estos
cuarenta años ha sido la minoría castellanohablante, despreciada en Cataluña, abandonada
por el resto de España y condenada al servilismo político. Nuestros victimarios (a menudo los
hijos mimados y consentidos de otras genuinas víctimas, que nunca habrían actuado así) han
acallado toda crítica señalándonos a los castellanohablantes con una cruz gamada en el
brazo. Pero cuando una ideología como la nacionalista ya no debate sobre ideas, sino que se
limita a descalificar a la minoría disidente, ha levantado acta de su propia defunción. Sin ir
más lejos, es lo que hacía Carles Campuzano, del PDeCAT, en el Congreso de los Diputados el
11 de octubre, cuando acusó al diputado Albert Rivera de actuar «como un falangista». A los
disidentes nos comparan con «falangistas», por no llamarnos «franquistas»; y «franquistas»
por no llamarnos «fascistas»; y «fascistas» por no llamarnos «charnegos»; y «charnegos» por
no llamarnos otras cosas. Pero, sobre todo, nos llaman «charnegos» quienes se apellidan
«Campuzano», de sonoridad poco catalana (al son nacionalista). Y quizá sea eso lo que más
odien al fin y al cabo los nacionalistas más comprometidos. Muchos lo son por odio al
diferente y por el odio a sí mismos cuando son conscientes de no responder a los cánones de
catalanidad de sus correligionarios. Por tanto, los nacionalistas no deberían achacar a otros



Cuando los vascos eran de Marte y los catalanes de Venus

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 19

un problema íntimo: el del odio al otro cuando se apellidan Junqueras; el del odio a sí mismos
cuando se apellidan Campuzano. Lanzar sobre los demás un problema que no es de los
demás ha sido, en suma, una estrategia del catalanismo. Se trata del problema del odio,
pues he ahí ese sentimiento inefable y «nacional» (esa «incomodidad» en España) que los
nacionalistas no saben explicar a los demás, pero que es el único aglutinante capaz de unir a
un nacional-católico catalán del PDeCAT con un simpatizante de la CUP. En definitiva, el
problema catalán tendrá solución cuando los nacionalistas miren dentro de sus corazones y
dejen de arrojar al prójimo ese sencillo problema. Durante meses han buscado mediadores
internacionales para ocuparse de su odio. Previamente han violentado a toda la nación
española con pretensiones absurdas azuzadas por el odio. Antes aún habían quebrado la
convivencia en Cataluña con su odio. Pocas veces miran en su interior para comprender cuál
es la auténtica génesis del problema, del llamado problema catalán.

Por eso, nada bueno cabe esperar ya de ese mezquino proyecto que los independentistas
han ido pergeñando, y ello por una razón fundamental: su único contenido es el odio, el odio
a lo español. Pero el odio es mal consejero. Francisco Umbral decía, con esa ironía tan suya,
que no odiaba «porque da cáncer», y el psiquiatra Castilla del Pino lo expresaba de forma
más sofisticada, aludiendo a lo que él denomina «la miocidad del odio». Es decir, el odio
convierte en mío lo que más odio. En sus propias palabras:

El objeto odioso […] pertenece a nuestro mundo, hemos de convivir con él, y la
amenaza es constante, lo es incluso con su mera presencia. Nos agredió y nos agrede
en una parte decisiva de nuestra constitución como sujetos, por ejemplo, nos ha
deparado una humillación, o una herida a nuestra estima, es decir, un atentado
narcisistaCarlos Castilla del Pino, Teoría de los sentimientos, Barcelona, Tusquets, 2000,
p. 293..

El problema del odio es, por tanto, que hacemos nuestro lo que más deploramos y lo
portamos con nosotros adondequiera que vayamos. El odio a España condena al nacionalista
y su narcisismo a vivir en constante españolidad. Me pregunto, por cierto, si no valdrá en
Cataluña también la conversa. Es decir, que algunos odien aquello que les es más propio,
justo por resultarles ineludiblemente propio, porque sea imposible desprenderse de ello. Por
llamarse Campuzano, por ejemplo. Ahora sabemos que Carles Puigdemont tiene ancestros
andalucesVéase, por ejemplo, «El abuelo desertor de Puigdemont» y «Los cuatro apellidos
andaluces de Puigdemont: el abuelo se casó con la charnega». y, con ello, un honroso legado
cultural (y genético, apostillaría la doctrina Junqueras-Goebbels-Arana), del que, por cierto,
haría bien en enorgullecerse. Y si bien algo me dice que no es cosa que deba de hacerle
mucha gracia, parece indudable que nunca podrá zafarse de esa carga, incluso si a tal fin
lograra fundar con sus secuaces ese Estado extracomunitario que tanto anhela. Desde luego,

http://www.elmundo.es/cronica/2016/01/17/569a21d0e2704eff308b4659.html
https://www.elespanol.com/reportajes/20170915/246976337_0.html
https://www.elespanol.com/reportajes/20170915/246976337_0.html


Cuando los vascos eran de Marte y los catalanes de Venus

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 20

si tanta porfía obedeciera al propósito íntimo de sublimar la mácula andaluza de su
catalanidad, entonces habría errado el camino. El odio a lo andaluz y lo español lo atará para
siempre y de manera irremediable justamente a lo que odia.

En suma, es bien triste el destino de quien odia, y es ese triste destino el que aguardaría a
esa hipotética República del Odio Catalán a España, cuyo idóneo acrónimo es ROCE (que no
hace el cariño). ¿Y a quién odiarían entonces los habitantes de la extracomunitaria ROCE?
¿Quizá podrían reorientar ese odio contra los disidentes más o menos conversos que
permanecieran en Cataluña, en el improbable caso de consumar la locura que pretenden? En
realidad, por más que consiguieran algún día consumar el absurdo proyecto secesionista,
nunca alcanzarían la independencia real, la independencia sentimental. En la hipotética
ROCE seguiría habiendo charnegos susceptibles de desprecio, aunque ya no sería posible
identificar en ellos la opresión del odioso Estado español. Es de imaginar, en fin, que ROCE se
convertiría ya abiertamente en el Estado extracomunitario y totalitario destinado a aplastar
sin obstáculo alguno a la minoría castellanohablante una y otra vez abandonada a su suerte.

El enigma catalán en una lágrima

¿Y yo –se preguntará el lector– odio a los catalanes? Mi respuesta es rotunda. Por mi propio
bien, nunca podría cometer tal tontería y basta con leer a Castilla del Pino para comprender
la razón:

Cuanto más cerca está de nosotros [lo odiado] más se experimenta la necesidad de
expulsión, más se la rechaza. Lo opuesto, naturalmente, a lo que ocurre con el objeto
amado, que lo anhelamos tan cerca de nosotros que desearíamos interiorizarlo, hacerlo
nuestro, y cuanto más cerca esté de nosotros, mayor placer nos deparaCarlos Castilla
del Pino, op. cit., p. 293..

Del mismo modo que con el odio hacemos nuestro lo que más detestamos, cuando amamos,
nuestro espíritu se llena de la alegría que nos da vivir en compañía de quien más queremos.
Los españoles sólo sabemos amar a Cataluña, de ahí que nos guste nuestra Constitución.
Personalmente, algunas de las personas que más he apreciado son de allí, seguirán allí por
siempre y guardaré una inmensa deuda de gratitud con ellas. Dejo para el final de estas
impresiones terrícolas mías el episodio más emotivo, más duro, pero también el más
aleccionador de mi vida en Cataluña, esa Venus repoblada con marcianos.

Tendría veintiocho años y ya residía en Toledo cuando me llamaron desde Mataró. Mi padre
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se encontraba muy grave. Él estaba solo, y como era urgentísimo que fuera a su lado, tomé
de inmediato un avión del puente aéreo y acudí directamente a los servicios médicos de
urgencias de Mataró, donde él residía. Todo se desarrolló muy deprisa. Nada más llegar, los
médicos me advirtieron de que la isquemia que sufría mi padre en su pierna derecha era muy
grave, estaba expuesta a gangrena y había que tratarla en un hospital. El dolor que estaba
padeciendo a causa de la falta de riego sanguíneo comenzaba a ser insoportable. Nos
subieron a una ambulancia y llegamos con el sonido estridente de las sirenas a Can Ruti, un
hospital de primer nivel de Badalona. Por el box pasaron varios doctores. Mi padre, un
hombre de sesenta y siete años acostumbrado a sufrir intensos dolores por otras dolencias
suyas, ya gritaba con desesperación. Yo le tomaba de la mano y trataba de mantener la
calma. Entonces apareció una doctora que comenzó a hacerle preguntas sobre su estado. Le
hablaba en catalán. Mi padre respondía en su propia lengua, entre dolores, sin poder apenas
concentrarse. Para comprender el dolor isquémico es útil atender a una analogía que me
contó un médico tiempo después: imagínese el dolor de un dedo al que privamos de riego
estrangulándolo con un hilo y luego multipliquemos ese dolor por el que sufre la pierna
entera. En fin, la doctora siguió hablando en catalán y mi padre llegó a un punto en que me
preguntaba, confuso y aturdido por el dolor: «¿Qué dice?», «¿qué significa tal palabra?»
Impávida, la doctora seguía hablando en catalán y yo trataba de traducirle a mi padre, que
seguía gritando de dolor. Como dije antes, él apenas estuvo en contacto con la lengua
catalana. Era abogado de una multinacional italiana radicada en Barcelona y, a pesar de
haberse inscrito en un curso que nunca llegó a celebrarse (y de pagar –¡mira por dónde!? sus
cuotas a Òmnium Cultural, pues le dijeron que era conveniente), nunca habló ni comprendió
bien la lengua. Y la doctora seguía preguntándole en catalán sin inmutarse. Y yo seguía
traduciendo. Y mi padre seguía gritando de dolor a la espera de que llegara la morfina que le
habían prescrito para aliviar aquel dolor insoportable. La doctora se fue. La morfina no
llegaba. Yo preguntaba y me decían que había numerosos trámites porque se trataba de
morfina. La doctora volvió. Yo le traducía a mi padre mientras ella hablaba fríamente. Y así
prosiguió todo hasta que conseguimos la morfina y mi padre fue trasladado a una planta de
Can Ruti de donde nunca habría de salir tras pasar allí sus últimos cuarenta días de vida
entre graves padecimientos que no habré de narrar aquí. Sólo diré algo relevante. Resultó
que la doctora catalanófona que nos atendió en urgencias sabía hablar castellano
perfectamente y lo supe porque luego habría de atender a mi padre durante las largas
semanas de ingreso allí hasta su muerte irremediable. Pues bien, a pesar de aquella
inhumanidad tan poco hipocrática, nunca pude odiar a esa doctora por tres razones. La
primera ya la sabe el lector, y es la miocidad del odio: el odio da cáncer. La segunda es que,
en momentos de tal angustia, y ante el sufrimiento de un ser humano cualquiera (no
digamos si es el padre de uno), en el corazón ya no queda espacio sino para la tristeza y una
pena indescriptible. Tercero, y esto es lo más importante: la historia no acaba aquí.
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Mi padre siguió siendo tratado en Can Ruti con la mayor diligencia, y entre los doctores que
se ocupaban de él figuraba la doctora de urgencias, quien supo que éramos de Madrid y que
tratábamos de llevar a papá con nosotros, cosa que se reveló finalmente imposible por su
gravísimo estado de salud. Y mi padre pasó por varias intervenciones muy serias y por varias
estancias en la Unidad de Cuidados Intensivos. Y ya casi nos conocíamos todos. La doctora
nos trataba incluso con familiaridad y afecto. ¿Cómo era eso posible? Es tentador recordar
aquel episodio célebre en que Hannah Arendt contempla por vez primera a Adolf Eichmann y,
en lugar de encontrarse por fin ante el monstruo que cabía esperar del organizador del
Holocausto, ve aparecer en la sala a un ancianito inofensivo que bien podría venir de pasear
a sus nietecitosHannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, trad. de Carlos Ribalta, Barcelona,
Lumen, 2009.. Ésa es la cuestión: ¿no es acaso perfectamente posible que incluso personas
de bien acaben cayendo en las garras de una ideología fascista? Después de todo, es lo que
estamos presenciando en el escenario poselectoral alumbrado por la mayoría secesionista
del 21 de diciembre. Pero el caso de mi doctora va algo más allá todavía. Y aquí llega el final
de la historia.

Cuando un día mi padre murió en aquel hospital, la doctora se acercó a vernos para
expresarnos su pesar. Yo alejé de mi mente el nefando recuerdo de desamparo en aquel box
de urgencias y le agradecí su ayuda. Sin embargo, entonces pasó algo. Descubrí en los ojos
de aquella doctora, que había tratado a mi padre con suma inhumanidad en urgencias, una
lágrima de tristeza por su fallecimiento justo cuando parecía haber salido de la gravedad,
cuando parecía que iba a salvarse. ¿Cómo era posible que aquella doctora que había
exhibido tal inhumanidad ?la de no hablar en una lengua común, pudiendo hacerlo, a un
paciente moribundo y entre dolores insoportables? se emocionara ahora sinceramente ante
la muerte de un paciente entre tantos? Nunca habría podido imaginar yo que todo el enigma
catalán, pero también su solución, pudiera manifestarse en unos ojos. Pero eso fue
precisamente lo que sucedió en aquel momento. Y he aquí la esperanza. Porque a veces, sólo
a veces, es posible hallar concentrada en una lágrima el enigma de toda una sociedad, pero
también la solución a sus más oscuros misterios: por encima de los tribalismos, al final están
los individuos. Y por encima de las lenguas, al final están las personas. En realidad, no existe
alternativa a mantener nuestra fe en los derechos, por más que cambien las naciones y sus
administradores. Y si bien es cierto que los más nobles sentimientos y las más elevadas
disposiciones pueden verse oscurecidos y sepultados por ideas tan nefastas como las del
nacionalismo, creo asimismo que existirá esperanza mientras podamos preservar el discurso
de los derechos frente al discurso de los políticos. En otras palabras: siempre nos quedará la
esperanza de que la relación del médico con su paciente se imponga a la que algunos
preferirían describir como la relación entre dos países, dos culturas, dos lenguas, dos razas;
entre una defensora de esencias patrias en bata blanca frente a la presunta amenaza
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española encarnada en un moribundo. Quizá sea esta la enseñanza principal que me deja
aquel triste episodio en el hospital de Badalona donde mi padre falleció y quedó para
siempre en algún lugar perdido entre Venus y Marte. Y debo detenerme aquí. Que no prosiga
yo ahora quizá le parezca natural a mi desprejuiciado lector (y sólo a tal aspiro a estas
alturas). Al parecer fue un charnego que escribía muy bien quien describió en una canción
mis sentimientos al concluir estas líneas:

Ya no les pienso pedir
más lágrimas a mis ojos,

porque dicen que no pueden
llorar tanto y ver tan pocoLlego a esa canción gracias a la emocionante interpretación de la

soprano Raquel Andueza..

Aquel charnego se llamaba don Pedro Calderón de la Barca. Por si no fuéramos bastantes los
exiliados en vida, parece que ahora andan en algún lugar de Cataluña queriendo expulsarlo
del callejero local. Será por decir estas cosasAgradezco a José Calvo haberme dado noticia de
la intención de desalojar del callejero de Sabadell a Calderón de la Barca. Supongo que era
de esperar. Como todo el mundo sabe, no era más que un pobre charnego franquista..

El procés sense procediments. Postdata a modo de conclusión

Desde la amable aceptación de este artículo por Revista de Libros, a principios del mes de
octubre, hasta su publicación, hemos asistido estupefactos a una sucesión de maniobras
disparatadas por parte de los dirigentes nacionalistas que son difícilmente explicables. A
estas alturas, resulta tentador suponer que, tras la propia denominación elegida por el
tardopujolismo para su proyecto, el «procés», se adivina la manifestación de su mala
conciencia. Dejando a un lado las especificidades técnicas del término «proceso» en el
ámbito jurisdiccional, y también otras más adecuadas connotaciones kafkianas en el ámbito
literario, quizá los secesionistas catalanes quisieron llamar «proceso» a su proyecto por
revestirlo con un aire de inevitabilidad, de indefectibilidad. Sin embargo, también el cáncer
puede ser descrito como un proceso que tiende a un resultado fatal, pero que,
afortunadamente, no siempre conduce a la muerte. Ahora sabemos que si respetamos los
procedimientos, ese proceso canceroso del independentismo es perfectamente reversible.
Mientras que el término «proceso» evoca una indefectibilidad ciega a las razones, el término
«procedimiento» alude más bien a la esencia de la racionalidad y la justiciaPermítaseme una
nueva remisión a una introducción a esta cuestión en el capítulo 12 de mi citada Praxis. Una
introducción a la moral, el Derecho y la política.. Significativamente, la injusticia se vuelve
habitual allí donde no se respetan los procedimientos, dondequiera que unos tiranos quieran
imponer un «proceso». Algo tendrán las palabras, cuando llamamos «proceso» a una

https://www.economiadigital.es/politica-y-sociedad/sabadell-investiga-a-goya-gongora-y-calderon-de-la-barca-por-franquistas_503926_102.html
http://www.elmundo.es/cronica/2017/08/22/599874a522601d8e3b8b4625.html
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metástasis sin remedio y cuando, en cambio, a nadie se le ocurriría hablar de un
procedimiento canceroso. Así pues, hicieron bien los catalanistas en llamar «proceso» a su
enloquecida empresa ajena a todos los procedimientos. Afortunadamente, el artículo 155 de
nuestra Constitución ha permitido restaurar con los procedimientos de la legalidad y la
justicia una racionalidad despreciada por los golpistas. Alguna vez se ha dicho que «aceptar
la derrota es merecerla»Véase María Elvira Roca Barea, Imperiofobia y Leyenda Negra.
Roma, Rusia, Estados Unidos y el Imperio español, Madrid, Siruela, 2017, 14ª ed., pp. 445 y
ss. y de ello se han servido los independentistas para ahogar a toda una comunidad
lingüística durante cuarenta años. Los recientes resultados electorales tienden a
persuadirnos de que la lucha que allí comienza para revertir este proceso de aniquilación
cultural al que la minoría castellanohablante ha sido sometida, bien puede llevarnos otros
cuarenta años, pero será una lucha digna de emprenderse si en algo estimamos aún el valor
de la justicia.
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