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No es Georges Didi-Huberman un desconocido para el lector espafiol, pues en los Ultimos afos varios
libros suyos han sido publicados subitamente en castellano al mismo tiempo que se prodigaba su
presencia en algunos foros culturales al sur de los Pirineos. Sin duda, este brillante profesor de la
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris ha seducido (también) a Espafia, hasta el
punto de que lo hemos integrado plenamente en nuestro medio cultural, un fenémeno raro en
términos generales, aunque no desconocido en el ambito de la teoria y la critica del arte (otro caso
comparable es el de Victor Stoichita y, en menor medida, el de Keith Moxey). Asi que no nos ha
sorprendido que este Ultimo libro suyo haya obtenido el Premio Internacional de Ensayo del Circulo de
Bellas Artes de Madrid, ni que aparezca en nuestro idioma al mismo tiempo que en el original. He
aqui, pues, una buena oportunidad de participar «a tiempo real» en el desarrollo de un pensamiento
vigoroso y original, sin los desfases que suele imponer la lentitud traductora de la maquinaria
editorial.

iDdnde esta ahora Didi-Huberman? ;Cual es su posicion? El subtitulo de este ensayo («El ojo de la
historia, 1») nos hace pensar que ha decidido sistematizar su trabajo centrandolo en una vasta
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investigacion sobre el papel desempenado por las imagenes en la constitucidon del pensamiento
contemporaneo. Esta primera entrega podria considerarse, por lo tanto, como una especie de pértico
o una declaracién de intenciones. No puede decirse que haya elegido empezar por lo mas cémodo, ya
que todo el libro esta dedicado a comentar una obra tardia de Bertolt Brecht, la Kriegsfibel, que es un
album con fotografias acompafadas de poemas epigramaticos [edicidn espafiola: ABC de la guerra,
trad. de Vicente Romano, Madrid, Ediciones del Caracol, 2004]. Cuando aparecio aquella obra, en
1955, gozaba ya su autor de una posicién privilegiada como gran poeta y dramaturgo oficial de la
Republica Democratica Alemana, asi que Didi-Huberman ha demostrado poseer coraje e
independencia de criterio en estos tiempos de imposturas y de juicios sumarisimos a la época de la
Guerra Fria. Brecht, el incomodo escritor comprometido, es colocado de nuevo en el tablero de
diseccidn con el propdsito de examinar sin prejuicios la obra elegida, y de tirar mucho del hilo
analitico para esclarecer asuntos muy complejos relativos al papel del arte o a la posicion del creador
en el convulso mundo contemporaneo.

¢ Toma de posicién o toma de partido? Esta es la cuestion crucial de un libro que empieza con esta
afirmacion reveladora: «Para saber hay que tomar posicién. No es un gesto sencillo. Tomar posicién
es situarse dos veces, por lo menos, sobre los dos frentes que conlleva toda posicién, puesto que toda
posicidn es, fatalmente, relativa». Pero, extremando las precauciones, Didi-Huberman no se sitla dos
veces sobre el asunto, sino muchas mas: hasta seis, si hemos de considerar como tales cada uno de
los capitulos de su ensayo. Semejante disposicion intelectual tiene algo de estrategia teatral, como si
nos halldramos ante el progresivo alzamiento de varios telones sucesivos, lo cual es, de paso, muy
congruente con el autor del que se habla. Empieza tratando sobre la «posicidn del exiliado», y se
refiere ahi, fundamentalmente, a ese Brecht que vive la Segunda Guerra Mundial fuera de su pais, en
un exilio doloroso y erratico, pero intensamente productivo. Es un hombre que «toma posiciones» en
todos los frentes politicos y estéticos. Didi-Huberman constata su adhesién a la literatura
revolucionaria, ligada a la actualidad, y llama la atencion sobre la importancia del Arbeitsjournal
(diario de trabajo) como un instrumento fundamental para comprender el dispositivo de la Kriegsfibel.
El caracter dialéctico de su pensamiento permite caracterizar a aquel Brecht como alguien que «si
nunca trabajaba sin tomar posicién, nunca tomaba posicidn sin buscar saber, nunca buscaba saber
sin tener ante los ojos los documentos que le parecian apropiados». El procedimiento fotografico del
montaje aparece como una técnica que planea sobre otros aspectos muy conocidos de su poética,
como el «extraflamiento». Didi-Huberman conecta el Verfremdungseffekt con esa crisis generalizada
de la representacion que se detecta también en la pintura coetanea de Picasso, en el cine de
Eisenstein o en la literatura de James Joyce. Es el «orden» lo que, en Ultimo extremo, habria
pretendido desmontar el dramaturgo aleman, pues, tal como se afirma aqui, «la poética brechtiana
casi podria resumirse en un arte de disponer las diferencias».

El capitulo cuarto aborda explicitamente su modo caracteristico de tomar posicién, esto es,
adhiriéndose al Partido Comunista. Y una reconvencion de Brecht dirigiéndose a los historiadores del
arte puede haber servido como justificacion secreta de la tarea emprendida por Didi-Huberman: «ni
los artistas ni los historiadores pueden ser absueltos de la culpa de nuestra situacién, ni eximidos de
la obligacién de trabajar por cambiarla». Pero se detecta con agudeza lo que pudo haber de
impostura politica o de falsificacién ideoldgica en la sumisidn del artista a los intereses coyunturales
del Partido, lo cual importa mucho para la adecuada valoracidn de la Kriegsfibel, una obra que «no se
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detiene en ningun juicio definitivo [ni] ofrece ninguna apologia univoca». Y aqui es donde introduce la
confrontacién entre Brecht y Walter Benjamin, un critico que también «tomé posicién», aunque sin
«tomar partido» (y soy consciente de que simplifico demasiado las excelentes paginas dedicadas al
didlogo entre ambos, o al de estos dos autores con otro invitado intelectual de primera magnitud
como es Ernst Bloch). Surge, como parecia inevitable, la cuestion del aura. Bertolt Brecht consideraba
que era un concepto mas bien idealista, pero Didi-Huberman recurre a unas citas de Benjamin,
procedentes de textos poco transitados, y de ellas se sirve para plantear una posible auratizacién de
los objetos. No lo dice Didi-Huberman de esta manera, pero podria concluirse afirmando que si «la
verdad es concreta», el aura también. Asi es como se nos presenta a un Brecht bastante
benjaminiano, para regocijo del lector, que ve como la toma de posicién del autor de este libro orienta
magistralmente el discurso hasta que todas las piezas encajan con una notable perfeccion.

Muy jugoso es el Ultimo capitulo titulado «La posicion del nifio: exponerse a las imagenes». Es
también el mas iconoldgico, con un recorrido ilustrado a través de las antiguas cartillas escolares en
las que se plantea siempre la compleja relacidn entre textos e imagenes. Los discursos explicitos
colisionan con las subversiones ludicas subyacentes, lo cual se detecta también en la Kriegsfibel.
Brecht hacia reconvenciones morales, cierto, pero sin prescindir del humor ni del candor infantil. Su
abecedario de la guerra es un moderno libro de emblemas, un tratado moral, como lo habia sido
también la pelicula Tiempos modernos de Charles Chaplin, muy oportunamente sacada aqui a
colacidn. La conclusidn (si es que hay alguna que no esté clara desde el principio) nos lleva hacia una
exaltacion de esa clase de montajes «que saben mostrarnos en las imagenes cémo el mundo aparece
y como se deforma». Y es en esta reivindicacién donde se demuestra la intensa adhesién de Didi-
Huberman a los principios y valores de la modernidad, muy cuestionados en las Ultimas décadas en el
pais que alenté las revoluciones de las vanguardias. Ya era hora de que alguien con el talento
prodigioso de Didi-Huberman hiciera publica esta toma de posicion.
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