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Tras la traducción al castellano de algunas de las más importantes obras de Marc Fumaroli (Marsella,
1932), la editorial Acantilado publica ahora un nuevo título de este profesor en La Sorbona desde
1976, catedrático en el prestigioso Collège de France a partir de 1986, y miembro de la Académie
française desde 1995 (donde ocupa el sillón dejado vacante por Eugène Ionesco). Fumaroli,
apoyándose sobre la roca firme de su fulgurante carrera académica, se ha significado públicamente
como uno de los más acérrimos defensores –y difusores– de la gran tradición cultural francesa
moderna. Lo ha hecho para el gran público, por ejemplo desde las páginas de Le Figaro y Le Monde.
Pero sobre todo –desplegando siempre una erudición apabullante, tan rara y refinada que se diría de
otra época– en la mayor parte de sus ensayos, algunos de los cuales poseen un tono marcadamente
polémico. Así, en L’État culturel, essai sur une religión moderne, su radical crítica al dirigismo estatal
en asuntos de cultura estaba impregnada de una profunda nostalgia, marcadamente combativa, por
los tiempos en los que el espíritu francés se hacía valer por sus solas fuerzas, las cuales, hasta cierto
momento muy preciso –el último decenio del siglo XVIII–, poseyeron una fuerza expansiva casi
incontenible. En este sentido, ha podido decirse, no sin razón, que la sorprendente cultura de
Fumaroli constituye una de las más poderosas armas para defender e imponer un conservadurismo
intelectual muy refinado –tan escaso en otros lugares– que alcanza una de sus cotas más elevadas en
el libro que nos ocupa. Erudición, pues, al servicio de una arriesgada apuesta política que a nadie
puede dejar indiferente y que constituye una verdadera provocación en los tiempos de corrección
política que nos han tocado en suerte (o en desgracia).

En efecto, Cuando Europa hablaba francés no es sólo un trabajo más o menos exhaustivo sobre uno
de los períodos más apasionantes de la historia europea: el Siglo de las Luces en su vertiente
francesa. Es un estudio en el que se revela desde el principio la adhesión incondicional de su autor a
la tesis según la cual esa época de «prosperidad, optimismo, paz y progreso» es cortada de raíz por la
Revolución y su consecuencia necesaria: el Terror, «ese Mal absoluto que había surgido de la pasión
por el Bien» (p. 21). Fumaroli, pues, estudia un período relativamente breve en el que el péndulo del
tiempo –forjado por la lengua y la cultura francesas– toca dos extremos realmente contrarios: un Bien
y un Mal que son considerados aquí casi como absolutos.

Lejos de ser la encarnación política de aquella Ilustración, del período de deslumbrante esplendor
político e intelectual tan añorado en estas páginas, la Revolución habría constituido su enfermedad
más amarga y letal. Y una enfermedad sobrevenida desde el exterior de las Luces. Dos de los más
afamados padres del pensamiento conservador de los siglos XVIII y XIX, Edmund Burke y François-
René de Chateaubriand (sobre quien Fumaroli ha escrito páginas definitivas en su Chateaubriand.
Poésie et terreur, París, Le Fallois, 2004, y de quien ha editado un texto tan bello como
desasosegante: sus Memorias de ultratumba), serán las referencias a partir de las cuales será
pensada en estas páginas la esencia de la traición revolucionaria a las Luces. La tesis, ciertamente,
no es nueva. La Revolución y su sombra –asume el erudito– habrían marcado de manera casi
irreversible el comienzo del declive del francés como lengua universal de la cultura, el momento en
que habría sonado la funesta campana que anuncia el imparable despertar del «genio de las naciones
y de su amor celoso de su propia lengua» (p. 22). El momento, en definitiva, de la disolución de la
presencia en Europa de la lengua y de la cultura –del espíritu– de Voltaire, Rousseau o Diderot. La
escritura de Fumaroli, aspirando a convertirse en penúltima depositaria de ese legado hoy en peligro
de extinción definitiva, expresa una nostalgia inconsolable por unos tiempos en los que la
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preeminencia en Europa de la monarquía francesa (y de todo lo que la rodeaba) iba acompañada por
la universalidad del francés como lengua de la civilización y de la civilidad. Universalidad,
omnipresencia, predominio que fue –nos anuncia con fuerza el académico, poniendo de inmediato sus
cartas boca arriba– mérito exclusivo de una aristocracia del espíritu que también lo fue de la sangre.

La reivindicación fumaroliana deja poco espacio para el equívoco: lejos de seguir las distinciones al
uso entre una aristocracia intelectual (de la que tan orgullosa se sentirá la Francia republicana,
posrevolucionaria, con la creación de su sistema educativo de Grandes Écoles, ajenas por principio a
todo pedigrí nobiliario) y otra afanada más bien en el irresponsable mantenimiento de las diferencias
sociales que estallaron en los procesos revolucionarios de la segunda mitad del siglo XVIII, esta
segunda habría desempeñado también, o sobre todo, una función cultural de gran calado.
Aristocracia de sangre y aristocracia del espíritu habrían sido las dos caras de una misma clase social
en la Francia de finales del siglo XVII y del XVIII prerrevolucionario. Y su labor, tan exaltadora de los
valores «puramente franceses», habría quedado abruptamente interrumpida, quién sabe si de
manera definitiva, por el macabro chirrido de las guillotinas. El primer espejismo que se pretende
deshacer en el libro es, por tanto, el que presenta cultura y diplomacia en tiempos del absolutismo
como poderes distintos, enfrentados incluso –y aquí cabría hacer una mención especial a los estudios,
tan opuestos a las opciones ideológicas de Fumaroli, aunque no menos documentados, de Margaret
Jacob, Jonathan Israel o de Miguel Benítez en España–. La ilusión, en cualquier caso, se perpetúa
adoptando la escurridiza forma del anacronismo: «La tajante distinción que estamos tentados de
hacer actualmente entre cultura y diplomacia sólo es un obstáculo para la comprensión de un siglo
XVIII en el que «la diplomacia lo impregna todo, porque ese siglo buscó apasionadamente una paz
civilizada que sabía frágil» (p. 14). Fumaroli, pues, moviliza todo su arsenal de erudición para tratar
de demostrar una ecuación arriesgada y muy provocadora: Revolución, Terror y extinción de las
Luces (o destrucción de los ideales ilustrados, encarnados en esa nobleza que entreteje excelencia
social y espiritual, y en cuyas manos está la diplomacia francesa de la época) se hacen equivalentes:
«Es evidente que a nadie en Europa […] se le pasaba por la cabeza que una Revolución, sostenida
primero por una manifestación particularmente desordenada del espíritu sedicioso de los parisienses,
pudiera socavar en unos meses todos los cimientos del reino, de su dinastía legitimada por los siglos,
de su aristocracia que había liberado a Norteamérica y tomado partido en masa por la Ilustración, e
incluso de su Iglesia, despellejada ciertamente por los filósofos, pero cuyo clero, según testimonio de
Burke, era uno de los más “ilustrados” de la época. El estupor, la desilusión y el desasosiego creados
por el Terror corrieron parejos con la simpatía, la admiración e incluso la fascinación que había
ejercido la Francia de la Ilustración. El Terror puso en crisis, incluso entre los más fervientes, las
propias Luces» (p. 21).

En estas páginas iniciales, en las que Fumaroli se muestra como una suerte de Louis Bonald o Joseph
de Maistre del siglo XXI, toma el relevo de la mejor tradición del pensamiento reaccionario del XIX
para reivindicar lo que considera el verdadero corazón de las Luces francesas: catolicismo y
naturalidad en la aceptación de las jerarquías. Lo que la Revolución rompe es, en el fondo, un
conjunto de ideales en los que se había perpetuado, llevándolo a su apogeo, el catolicismo romano.
Tal es la esencia de una Ilustración francesa –y de una lengua que «tenía vocación de ser el latín vivo
de los modernos, la lengua de las Luces católicas»– pensada en exclusiva como culminación de la
obra de «Descartes y de Malebranche, de Racine y del abate Du Bos, apegada a los presupuestos,
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cristianos y aristocráticos de la nobleza del espíritu […]. Todo lo que en la propia Francia hace
inclinarse en este sentido refuerza la continuidad católica de Europa» (p. 58). Y la refuerza, llevándola
al máximo de su vigor, porque «las formas que ella introduce y expande son menos minerales y más
morales. Su inteligencia, menos arquitectónica, es más sutilmente flexible, amiga de la diplomacia y
de la flexibilidad. Su lengua es menos imperiosa que persuasiva y luminosa. Representa un progreso
en cuanto al lujo seductor del corazón y del espíritu. También su expansión fue mucho más vasta. No
hay ni pudo haber en ella limes ni muralla china francesa» (p. 436). La Francia prerrevolucionaria
mejora a Roma. El elogio del Antiguo Régimen, presentado incluso como el momento de mayor
esplendor de la democracia –en realidad, dicho Régimen habría sido su único momento de verdad y
de belleza–, es total: «Podría decirse de la democracia moderna […] que nunca fue tan hermosa como
al nacer bajo el Antiguo Régimen francés, cuando las jerarquías todavía fuertes y los caracteres aún
marcados se doblaban sin romperse bajo una espléndida aspiración a la igualdad (por medio de las
aptitudes) y a la libertad (por medio de la afirmación de sí mismo). Esta doble aspiración no había
descubierto aún su propio poder autodestructor. Chateaubriand lo comprendió» (p. 206). La forma de
esta Arcadia espiritual y política arrasada por la Revolución fue modelada, pues, por la modificación
francesa del catolicismo romano y por el gobierno de una aristocracia cuya sangre tiñó de azul las
calles de París, de toda Francia, en los años noventa del siglo XVIII. Así es como se ha iniciado el
descenso a la insignificancia a que, si no se hace nada para remediarlo, parecen condenadas hoy la
cultura y la lengua a las que, según Fumaroli, Europa debe sus más elevados niveles de civilidad.

Todas estas posiciones, que han acompañado a nuestro autor a lo largo de toda su fulgurante
trayectoria intelectual, son presentadas ahora bajo una luz en cierto sentido nueva, que no hace sino
reforzarlas. El libro es una suerte de crónica de la vida aristocrática europea, y no sólo ya francesa, de
finales del siglo XVII y del XVIII, escrita bajo la forma de antología –se ofrecen extractos de Diarios y,
sobre todo, de Correspondencias–, con breves introducciones que conforman cada capítulo. Lo que el
lector encontrará es la traducción de un conjunto de textos escritos en un francés casi siempre
excelente por personajes no nacidos en Francia, aunque sí educados en el espíritu de su lengua y su
cultura. Todos ellos habrían contribuido decisivamente al esplendor político e intelectual de la vida
europea de la época, la cual debería su deslumbrante brillo a ese manejo casi perfecto y muy
refinado de la lengua y la cultura francesas. Una antología, pues, que Fumaroli mismo entiende como
una guía para redescubrir «la Francia de la Ilustración, vista y comprendida en su propia lengua por
sus visitantes o sus observadores extranjeros más atentos» (p. 591). Así, lo que nos ofrece ahora es
una galería de textos y de personajes –todos ellos pertenecientes a la más alta aristocracia y al más
alto clero– a propósito de los cuales se recorren algunos de los grandes tópicos de la Ilustración. Los
tópicos, claro está, que convergen con las posiciones fumarolianas. Por ejemplo, la educación, cuyo
modelo triunfante en todo el mundo «civilizado» es el propuesto por Rousseau, o una suerte de
cristianismo «epicúreo» que se expresa en la pluma de algunos clérigos ciertamente eruditos y de fe
sincera, o incluso una especie de «protofeminismo», presentado a propósito de Charlotte-Sophie
d’Aldenburg, que resulta en una reivindicación de la igualdad de hombre y mujer dentro de los
salones parisienses. Personajes, todos ellos, absolutamente protagonistas de la vida cultural y política
europea del momento, y cuya relación con los nombres más emblemáticos de las luces francesas
«moderadas» (Voltaire en primer término, pero también Diderot, Rousseau, Maupertuis, y las grandes
mujeres que animan la vida intelectual del momento: madame de Sevigné, la marquesa de
Monconseil, la marquesa de Maintenon, etc.) ha determinado felizmente, aunque sólo por un
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momento, la fisonomía espiritual de todo un continente.

La edición de Acantilado se completa con un apéndice en el que se ofrecen los originales franceses
escritos por esa selecta aristocracia extranjera fascinada por la cultura francesa. Tan tiránicamente
encantada por ella como lo está el propio Fumaroli.

Pedro Lomba es profesor de Historia de la Filosofía, Estética y Teoría del Conocimiento en la
Universidad Complutense. Ha editado y traducido Antología de textos libertinos franceses del siglo
XVII (Madrid, Antonio Machado Libros, 2009) y es autor de Márgenes de la modernidad. Libertinismo y
filosofía en el siglo XVII (Madrid, Escolar y Mayo, 2014).


