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Tras la traducción al castellano de algunas de las más importantes obras de Marc Fumaroli
(Marsella, 1932), la editorial Acantilado publica ahora un nuevo título de este profesor en La
Sorbona desde 1976, catedrático en el prestigioso Collège de France a partir de 1986, y
miembro de la Académie française desde 1995 (donde ocupa el sillón dejado vacante por
Eugène Ionesco). Fumaroli, apoyándose sobre la roca firme de su fulgurante carrera
académica, se ha significado públicamente como uno de los más acérrimos defensores –y
difusores– de la gran tradición cultural francesa moderna. Lo ha hecho para el gran público,
por ejemplo desde las páginas de Le Figaro y Le Monde. Pero sobre todo –desplegando
siempre una erudición apabullante, tan rara y refinada que se diría de otra época– en la
mayor parte de sus ensayos, algunos de los cuales poseen un tono marcadamente polémico.
Así, en L’État culturel, essai sur une religión moderne, su radical crítica al dirigismo estatal en
asuntos de cultura estaba impregnada de una profunda nostalgia, marcadamente combativa,
por los tiempos en los que el espíritu francés se hacía valer por sus solas fuerzas, las cuales,
hasta cierto momento muy preciso –el último decenio del siglo XVIII–, poseyeron una fuerza
expansiva casi incontenible. En este sentido, ha podido decirse, no sin razón, que la
sorprendente cultura de Fumaroli constituye una de las más poderosas armas para defender
e imponer un conservadurismo intelectual muy refinado –tan escaso en otros lugares– que
alcanza una de sus cotas más elevadas en el libro que nos ocupa. Erudición, pues, al servicio
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de una arriesgada apuesta política que a nadie puede dejar indiferente y que constituye una
verdadera provocación en los tiempos de corrección política que nos han tocado en suerte (o
en desgracia).

En efecto, Cuando Europa hablaba francés no es sólo un trabajo más o menos exhaustivo
sobre uno de los períodos más apasionantes de la historia europea: el Siglo de las Luces en
su vertiente francesa. Es un estudio en el que se revela desde el principio la adhesión
incondicional de su autor a la tesis según la cual esa época de «prosperidad, optimismo, paz
y progreso» es cortada de raíz por la Revolución y su consecuencia necesaria: el Terror, «ese
Mal absoluto que había surgido de la pasión por el Bien» (p. 21). Fumaroli, pues, estudia un
período relativamente breve en el que el péndulo del tiempo –forjado por la lengua y la
cultura francesas– toca dos extremos realmente contrarios: un Bien y un Mal que son
considerados aquí casi como absolutos.

Lejos de ser la encarnación política de aquella Ilustración, del período de deslumbrante
esplendor político e intelectual tan añorado en estas páginas, la Revolución habría
constituido su enfermedad más amarga y letal. Y una enfermedad sobrevenida desde el
exterior de las Luces. Dos de los más afamados padres del pensamiento conservador de los
siglos XVIII y XIX, Edmund Burke y François-René de Chateaubriand (sobre quien Fumaroli ha
escrito páginas definitivas en su Chateaubriand. Poésie et terreur, París, Le Fallois, 2004, y de
quien ha editado un texto tan bello como desasosegante: sus Memorias de ultratumba),
serán las referencias a partir de las cuales será pensada en estas páginas la esencia de la
traición revolucionaria a las Luces. La tesis, ciertamente, no es nueva. La Revolución y su
sombra –asume el erudito– habrían marcado de manera casi irreversible el comienzo del
declive del francés como lengua universal de la cultura, el momento en que habría sonado la
funesta campana que anuncia el imparable despertar del «genio de las naciones y de su
amor celoso de su propia lengua» (p. 22). El momento, en definitiva, de la disolución de la
presencia en Europa de la lengua y de la cultura –del espíritu– de Voltaire, Rousseau o
Diderot. La escritura de Fumaroli, aspirando a convertirse en penúltima depositaria de ese
legado hoy en peligro de extinción definitiva, expresa una nostalgia inconsolable por unos
tiempos en los que la preeminencia en Europa de la monarquía francesa (y de todo lo que la
rodeaba) iba acompañada por la universalidad del francés como lengua de la civilización y de
la civilidad. Universalidad, omnipresencia, predominio que fue –nos anuncia con fuerza el
académico, poniendo de inmediato sus cartas boca arriba– mérito exclusivo de una
aristocracia del espíritu que también lo fue de la sangre.

La reivindicación fumaroliana deja poco espacio para el equívoco: lejos de seguir las
distinciones al uso entre una aristocracia intelectual (de la que tan orgullosa se sentirá la
Francia republicana, posrevolucionaria, con la creación de su sistema educativo de Grandes
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Écoles, ajenas por principio a todo pedigrí nobiliario) y otra afanada más bien en el
irresponsable mantenimiento de las diferencias sociales que estallaron en los procesos
revolucionarios de la segunda mitad del siglo XVIII, esta segunda habría desempeñado
también, o sobre todo, una función cultural de gran calado. Aristocracia de sangre y
aristocracia del espíritu habrían sido las dos caras de una misma clase social en la Francia de
finales del siglo XVII y del XVIII prerrevolucionario. Y su labor, tan exaltadora de los valores
«puramente franceses», habría quedado abruptamente interrumpida, quién sabe si de
manera definitiva, por el macabro chirrido de las guillotinas. El primer espejismo que se
pretende deshacer en el libro es, por tanto, el que presenta cultura y diplomacia en tiempos
del absolutismo como poderes distintos, enfrentados incluso –y aquí cabría hacer una
mención especial a los estudios, tan opuestos a las opciones ideológicas de Fumaroli, aunque
no menos documentados, de Margaret Jacob, Jonathan Israel o de Miguel Benítez en España–.
La ilusión, en cualquier caso, se perpetúa adoptando la escurridiza forma del anacronismo:
«La tajante distinción que estamos tentados de hacer actualmente entre cultura y diplomacia
sólo es un obstáculo para la comprensión de un siglo XVIII en el que «la diplomacia lo
impregna todo, porque ese siglo buscó apasionadamente una paz civilizada que sabía frágil»
(p. 14). Fumaroli, pues, moviliza todo su arsenal de erudición para tratar de demostrar una
ecuación arriesgada y muy provocadora: Revolución, Terror y extinción de las Luces (o
destrucción de los ideales ilustrados, encarnados en esa nobleza que entreteje excelencia
social y espiritual, y en cuyas manos está la diplomacia francesa de la época) se hacen
equivalentes: «Es evidente que a nadie en Europa […] se le pasaba por la cabeza que una
Revolución, sostenida primero por una manifestación particularmente desordenada del
espíritu sedicioso de los parisienses, pudiera socavar en unos meses todos los cimientos del
reino, de su dinastía legitimada por los siglos, de su aristocracia que había liberado a
Norteamérica y tomado partido en masa por la Ilustración, e incluso de su Iglesia,
despellejada ciertamente por los filósofos, pero cuyo clero, según testimonio de Burke, era
uno de los más “ilustrados” de la época. El estupor, la desilusión y el desasosiego creados
por el Terror corrieron parejos con la simpatía, la admiración e incluso la fascinación que
había ejercido la Francia de la Ilustración. El Terror puso en crisis, incluso entre los más
fervientes, las propias Luces» (p. 21).

En estas páginas iniciales, en las que Fumaroli se muestra como una suerte de Louis Bonald o
Joseph de Maistre del siglo XXI, toma el relevo de la mejor tradición del pensamiento
reaccionario del XIX para reivindicar lo que considera el verdadero corazón de las Luces
francesas: catolicismo y naturalidad en la aceptación de las jerarquías. Lo que la Revolución
rompe es, en el fondo, un conjunto de ideales en los que se había perpetuado, llevándolo a
su apogeo, el catolicismo romano. Tal es la esencia de una Ilustración francesa –y de una
lengua que «tenía vocación de ser el latín vivo de los modernos, la lengua de las Luces
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católicas»– pensada en exclusiva como culminación de la obra de «Descartes y de
Malebranche, de Racine y del abate Du Bos, apegada a los presupuestos, cristianos y
aristocráticos de la nobleza del espíritu […]. Todo lo que en la propia Francia hace inclinarse
en este sentido refuerza la continuidad católica de Europa» (p. 58). Y la refuerza, llevándola
al máximo de su vigor, porque «las formas que ella introduce y expande son menos
minerales y más morales. Su inteligencia, menos arquitectónica, es más sutilmente flexible,
amiga de la diplomacia y de la flexibilidad. Su lengua es menos imperiosa que persuasiva y
luminosa. Representa un progreso en cuanto al lujo seductor del corazón y del espíritu.
También su expansión fue mucho más vasta. No hay ni pudo haber en ella limes ni muralla
china francesa» (p. 436). La Francia prerrevolucionaria mejora a Roma. El elogio del Antiguo
Régimen, presentado incluso como el momento de mayor esplendor de la democracia –en
realidad, dicho Régimen habría sido su único momento de verdad y de belleza–, es total:
«Podría decirse de la democracia moderna […] que nunca fue tan hermosa como al nacer
bajo el Antiguo Régimen francés, cuando las jerarquías todavía fuertes y los caracteres aún
marcados se doblaban sin romperse bajo una espléndida aspiración a la igualdad (por medio
de las aptitudes) y a la libertad (por medio de la afirmación de sí mismo). Esta doble
aspiración no había descubierto aún su propio poder autodestructor. Chateaubriand lo
comprendió» (p. 206). La forma de esta Arcadia espiritual y política arrasada por la
Revolución fue modelada, pues, por la modificación francesa del catolicismo romano y por el
gobierno de una aristocracia cuya sangre tiñó de azul las calles de París, de toda Francia, en
los años noventa del siglo XVIII. Así es como se ha iniciado el descenso a la insignificancia a
que, si no se hace nada para remediarlo, parecen condenadas hoy la cultura y la lengua a las
que, según Fumaroli, Europa debe sus más elevados niveles de civilidad.

Todas estas posiciones, que han acompañado a nuestro autor a lo largo de toda su fulgurante
trayectoria intelectual, son presentadas ahora bajo una luz en cierto sentido nueva, que no
hace sino reforzarlas. El libro es una suerte de crónica de la vida aristocrática europea, y no
sólo ya francesa, de finales del siglo XVII y del XVIII, escrita bajo la forma de antología –se
ofrecen extractos de Diarios y, sobre todo, de Correspondencias–, con breves introducciones
que conforman cada capítulo. Lo que el lector encontrará es la traducción de un conjunto de
textos escritos en un francés casi siempre excelente por personajes no nacidos en Francia,
aunque sí educados en el espíritu de su lengua y su cultura. Todos ellos habrían contribuido
decisivamente al esplendor político e intelectual de la vida europea de la época, la cual
debería su deslumbrante brillo a ese manejo casi perfecto y muy refinado de la lengua y la
cultura francesas. Una antología, pues, que Fumaroli mismo entiende como una guía para
redescubrir «la Francia de la Ilustración, vista y comprendida en su propia lengua por sus
visitantes o sus observadores extranjeros más atentos» (p. 591). Así, lo que nos ofrece ahora
es una galería de textos y de personajes –todos ellos pertenecientes a la más alta
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aristocracia y al más alto clero– a propósito de los cuales se recorren algunos de los grandes
tópicos de la Ilustración. Los tópicos, claro está, que convergen con las posiciones
fumarolianas. Por ejemplo, la educación, cuyo modelo triunfante en todo el mundo
«civilizado» es el propuesto por Rousseau, o una suerte de cristianismo «epicúreo» que se
expresa en la pluma de algunos clérigos ciertamente eruditos y de fe sincera, o incluso una
especie de «protofeminismo», presentado a propósito de Charlotte-Sophie d’Aldenburg, que
resulta en una reivindicación de la igualdad de hombre y mujer dentro de los salones
parisienses. Personajes, todos ellos, absolutamente protagonistas de la vida cultural y política
europea del momento, y cuya relación con los nombres más emblemáticos de las luces
francesas «moderadas» (Voltaire en primer término, pero también Diderot, Rousseau,
Maupertuis, y las grandes mujeres que animan la vida intelectual del momento: madame de
Sevigné, la marquesa de Monconseil, la marquesa de Maintenon, etc.) ha determinado
felizmente, aunque sólo por un momento, la fisonomía espiritual de todo un continente.

La edición de Acantilado se completa con un apéndice en el que se ofrecen los originales
franceses escritos por esa selecta aristocracia extranjera fascinada por la cultura francesa.
Tan tiránicamente encantada por ella como lo está el propio Fumaroli.

Pedro Lomba es profesor de Historia de la Filosofía, Estética y Teoría del Conocimiento en la
Universidad Complutense. Ha editado y traducido Antología de textos libertinos franceses del
siglo XVII (Madrid, Antonio Machado Libros, 2009) y es autor de Márgenes de la modernidad.
Libertinismo y filosofía en el siglo XVII (Madrid, Escolar y Mayo, 2014).

Autor: Marc Fumaroli
Edicion: Barcelona, Acantilado, 2015
Paginas: 744 pp. 40 €
Titulo: Cuando Europa hablaba francés. Extranjeros francófilos en el Siglo de las Luces


