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Las musas siempre te pillan trabajando, dicen quienes no ven contradiccién entre la
genialidad y la constancia. Pero Galison, acostumbrado a huir de los tépicos recibidos y a
tratar en sus escritos con sabios de muchos quilates, diria que la expresidn es confusa y
conformista, a menos que ahondemos en lo que encierra la palabra trabajo. Para Galison,
profesor de fisica e historia de la ciencia en Harvard, los gestos contemplativos, sociépatas y
tecnéfobos deben espantar a las diosas, porque lo que encuentran las musas cuando vienen
a socorrer a un cientifico -nos dice el historiador- es a alguien manipulando cosas,
trasteando objetos, recolocando términos, negociando significados o conectando aparatos.

Pensar, sin duda, es algo mas manual que cerebral y siempre involucra un sinfin de gadgets
profesionales, desde las tablas y las computadoras a las férmulas, los instrumentos y las
bibliotecas. Nuestras historias, sin embargo, siguen empefiadas en describir la ciencia y la
cultura como una logomaquia, una especie de exudacion cerebral de la que han
desaparecido todos los adminiculos que conforman, no por casualidad, el ecosistema del
cientifico. No es que aparezcan pocas referencias a las maquinas, siendo asi que absorben
gran parte del tiempo de una actividad que es de naturaleza experimental: es que la vida en
el laboratorio ha desaparecido del todo. Los cientificos, con frecuencia, son presentados
como escritores, gentes que publican cosas, aunque muy pocas veces sus escritos han sido
analizados como artefactos retdricos, pues no se olvide que los textos traducen a palabras 'y
lenguajes lo que se hizo con las manos y se visualiz6 mediante maquinas.

El caso es que Peter Galison ve las cosas de otra manera y para demostrarlo ha elegido el
mas dificil de todos los casos: Einstein, el cientifico mas conocido de todos los tiempos, la
mente humana mas prodigiosa. En efecto, el cerebro de Einstein sigue siendo un objeto de
culto. Muchos consideran increible que de nuevo se intente encontrar una relacion directa
entre morfologia e inteligencia Witelson, S.F., Kigar, D. L. and Harvey,T.,The Exceptional
Brain of Albert Einstein, The Lancet, 353:2149-2153, 1999.. Y es que al aplicarle las técnicas
de analisis mas sofisticadas se le han encontrado un par de singularidades muy notables en
sus Iébulos parietales. Steven Pinker, conocido neurélogo del Massachusetts Institute of
Technology, el MIT, esta encantado y pregond su alegria a los cuatro vientos con frases de
impacto mediatico: «Es una extrafia coincidencia que este cerebro que unifico las categorias
fundamentales de la existencia: el espacio y el tiempo, la materia y la energia, la gravedad y
el movimiento, esté ayudandonos a unificar la Gltima gran dicotomia del cosmos conceptual,
la de la materia y la mente».Y si con la cabeza pueden hacerse primores fisioldgicos, por
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qué no aprovechar su nombre para introducirse en la politica cientifica? Lee Smolic, experto
en gravedad cuantica en el Perimeter Institute for Theoretical Physics (Waterloo, Ontario),
acaba de sumarse al centenario con la pregunta Why No «New Einstein»? Lee Smolin, Why
No «New Einstein»? Physics Today, 58 (6), junio 2005. El texto que esta siendo intensamente
debatido puede encontrarse libremente en algunos blogs, como http://waltf007.mindsay.com/
desde el influyente Physics Today. Con independencia de la respuesta, el asunto es que todo
cuanto viene referido a Einstein adquiere ese halo de misteriosa genialidad, esa mistica
alrededor del sabio solitario y desinteresado, que sélo se mueve para dar satisfaccion a la
innata curiosidad y siempre para ensanchar el procomun. El texto de Smolin no tiene
desperdicio. Comienza afirmando que, si bien los grandes descubrimientos vienen de la
mano de las mentes independientes, como la de Einstein, nuestro sistema ha evolucionado
en la direccién opuesta a la mas conveniente. No sélo es incapaz de captar el poco talante
revolucionario que pudiera existir, sino que estd amenazando el necesario espiritu critico:
Einstein seria imposible en un mundo donde los cientificos son asfixiados por la doble pinza
que forman la presion para investigar con fines practicos y la obligacion de publicar en
revistas de impacto. La consecuencia, dicen Smolic y los muchos cientificos que estan
coreando este blues contra la big science, es que la misma democracia estda amenazada. No
sélo esta cercenandose la creatividad e independencia de los investigadores, sino que estan
siendo masacrados los viejos ideales que hacian de la ciencia una empresa, decia Merton,
desinteresada, comunitarista, cosmopolita y escéptica.

Pero Galison no esta de acuerdo. La pregunta es mala por estar impregnada de esa ideologia
que ha contribuido incansablemente a la construccién del mito de la old fashion science, una
ciencia recluida en pequefos espacios, protegida de la mirada publica, sostenida por mentes
preclaras, hecha de paradigmas sin fronteras, y donde los dineros, las maquinas, los
publicos, los gestores, las editoriales y los ministros sélo eran asuntos contingentes, actores
secundarios, mero atrezo en un teatro donde ardian los conceptos, los teoremas, los
experimentos cruciales y los premios Nobel.

La ciencia,dice Galison, debe ser recontextualizada. La historia de las ideas cientificas, mas el
passe-partout que suele aliflarlas (un poquito de historia institucional, aderezada con breves
pinceladas de politica, filosofia y prosopografia), ignora lo que es decisivo e hipostasia lo
anecdético, cuando no lo tradicional. Lo que ha hecho Galison es documentarse mejor que
sus antecesores y después no desdefiar ningin hecho.Y, asi, se ha tomado en serio algunas
circunstancias de la vida de Einstein que hasta ahora no merecieron escrutinio académico.
Por ejemplo, ser parte de una familia involucrada en la innovacién de maquinas eléctricas,
porgue para él fue muy importante tener un abuelo que habia trabajado con Edison y que
disponia en casa de un taller de experimentacion que era el suefio de cualquier manitas de
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entonces o de todos los nerds de hoy. Se equivoca quien crea «Einstein and Poincaré: A Talk
with Peter Galison», http://www.edge.org/3rd_culture/galison03/galison_p3.html que Einstein
no fue feliz mientras trabajaba en la oficina de patentes de Berna donde, por cierto, pasaba
entre diez y doce horas, seis dias a la semana.Y, lo mas importante, yerra mucho quien
piense que su trabajo con dispositivos electromagnéticos, relojes y dinamos era una
actividad con la que se ganaba la vida que no aportd nada a sus inquietudes como fisico
tedrico.

Los relojes eran hacia 1900 lo que los ordenadores en la actualidad. Sincronizar relojes fue
entonces un trabajo de tanta enjundia técnica, filosofica y politica, como hoy lo puede ser
interconectar PC y disefar protocolos de comunicacion y cdlculo distribuido. Por extrafio que
parezca, asi fue.Y nada lo prueba mejor que el acercamiento a otra figura clave de la ciencia
del momento, un politechnicien, es decir, un egresado de la Ecole Polytechnique de Paris, la
instituciéon emblematica del republicanismo francés y cuyos ingenieros eran una hibris entre
los formados en el MIT y los instruidos en West Point. Hablamos de Poincaré, el cientifico mas
popular y prestigioso de Francia, una figura tan decisiva para el desarrollo de la teoria de la
relatividad, como clave en los procesos de consolidacidn tecnocientifica del imperio francés.
El asunto -lo que hace de este libro una obra excepcional- es que logra conectar una cosa
con la otra, pues Poincaré no paso a la historia de la relatividad a pesar de sus
responsabilidades desde el Bureau de Longitudes en el cartografiado de las colonias, sino
justamente por ellas.Y lo mismo puede decirse de Einstein, pues fueron sus negocios con
aquellas maquinas de medir el tiempo lo que le ensefid a manejarlo como una mera
excrecencia técnica.

Hacer mapas obliga a conocer la longitud de los emplazamientos que van a ser conectados
topograficamente. Para dibujarlos en un mapa hay que comparar la diferencia entre dos
tiempos locales y distantes: uno, digamos, en Senegal y, el otro, en Paris, la capital del
imperio por donde obviamente pasa el meridiano de referencia. El primero se obtiene
mediante la observacion (in situ) de algin fendémeno astronémico y, el segundo, cuando se
recibe (a distancia) en Dakar una sefial que transmite la hora de Paris. La precisién de los
mapas, en consecuencia, dependia de la calidad de las transmisiones,primero utilizando los
cables telegraficos y después los submarinos. La organizacion de los ferrocarriles también
planteaba problemas de sincronia, pues las sefiales no eran instantdneas y se tomaban un
tiempo para recorrer las distancias. Para los ingenieros, la nocién de tiempo local era absurda
y, al aliarse con la eficacia, impusieron el dictum de que un pais, ademas de un sistema
métrico, debia elegir un tiempo nacional. En definitiva, para conocer el tiempo, los urbanitas,
los curas, los maquinistas y los cartégrafos dejaron de mirar a los cielos y comenzaron a
consultar los relojes ubicados en la ciudad, incluidos los instalados en muchas torres de
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palacios y campanarios.Berna inaugurd su sistema de sincronizacién horaria en 1890 y habia
que ser muy insensible para no asombrarse ante el espectaculo de todas aquellas agujas
cambiando al compas, sin que ninguna perdiera el paso. La exactitud era honorable, pero lo
importante era la sincronia. El libro esta salpicado de sabrosas historias. En 1883, por
ejemplo, se impuso la divisién de Estados Unidos en zonas horarias, difiriendo cada una de su
contigua en una hora exacta. El acuerdo se adoptd «railcraticamente», pues cada delegado
votd segun los kilometros de railes que representaba y, asi, el resultado fue 79.041 millas
contra 1.714. En fin, nuestra costumbre actual, y ya centenaria, de ver los segunderos en
Ferrol, Marsella y Napoles moverse al unisono, no sélo evoca la naturaleza convencional del
tiempo, sino el reto tecnoldgico que exige sostener el tiempo, es decir, nuestro mundo.

El tiempo local era un asunto, como vemos, de mucha enjundia técnica, pero también
tedrica. Fue Lorentz, el mas grande de los fisicos vivos, el primero en percibir que las
ecuaciones del electromagnetismo se simplificaban considerablemente si no eran referidas a
un sistema exterior fijo (el éter, que aseguraba la validez metafisica de un tiempo y un
espacio absoluto), sino a otro que fuera solidario con el movimiento del sistema.Y asi fue
como introdujo la nocién de tiempo local, una especie de subterfugio matematico sin ningin
fundamento real: podia ser deducido, aunque no medido. Pero Poincaré, que ya venia de
simplificar estas cuestiones metafisicas traduciéndolas a problemas técnicos, alivio al
mostrar en 1900 que los tiempos cambiaban segun la velocidad del sistema de referencia. La
consecuencia era clara: Lorentz no habia inventado una patrafia, sino descubierto sin saberlo
la relatividad del tiempo y del espacio.Al fin y al cabo, el espacio y el tiempo absolutos, al
igual que la geometria euclidiana «no existian -escribié Poincaré- antes de la mecanica mas
que lo que, en buena ldgica, ha existido el lenguaje francés antes de las verdades que se
expresan en francés». El tiempo local era tan real como caprichosa la hipétesis del éter.
Abajo con los absolutos. Poincaré lo supo antes que Einstein, pero se quedé corto al no
romper con el éter, ese fluido que (se dijo durante siglos) necesitaban las ondas de luz para
transmitirse (como el agua para las olas, o el aire con el sonido). Einstein era mas joven y
negd la necesidad de ese fluido imponderable y, a cambio, propuso dos leyes nuevas que
cambiaron nuestra manera de ver el mundo: la de la constancia de la velocidad de la luzy la
de la no variacién de las leyes de la fisica.Ambas debian cumplirse en todos los sistemas,
cualquiera que fuese su velocidad de desplazamiento. La teoria de la relatividad, como
vemos, debid llamarse Invariantentheorie, y el propio Einstein lo solicitd en varias ocasiones,
pero los medios optaron con fuerza por un nombre que les ayudaba a entender la deriva
emprendida por las otras vanguardias (jy las crisis que querian afrontar!) de principio de
siglo.

Tomo prestada una metafora que Galison utiliza con frecuencia para explicar lo que ha

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



R])I_l El bricolaje de la relatividad

Revista de Libros

intentado hacer. La Cibeles no esta en la calle de Alcala ni en el Paseo del Prado: es justo la
interseccion lo que la convierte en un hito urbano. Igual le sucede a la relatividad, que
aparecio por estar en el cruce de potentes tradiciones tecnolégicas, antiguos enigmas
metafisicos e inesperados problemas fisicos. La relatividad, contra la vulgata al uso, no fue la
obra de un genio aislado, ni nacié en un lugar periférico (tecnolégica, cultural o
econdmicamente hablando). Einstein estaba situado en un nodo central de la ciencia del
momento. Su grandeza no hay que buscarla en el cerebro, sino que proviene de su posicion
estratégica en la red. Esta resefia podria haberse llamado Rewired Einstein, titulo que no
elegi al no saber como traducirlo sin perder contenidos. Recontextualizar a Einstein era lo
mismo que mostrarlo como un elemento nodal de una red de intercambios y como alguien
que gozaba manipulando cables y artefactos. Pero también como alguien capaz, al igual que
Poincaré, de situarse en la interseccion de muchas disciplinas cuyas tradiciones, protocolos,
instrumentos y fuentes de autoridad eran inconmensurables. ;Quién podia pronosticar
entonces, hacia 1900, que el pujante negocio de vender electrosimultaneidad iba a aliarse
con el de los ferrocarriles y la empresa colonial, para entrecruzarse con los dilemas de
Lorentz, los encargos de Poincaré y los dictamenes de Einstein y, entre todos, forzar el
nacimiento de la relatividad?

Este asunto siempre le ha preocupado a Galison: la desunity of science, la necesidad de
explorar las zonas fronterizas (trading o creole zones las llama) entre los distintos saberes.Ya
lo hizo en sus dos obras anteriores. How Experiments End (Chicago University Press, 1987) y
en Image and Logic:A Material Culture of Microphysics (Chicago University Press, 1997). En la
primera, hace ya dieciocho afios, le interesé el problema de cémo saben los cientificos que
con sus sofisticados artefactos estan produciendo hechos y no meros efectos de artificio.Y
también codmo saben que ya tienen suficientes hechos, es decir, una o varias pruebas. O,
dicho en otros términos, lo que le preocupaba entonces era cémo interactlan las maquinas
materiales (hechas de tornillos, cables y cristales) con las teorias y los conceptos. El segundo
libro mencionado continuaba con estas preocupaciones y trataba el desarrollo de la fisica
subatdmica vinculado a los dos tipos genéricos de maquinas (o instrumentos) disefiados para
producir otros tantos tipos de imagenes (o representaciones o simulaciones): las analdgicas,
como la camara de burbujas o las técnicas de emulsion nuclear, y las légicas que, como el
contador de Geiger, nos devuelven una imagen hecha de cifras que cuentan impulsos. El
mensaje de estos tres libros siempre fue el mismo: hay mucha tecnologia detras de cada
teoria y, como no, son muchos los conceptos que se movilizan cada vez que movemos una
ruedecilla o activamos un botdn. Separar la ciencia de las tecnologias que la producen,
apostarle a la historia de las ideas, es condenar la disciplina a una espiral de idealizaciones
tan habitual como empobrecedora. Peor aln, separar nuestras ideas de las maquinas con las
que las producimos y movilizamos equivale a no querer entender cémo se hizo el mundo que

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



RI)I_I El bricolaje de la relatividad

Revista de Libros

habitamos. Las Ultimas dos lineas del libro lo expresan con contundencia: «Encontramos
metafisica en las maquinas, y maquinas en la metafisica: o sea, la modernidad en su sitio».

Autor: PETER GALISON
Edicion: Critica, Barcelona, 424 pags.
Titulo: Relojes de Einstein, mapas de poincaré. Los imperios del tiempo
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