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Sin ideas no hay literatura que valga, pero so6lo con ellas tampoco se hace literatura valiosa. Esta es la
consecuencia a la que cabe llegar cuando se finaliza la lectura de Un hombre deprovecho, de Félix
Baydn, y se compara lo mucho que promete el planteamiento intelectual que articula el texto y el
insatisfactorio resultado que se logra. El principio del que parte el autor, o, mejor, el conjunto de
actitudes aglutinado en torno a un principio, gira alrededor de la falsedad como rasgo caracterizador
de nuestra época y se desarrolla en varios ambitos. El primero se centra en como pueden forjarse
biografias falsas, sintoma de una sociedad capaz de vivir sin desasosiego sobre el engafio. Esta
especie de sindrome de Roldan (en la novela, lo mismo que en la historia reciente, el protagonista
finge en su curriculum unos estudios que no cursd) conecta con otros ambitos de la actualidad, sobre
todo con el peso dificilimente ineludible de los medios de comunicacién y de otras formas de
marqueting en el establecimiento de modelos sociales. Se abisma, pues, el autor en el sugeridor
campo de la impostura como ténica peculiar de nuestro tiempo.

Para encarnar en una fabula imaginaria este punto de partida, Bayon dispone un relato bastante
sencillo y concentrado. Dos personajes un tanto atipicos respecto a las convenciones colectivas, o, al
menos, gustosos de su condicidn solitaria, averiguan cémo la imagen publica de un famoso
empresario, Aurelio Manzana, ha sido adulterada. La falsedad se comprueba a través de una leve
trama de suspense, que incluye una apariencia de secuestro. El final deja todo como estaba al
comienzo del relato, salvo que irrumpen unos valores emotivos que parecen decir que adn queda, en
este fin de siglo, un espacio para la autenticidad frente a la farsa.
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Esa leve trama, desarrollada con agilidad y con una prosa de frase corta que ayuda al ritmo acelerado
de los sucesos, se va llenando de variados signos relevantes de hoy mismo. De entre esos sintomas
destacan unos cuantos: la privacidad amenazada por los grandes ficheros informaticos, la distancia
entre apariencias y realidad, la incomunicacién humana y la frialdad en las relaciones personales. A
ellos hay que afadir otro de mayor importancia por su presencia material en la novela y porque
constituye la almendra de una negativa visidn de nuestro mundo, quiero decir de la sociedad
capitalista tal como funciona en estas fechas. Me refiero al gran engafio en que se sustenta la
empresa de comercializacién de productos para perros que ha hecho inmensamente rico a Aurelio:
las acciones cotizan en bolsa a precios astronémicos cuando en realidad el negocio no vale nada, no
produce nada y no genera mas que unas plusvalias artificiales.

Esta anécdota tiene que ver con noticias no escasas de las paginas de la prensa reciente y con ella
Baydn busca una eficacia inmediata de su novela, pues no se trata de establecer vagas alegorias para
representar en la ficcion la realidad. Cualquiera sabe que esa clase de cosas son ciertas y todos
hemos oido hablar de la ingenieria financiera y de otras sutilezas con que los ricos multiplican su
dinero. De ahi que Un hombre de provecho pertenezca a una clase de literatura de vocacién critica y
didactica. Lo cual es muy de agradecer en momentos de refinamientos estetizantes y culturalistas
gue suelen olvidar las clases prosaicas que rigen el mundo, que ordenan nuestras vidas y esquilman
nuestros modestos capitales.

Este sentido alerta, este concienzudo alegato contra las falsedades actuales, en fin, este aviso para
caminantes, es el mérito basico de Baydn, la idea que preside su escritura, a la que me referia al
comienzo. Pero todo ello no cuaja en un relato que convierta en materia artistica satisfactoria esa
desiderata. Cae el autor -y pienso que sin pretenderlo- en esa ligereza postmoderna que es lo
correspondiente en literatura al fendmeno social que se censura. Esa ligereza pasa por encima de los
personajes como de puntillas y apenas quedan en otra cosa que en estereotipo, sin la profundidad
psicoldgica que viene exigida, ademas, por su peculiaridad. Asimismo, la materia sobre la que se
ejerce la critica necesitaria un desarrollo mas amplio. Los sucesos se presentan de forma demasiado
escueta, casi precipitada. Faltan precisiones que hagan ver, de verdad, los hechos aludidos en su
complejidad, en su detalle. En ambos sentidos -en la escasa enjundia de las anécdotas y en el trazo
esquematico de los personajes- se queda corto Baydn, a pesar de su plausible buena voluntad.
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