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Sin ideas no hay literatura que valga, pero sélo con ellas tampoco se hace literatura valiosa.
Esta es la consecuencia a la que cabe llegar cuando se finaliza la lectura de Un hombre
deprovecho, de Félix Bayon, y se compara lo mucho que promete el planteamiento
intelectual que articula el texto y el insatisfactorio resultado que se logra. El principio del que
parte el autor, o, mejor, el conjunto de actitudes aglutinado en torno a un principio, gira
alrededor de la falsedad como rasgo caracterizador de nuestra época y se desarrolla en
varios ambitos. El primero se centra en cdmo pueden forjarse biografias falsas, sintoma de
una sociedad capaz de vivir sin desasosiego sobre el engafo. Esta especie de sindrome de
Roldan (en la novela, lo mismo que en la historia reciente, el protagonista finge en su
curriculum unos estudios que no cursd) conecta con otros ambitos de la actualidad, sobre
todo con el peso dificilmente ineludible de los medios de comunicacién y de otras formas de
marqueting en el establecimiento de modelos sociales. Se abisma, pues, el autor en el
sugeridor campo de la impostura como ténica peculiar de nuestro tiempo.

Para encarnar en una fabula imaginaria este punto de partida, Baydn dispone un relato
bastante sencillo y concentrado. Dos personajes un tanto atipicos respecto a las
convenciones colectivas, o, al menos, gustosos de su condicidn solitaria, averiguan cdmo la
imagen publica de un famoso empresario, Aurelio Manzana, ha sido adulterada. La falsedad
se comprueba a través de una leve trama de suspense, que incluye una apariencia de
secuestro. El final deja todo como estaba al comienzo del relato, salvo que irrumpen unos
valores emotivos que parecen decir que aun queda, en este fin de siglo, un espacio para la
autenticidad frente a la farsa.

Esa leve trama, desarrollada con agilidad y con una prosa de frase corta que ayuda al ritmo
acelerado de los sucesos, se va llenando de variados signos relevantes de hoy mismo. De
entre esos sintomas destacan unos cuantos: la privacidad amenazada por los grandes
ficheros informaticos, la distancia entre apariencias y realidad, la incomunicacién humana y
la frialdad en las relaciones personales. A ellos hay que afadir otro de mayor importancia por
su presencia material en la novela y porque constituye la almendra de una negativa vision de
nuestro mundo, quiero decir de la sociedad capitalista tal como funciona en estas fechas. Me
refiero al gran engafio en que se sustenta la empresa de comercializacidn de productos para
perros que ha hecho inmensamente rico a Aurelio: las acciones cotizan en bolsa a precios
astrondémicos cuando en realidad el negocio no vale nada, no produce nada y no genera mas
que unas plusvalias artificiales.
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Esta anécdota tiene que ver con noticias no escasas de las paginas de la prensa reciente y
con ella Baydn busca una eficacia inmediata de su novela, pues no se trata de establecer
vagas alegorias para representar en la ficcién la realidad. Cualquiera sabe que esa clase de
cosas son ciertas y todos hemos oido hablar de la ingenieria financiera y de otras sutilezas
con que los ricos multiplican su dinero. De ahi que Un hombre de provecho pertenezca a una
clase de literatura de vocacién critica y didactica. Lo cual es muy de agradecer en momentos
de refinamientos estetizantes y culturalistas que suelen olvidar las clases prosaicas que rigen
el mundo, que ordenan nuestras vidas y esquilman nuestros modestos capitales.

Este sentido alerta, este concienzudo alegato contra las falsedades actuales, en fin, este
aviso para caminantes, es el mérito basico de Bayédn, la idea que preside su escritura, a la
que me referia al comienzo. Pero todo ello no cuaja en un relato que convierta en materia
artistica satisfactoria esa desiderata. Cae el autor -y pienso que sin pretenderlo- en esa
ligereza postmoderna que es lo correspondiente en literatura al fendmeno social que se
censura. Esa ligereza pasa por encima de los personajes como de puntillas y apenas quedan
en otra cosa que en estereotipo, sin la profundidad psicoldgica que viene exigida, ademas,
por su peculiaridad. Asimismo, la materia sobre la que se ejerce la critica necesitaria un
desarrollo mas amplio. Los sucesos se presentan de forma demasiado escueta, casi
precipitada. Faltan precisiones que hagan ver, de verdad, los hechos aludidos en su
complejidad, en su detalle. En ambos sentidos -en la escasa enjundia de las anécdotas y en
el trazo esquematico de los personajes- se queda corto Bayon, a pesar de su plausible buena
voluntad.
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