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Como el angel de la Historia de Walter Benjamin, obligado a mirar hacia «una sola catastrofe, que
acumula sin tregua ruina sobre ruina», también nosotros, testigos amedrentados de un nuevo milenio
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gue promete escenarios desconocidos y pavorosos, permanecemos inmdviles al fijar hacia atras un

passé que ne passe pasl. Este pasado que no consigue pasar y sobre el que tenemos fijada

constantemente la mirada es la tragedia ideoldgica del siglo XX: el encuentro titanico del Rojo y el

Negro2 marca y fija la identidad del pasado siglo, convirtiéndolo en la época de los extremos3, un

nuevo siglo de hierro, una suerte de remake en grande de la Guerra de los Treinta Afios, una inédita

guerra civil europea4. Es cierto que hemos dejado de estar seguros de que la tempestad que instiga
el angel de la Historia hacia el futuro, el conocido como progreso, sople desde el paraiso; y mas bien
sospechamos que el Dios cartesiano, un Dios hipotéticamente burlén, nos ha gastado una broma, y
que aquélla sopla desde el infierno. Sobre todo, albergamos dudas a la hora de encontrar razones
histéricas del horror totalitario, de ese dérapage ideoldgico que, segun Francois Furet, nace y muere

en la ilusién®. Y como si de la boca abierta de par en par del angel de la Historia, contado por
Benjamin y luego pintado por Paul Klee, no salieran mas palabras adecuadas para narrar el drama o,

como suele decirse hoy, el trauma® del siglo pasado; sé6lo la Memoria seria capaz de ofrecer, si no una
explicacion, si al menos un rito purificador, un alivio colectivo, un recomponerse parcialmente del
dolor. Asi, en los periédicos, en los medios de comunicacidn, en la opinidn publica, es dificil encontrar
un camino de comprensién que no sea el de la identificacion.

Y, sin embargo, dado que la historia -como ha reconocido también Francis Fukuyama- no ha

concluido del todo7, y dado que los conflictos y los conflictos violentos del futuro seran seguramente
diferentes (aunque no por ello menos espantosos) de los anteriores, orientarse en el siglo XXI significa
ineluctablemente tomar distancia respecto del siglo XX, hacerlo «pasar» finalmente y, por tanto,
comprenderlo. De entre las grandes interpretaciones de la tragedia del siglo XX, Kritik und Krise, el
primer libro (1959) del historiador y fildsofo aleman Reinhart Koselleck, fallecido en 2006, sigue
siendo uno de los mas penetrantes y sugerentes. Derivado de una tesis guiada por Carl Schmitt, el
libro es una meditacion sufrida y dolorosa y, al mismo tiempo, una poderosa construccion intelectual.
En pocas palabras, un clasico. Ha hecho bien, por tanto, la editorial Trotta en recuperarlo, con una
nueva edicidn excelentemente preparada y con un brillante prélogo de Julio Pardos; una edicién,
ademas, que cuenta con el plus de incluir a modo de apéndice la voz «Crisis» escrita por Koselleck
para su famoso Léxico de conceptos histdricos fundamentales, la obra que le llevé toda una vida. Y
como sucede con todos los clasicos de la historiografia, la importancia de este libro de Koselleck no
radica hoy en las respuestas que da, que pueden parecer discutibles o también superadas, sino en las
preguntas que plantea, cuestiones de fondo con las que seguimos encontrandonos en la actualidad
saldando cuentas.

Critica y crisis: estas dos palabras del titulo ofrecen ya una pista de la trama interpretativa del libro.
La crisis de la que se habla aqui es, en primer lugar, la crisis de la sociedad alemana tras la Segunda
Guerra Mundial pero, mas ampliamente, se trata de la crisis de la sociedad europea vista desde la
época de la Guerra Fria. La critica, en cambio, es la tradicidn intelectual occidental a la que se imputa
la responsabilidad del alejamiento entre la realidad y la utopia, esa suerte de encarnacion laica de la

salvacién religiosa que ya habia ensefiado a pensar Karl Lowith®, A espaldas de Koselleck se
encuentra, por tanto -lo recuerda Julio Pardos-, por una parte, el desencanto en las confrontaciones
de la secularizacién como horizonte absoluto del desarrollo humano y, por otra, el interrogarse con
perplejidad sobre la naturaleza humana, el tema planteado por Max Horkheimer y Theodor Adorno en
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Dialéctica de la llustracién®.

La deuda de Koselleck es, en ambos casos, evidente. En la busqueda de las raices de la «crisis politica
del presente», esto es, de la dificultad de la sociedad europea para saldar cuentas con la deriva
totalitaria y con la division ideoldgica de la Guerra Fria, Koselleck identifica los origenes en el
utopismo de la llustracion: el proceso critico de la llustracién ha provocado la crisis en cuanto que, al
desplegarse sobre el plano abstracto, histdrico-filoséfico, ha dejado de realizar una critica politica del
devenir cotidiano, de la realidad concreta. La filosofia de la historia, una suerte de escatologia
transpuesta en historia progresiva, espera del mas alld convertido en «el mundo nuevo», ha
arrastrado al plano histérico-racional elementos metafisico-religiosos como el Tribunal divino y el
Juicio universal, que han pasado a ser -laicizados- el tribunal de la critica racional, al cual pasa a estar
sometido cualquier aspecto de la vida publica. Aquello que en un tiempo era el plano divino de la
salvacion se transforma asi en la planificacién técnica del futuro, en el Progreso. La escatologia, a
través del «cogito ergo sum» cartesiano, se transmuta en utopia. Pasa a ser una dramatica
divergencia entre la nueva moral raciocinante, que se convierte en duena absoluta del mundo, y la
«facticidad» histérica de la politica, ahora enajenada y disuelta en constructos abstractos, imagenes
flotantes arrancadas del presente y proyectadas en el futuro.

Esta denuncia vigorosa y alarmada, cuyos ecos nos llegan aln con una fuerza de actualidad
impresionante, no se limita, sin embargo, a ser proclamada. Lo que intenta Koselleck es explicar el
desarrollo a través de una dialéctica histérico-concreta de indudables raices hegelianas, y que se
expresa en la practica a través de la triada de conceptos de Absolutismo, llustracién y Revolucion y
las dos tesis concatenadas que los conectan intimamente: «El Absolutismo condiciona la génesis de la
llustracién. La llustracidn condiciona la génesis de la Revolucion».

La perspectiva de fondo de Koselleck consiste en la articulacién de estas tesis y puede resumirse en
grandes lineas como sigue: en un principio se encuentra el estado de naturaleza, que se enfrenta con
la teoria y la praxis del Absolutismo. El Estado absoluto, remedio estable para la desolacion del
hobbesiano «bellum omnium contra omnes», libera a los subditos de la responsabilidad politica,
dejandoles Unicamente el foro interior de la consciencia y algunos espacios limitados que recaen en la
esfera privada: los de la familia y los negocios, esencialmente. Pero con el tiempo los subditos
tienden a ampliar la esfera privada, incluyendo en ella temas cada vez mas amplios, sometidos a la
criba de la verdad y de la razon. Primero en la critica literaria y artistica, en la sociedad de las
personas cultas después y, por fin, en las logias masdnicas, crece asi una sociedad de iguales,
coligados por el ejercicio de la critica raciocinante. Estos individuos, adiestrados en el cultivo de un
espacio privado, se descubren con el tiempo como ciudadanos y extienden su juicio a los temas de la
vida asociada, entrando en conflicto con el Estado absoluto. La razén de Estado, justificada por una
guerra civil ya lejana en el tiempo y descolorida en los recuerdos, pasa a quedar deslegitimada. La
critica, al dejar de estar subordinada al orden absolutista, se hace opinidn publica «burguesa» y se
contrapone a las leyes del Estado, manteniendo esa pretensidn racional que le garantizaba el
privilegio de la verdad. Pasa a convertirse, a través de una toma indirecta del poder, en la instancia
publica suprema. De su obcecacién y la necesaria caida en la verdadera y auténtica conquista del
poder politico, la revolucién.
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Surge, segun Koselleck, una pretension de la critica moral de la llustracion, representada por
Rousseau, de echar abajo la constitucion y las leyes de una sociedad y reescribirlas a voluntad:
Rousseau, escribe Koselleck, busca el verdadero Estado, capaz de fundir moral y politica, y encuentra
la dictadura ideoldgica de la virtud, fundamento de la que luego sera la metafisica de la revolucién
permanente.

Como se ve, toda la imponente construccidn de Koselleck se halla sustentada en torno al nexo entre
la elaboracién tedrica de la llustracién y la desbandada ideoldgica del siglo XX. Se trata, no resulta
quizas inutil subrayarlo, de ese nexo que sera luego tematizado, si bien a la inversa (por la revolucién
soviética versus la revolucion francesa), por Francois Furet: Koselleck es ademas el primero en valorar
la obra de Augustin Cochin sobre la sociabilidad masdnica, sobre la que Furet basara una parte no
secundaria de sus tesis; de modo que seria interesante profundizar en qué parte de la perspectiva de
Furet deriva del disefio de Koselleck. Un disefio majestuoso que, retomado de otro modo (mas amplio,
si, pero intelectualmente menos intenso) por Jirgen Habermas (Strukturwandel der Offentlichkeit, de

196210) estara llamado a influir profundamente, durante casi medio siglo, en la vision del nacimiento
de la esfera publica europea, hasta convertirse en una especie de biblia.

En un punto en concreto la tesis de Koselleck (y en parte de Habermas) no nos convence
actualmente. Tanto en el plano histérico como en el tedrico el relato de la libre opinidn publica que
florece a la sombra del absolutismo no se corresponde ya con nuestras ideas y nuestras convicciones.
Dependiente de manera manifiesta de la lectura de Hobbes que habia ofrecido Carl Schmitt en 1938,

en Der Leviathan!, y que otro discipulo de Schmitt, Roman Schnur, tematizaria mas tarde (1963) en

Individualismus und Absolutismuslz, en ella se comete la injusticia de prescindir inevitablemente de

esa parte no pequefa de la tradicion intelectual occidental que ha hecho de la critica del poder
absoluto su razén de ser; y con ello se pasan por alto los conflictos y las resistencias que han
acompanado, interrumpido y modificado profundamente los procesos de reforzamiento de la
soberania y de la centralizacién administrativa. Se ha escrito que el Estado moderno es la conquista
mas importante que ha dado la tradicién europea a la humanidad; seria necesario, sin embargo,
afadir que lo es otro tanto (al menos otro tanto) la capacidad de resistencia frente a sus pretensiones
indebidas y sus constantes injerencias.

Ademas, imaginar una contraposicidn tan nitida entre el lugar de la factibilidad concreta, la politica
estatal, y el lugar de la ideologia abstracta (la republique des lettres primero y la logia masénica y el
club jacobino después) significa perder de vista hasta qué punto las ideologias han estado también
fomentadas y producidas por las propagandas gubernamentales y cudn sumaria es, al contrario, la
imagen de una comunidad de iguales que dirime las disputas Unicamente sobre la base de un
principio de racionalidad. Sera porque no conseguimos apartar la mirada de las luchas del siglo XX,
pero es caracteristico de nuestro tiempo no querer volver a conceder a ningun Leviatan el derecho de
acompanarnos «de la cuna a la tumba». Y si esto vale para el Estado del bienestar, imaginemos para
el del soi disant absoluto.

Traduccién de Luis Gago
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