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Como el angel de la Historia de Walter Benjamin, obligado a mirar hacia «una sola catdastrofe,
que acumula sin tregua ruina sobre ruina», también nosotros, testigos amedrentados de un
nuevo milenio que promete escenarios desconocidos y pavorosos, permanecemos inmoviles
al fijar hacia atras un passé que ne passe pasWalter Benjamin, Angelus Novus, en
Ausgewdhlte Scriften, 2 vols., ll, Francfort, Suhrkamp, 1961-1966; trad. de Héctor A. Murena,
Barcelona, Edhasa, 1971.. Este pasado que no consigue pasar y sobre el que tenemos fijada
constantemente la mirada es la tragedia ideoldgica del siglo XX: el encuentro titanico del
Rojo y el NegroRenzo de Felice, Rosso e Nero, Pasquale Chessa (ed.), Milan, Baldini e
Castoldi, 1995; trad. de Juana Bignozzi, Rojo y negro, Barcelona, Ariel, 1996. Eric Conan y
Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Fayard, 1994. marca y fija la identidad
del pasado siglo, convirtiéndolo en la época de los extremosEric J. Hobsbawm, Age of
Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991, Londres, Michael Joseph, 1994; Historia
del siglo XX: 1914-1991, trad. de Jordi Auraud, Juan José Faci y Carme Castell, Barcelona,
Critica, 2001., un nuevo siglo de hierro, una suerte de remake en grande de la Guerra de los
Treinta Afos, una inédita guerra civil europeaErnst Nolte, Der europdische Burgerkrieg
1917-1945: Nationalsozialismus und Bolschewismus, Francfort, Propylaen, 1987.. Es cierto
que hemos dejado de estar seguros de que la tempestad que instiga el angel de la Historia
hacia el futuro, el conocido como progreso, sople desde el paraiso; y mas bien sospechamos
que el Dios cartesiano, un Dios hipotéticamente burlén, nos ha gastado una broma, y que
aquélla sopla desde el infierno. Sobre todo, albergamos dudas a la hora de encontrar razones
histéricas del horror totalitario, de ese dérapage ideoldgico que, seglin Francois Furet, nace y
muere en la ilusidénFrancois Furet, Le passé d’une illusion. Essai sur I'idée communiste au XXe
siécle, Paris, Robert Laffont, 1995; El pasado de una ilusién: ensayo sobre la idea comunista
en el siglo XX, trad. de Ménica Utrilla, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1995.. Y como si
de la boca abierta de par en par del angel de la Historia, contado por Benjamin y luego
pintado por Paul Klee, no salieran mas palabras adecuadas para narrar el drama o, como
suele decirse hoy, el traumaDominick La Capra, Writing History, Writing Trauma, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 2001; Escribir la historia, escribir el trauma, trad. de Elena
Marengo, Buenos Aires, Nueva Vision, 2005. del siglo pasado; sélo la Memoria seria capaz de
ofrecer, si no una explicacion, si al menos un rito purificador, un alivio colectivo, un
recomponerse parcialmente del dolor. Asi, en los periddicos, en los medios de comunicacién,
en la opinidn publica, es dificil encontrar un camino de comprensidn que no sea el de la
identificacion.
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Y, sin embargo, dado que la historia -como ha reconocido también Francis Fukuyama- no ha
concluido del todoFrancis Fukuyama, The End of History and the Last Man, Nueva York, Free
Press, 1992; El fin de la historia y el ultimo hombre, trad. de Pedro Elias, Barcelona, Planeta,
2002., y dado que los conflictos y los conflictos violentos del futuro seran seguramente
diferentes (aunque no por ello menos espantosos) de los anteriores, orientarse en el siglo XXl
significa ineluctablemente tomar distancia respecto del siglo XX, hacerlo «pasar» finalmente
y, por tanto, comprenderlo. De entre las grandes interpretaciones de la tragedia del siglo XX,
Kritik und Krise, el primer libro (1959) del historiador y filésofo aleman Reinhart Koselleck,
fallecido en 2006, sigue siendo uno de los mas penetrantes y sugerentes. Derivado de una
tesis guiada por Carl Schmitt, el libro es una meditacion sufrida y dolorosa y, al mismo
tiempo, una poderosa construccién intelectual. En pocas palabras, un cldsico. Ha hecho bien,
por tanto, la editorial Trotta en recuperarlo, con una nueva edicidn excelentemente
preparada y con un brillante prélogo de Julio Pardos; una ediciédn, ademas, que cuenta con el
plus de incluir a modo de apéndice la voz «Crisis» escrita por Koselleck para su famoso
Léxico de conceptos histdricos fundamentales, la obra que le llevd toda una vida. Y como
sucede con todos los clasicos de la historiografia, la importancia de este libro de Koselleck no
radica hoy en las respuestas que da, que pueden parecer discutibles o también superadas,
sino en las preguntas que plantea, cuestiones de fondo con las que seguimos
encontrandonos en la actualidad saldando cuentas.

Critica y crisis: estas dos palabras del titulo ofrecen ya una pista de la trama interpretativa
del libro. La crisis de la que se habla aqui es, en primer lugar, la crisis de la sociedad alemana
tras la Segunda Guerra Mundial pero, mas ampliamente, se trata de la crisis de la sociedad
europea vista desde la época de la Guerra Fria. La critica, en cambio, es la tradicién
intelectual occidental a la que se imputa la responsabilidad del alejamiento entre la realidad
y la utopia, esa suerte de encarnacion laica de la salvacién religiosa que ya habia ensefiado a
pensar Karl LowithKarl Lowith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen: die theologischen
Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie, Stuttgart, W. Kohlhammer, 1953.. A espaldas de
Koselleck se encuentra, por tanto -lo recuerda Julio Pardos-, por una parte, el desencanto en
las confrontaciones de la secularizaciéon como horizonte absoluto del desarrollo humano vy,
por otra, el interrogarse con perplejidad sobre la naturaleza humana, el tema planteado por
Max Horkheimer y Theodor Adorno en Dialéctica de la llustracionTheodor Adorno y Max
Horkheimer, Dialektik der Aufklarung: philosophische Fragmente, Amsterdam, Querido, 1947;
Dialéctica de la llustracion. Fragmentos filosdficos, trad. de Juan José Sanchez, Madrid, Trotta,
2006..

La deuda de Koselleck es, en ambos casos, evidente. En la bdsqueda de las raices de la
«crisis politica del presente», esto es, de la dificultad de la sociedad europea para saldar
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cuentas con la deriva totalitaria y con la division ideoldgica de la Guerra Fria, Koselleck
identifica los origenes en el utopismo de la llustracién: el proceso critico de la llustracién ha
provocado la crisis en cuanto que, al desplegarse sobre el plano abstracto, histérico-
filoséfico, ha dejado de realizar una critica politica del devenir cotidiano, de la realidad
concreta. La filosofia de la historia, una suerte de escatologia transpuesta en historia
progresiva, espera del mas alla convertido en «el mundo nuevo», ha arrastrado al plano
histérico-racional elementos metafisico-religiosos como el Tribunal divino y el Juicio universal,
que han pasado a ser -laicizados- el tribunal de la critica racional, al cual pasa a estar
sometido cualquier aspecto de la vida publica. Aquello que en un tiempo era el plano divino
de la salvacidn se transforma asi en la planificacién técnica del futuro, en el Progreso. La
escatologia, a través del «cogito ergo sum» cartesiano, se transmuta en utopia. Pasa a ser
una dramatica divergencia entre la nueva moral raciocinante, que se convierte en duefia
absoluta del mundo, y la «facticidad» histérica de la politica, ahora enajenada y disuelta en
constructos abstractos, imagenes flotantes arrancadas del presente y proyectadas en el
futuro.

Esta denuncia vigorosa y alarmada, cuyos ecos nos llegan audn con una fuerza de actualidad
impresionante, no se limita, sin embargo, a ser proclamada. Lo que intenta Koselleck es
explicar el desarrollo a través de una dialéctica histdérico-concreta de indudables raices
hegelianas, y que se expresa en la practica a través de la triada de conceptos de
Absolutismo, llustracion y Revolucidn y las dos tesis concatenadas que los conectan
intimamente: «El Absolutismo condiciona la génesis de la llustracion. La llustracion
condiciona la génesis de la Revolucion».

La perspectiva de fondo de Koselleck consiste en la articulacion de estas tesis y puede
resumirse en grandes lineas como sigue: en un principio se encuentra el estado de
naturaleza, que se enfrenta con la teoria y la praxis del Absolutismo. El Estado absoluto,
remedio estable para la desolacidn del hobbesiano «bellum omnium contra omnes», libera a
los sUbditos de la responsabilidad politica, dejandoles Unicamente el foro interior de la
consciencia y algunos espacios limitados que recaen en la esfera privada: los de la familia y
los negocios, esencialmente. Pero con el tiempo los subditos tienden a ampliar la esfera
privada, incluyendo en ella temas cada vez mas amplios, sometidos a la criba de la verdad y
de la razén. Primero en la critica literaria y artistica, en la sociedad de las personas cultas
después y, por fin, en las logias masdnicas, crece asi una sociedad de iguales, coligados por
el ejercicio de la critica raciocinante. Estos individuos, adiestrados en el cultivo de un espacio
privado, se descubren con el tiempo como ciudadanos y extienden su juicio a los temas de la
vida asociada, entrando en conflicto con el Estado absoluto. La razon de Estado, justificada
por una guerra civil ya lejana en el tiempo y descolorida en los recuerdos, pasa a quedar
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deslegitimada. La critica, al dejar de estar subordinada al orden absolutista, se hace opinion
publica «burguesa» y se contrapone a las leyes del Estado, manteniendo esa pretensién
racional que le garantizaba el privilegio de la verdad. Pasa a convertirse, a través de una
toma indirecta del poder, en la instancia publica suprema. De su obcecacidn y la necesaria
caida en la verdadera y auténtica conquista del poder politico, la revolucién.

Surge, segun Koselleck, una pretensién de la critica moral de la llustracion, representada por
Rousseau, de echar abajo la constitucion y las leyes de una sociedad y reescribirlas a
voluntad: Rousseau, escribe Koselleck, busca el verdadero Estado, capaz de fundir moral y
politica, y encuentra la dictadura ideoldgica de la virtud, fundamento de la que luego sera la
metafisica de la revolucién permanente.

Como se ve, toda la imponente construccién de Koselleck se halla sustentada en torno al
nexo entre la elaboracidn tedrica de la llustracion y la desbandada ideoldgica del siglo XX. Se
trata, no resulta quizas inutil subrayarlo, de ese nexo que sera luego tematizado, si bien a la
inversa (por la revolucién soviética versus la revolucion francesa), por Francois Furet:
Koselleck es ademas el primero en valorar la obra de Augustin Cochin sobre la sociabilidad
masodnica, sobre la que Furet basara una parte no secundaria de sus tesis; de modo que seria
interesante profundizar en qué parte de la perspectiva de Furet deriva del disefio de
Koselleck. Un disefio majestuoso que, retomado de otro modo (mas amplio, si, pero
intelectualmente menos intenso) por Jirgen Habermas (Strukturwandel der Offentlichkeit, de
1962Antoni Domenech, Historia y critica de la opinion publica, Barcelona, Gustavo Gili, 1982.)
estara llamado a influir profundamente, durante casi medio siglo, en la visién del nacimiento
de la esfera publica europea, hasta convertirse en una especie de biblia.

En un punto en concreto la tesis de Koselleck (y en parte de Habermas) no nos convence
actualmente. Tanto en el plano histérico como en el tedrico el relato de la libre opinion
publica que florece a la sombra del absolutismo no se corresponde ya con nuestras ideas y
nuestras convicciones. Dependiente de manera manifiesta de la lectura de Hobbes que habia
ofrecido Carl Schmitt en 1938, en Der LeviathanCarl Schmitt, Der Leviathan in der
Staatslehre des Thomas Hobbes, Hamburgo, Hanseatische Verlaganstalt, 1938; E/ Leviatan
en la Teoria del Estado de Thomas Hobbes, trad. de Francisco Javier Conde, Granada,
Comares, 2000., y que otro discipulo de Schmitt, Roman Schnur, tematizaria mas tarde
(1963) en Individualismus und AbsolutismusRoman Schnur, Individualismus und
Absolutismus: zur politischen Theorie vor Thomas Hobbes (1600-1640), Berlin, Duncker &
Humblot, 1963; el volumen aparece en la coleccidn Schriften zur Verfassungsgeschichte., en
ella se comete la injusticia de prescindir inevitablemente de esa parte no pequefia de la
tradicién intelectual occidental que ha hecho de la critica del poder absoluto su razén de ser;
y con ello se pasan por alto los conflictos y las resistencias que han acompanado,
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interrumpido y modificado profundamente los procesos de reforzamiento de la soberania 'y
de la centralizacién administrativa. Se ha escrito que el Estado moderno es la conquista mas
importante que ha dado la tradicion europea a la humanidad; seria necesario, sin embargo,
afadir que lo es otro tanto (al menos otro tanto) la capacidad de resistencia frente a sus
pretensiones indebidas y sus constantes injerencias.

Ademas, imaginar una contraposicion tan nitida entre el lugar de la factibilidad concreta, la
politica estatal, y el lugar de la ideologia abstracta (la republique des lettres primero y la
logia masdnica y el club jacobino después) significa perder de vista hasta qué punto las
ideologias han estado también fomentadas y producidas por las propagandas
gubernamentales y cuan sumaria es, al contrario, la imagen de una comunidad de iguales
que dirime las disputas Unicamente sobre la base de un principio de racionalidad. Sera
porgue no conseguimos apartar la mirada de las luchas del siglo XX, pero es caracteristico de
nuestro tiempo no querer volver a conceder a ningun Leviatan el derecho de acompafarnos
«de la cuna a la tumba». Y si esto vale para el Estado del bienestar, imaginemos para el del
soi disant absoluto.
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