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Me gustan las polémicas culturales. Las literarias sobre todo, que suelen venir mejor escritas
de casa que las otras. No son frecuentes en Espafia, pero en estos dias ha habido una
notable, que aln rezuma: la critica de Martin Lopez-Vega a Los allanamientos, Ultimo libro de
poemas de Carlos Pardo, en El Cultural de El Mundo, que ha provocado una avalancha de
comentarios online a favor y en contra. Noventa y tres cuando escribo esto, muchos de ellos
con respuestas multiples.

La mayor parte de esta retahila evitan entrar en lo importante: lo que la resefia dice del
poemario. Lopez-Vega se cifie a lo que lee: se nota una lectura concienzuda y nadie puede
negar un analisis detallado. Otra cosa es que no le ha gustado el libro; y lo dice y explica por
qué. Conoce, por supuesto, la trayectoria del autor y sin duda un buen nimero de sus
circunstancias personales, pero apenas se refiere a la primera ni utiliza en absoluto las
segundas. Habria sido valido -es licito hacerlo al resefiar un libro, pues la vida del autor
puede ser parte Util del comentario-, pero no lo hace. Su critica se centra en los poemas que
lee y resefia.

La mayor parte de los lectores que hacen comentarios, sin embargo, no entienden ni
respetan el criterio. Licito seria también que no les gustara la resefia o no estuvieran de
acuerdo -amable no es, desde luego- y podrian en ese caso explicar por qué, argumentarlo,
rebatir las opiniones del critico, darle cafa si acaso por lo que pudiera parecerles falta de
criterio o errores de juicio. Pero la mayoria de los comentarios se van inmediatamente a ese
terreno personal en el que Lopez-Vega no entraba:

Qué mal genio tiene este tipo. ;Le caera mal el autor?

Critica mas propia de un amante despechado y vulgar que de un critico literario. Si
fuera paloma iria ahora mismito a cagarme en tu monumento.

Falta de respeto a los lectores de Carlos Pardo. Este blog no deberia tolerar tanta
inquina.

Cachorro de Garcia Montero, del que, por cierto, dirigio su exitosa [sic] campafa a la
comunidad de Madrid [...]. Asi funciona esta mafia, supongo.
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Los visorcitos y alrededores sois encantadores. A fusilar al que ponga un pero (jsi la
critica tiene mil elogios!) a uno de la manada, pero, por supuesto, «Chus Visor tiene
derecho a decir lo que quiera». Este blog rezuma independencia y los comentarios,
fachismo izquierdoso.

iSon estos de verdad los argumentos con que rebatir una critica literaria? ¢Si el resefista le
tiene o no tifa al resefiado, si se han conocido, peleado, quitado la novia uno al otro,
criticado libros anteriores, discutido de futbol? ;Si ha hecho campafa politica por un amigo?
(Es necesaria la respuesta ad hominem o el recurso torpe de acusar al critico de agredir al
conjunto de lectores del autor resefiado? Nada de eso deberia interesarnos en este caso,
nada en la critica de LOpez-Vega da pie a meterse en esos jardines. Y, sin embargo, es ahi
donde se dirime la mayor parte de la discusién.

No quiero entrar ahora en lo que tiene que ver con los tiempos que vivimos: la iracundia con
que se expresa la gente aprovechando las redes sociales y el anonimato cobarde que
fomentan y protegen. La conexién absoluta, de todos y a todas horas, y la posibilidad de
opinar lo que se quiera sobre cualquier cosa saca lo peor de nuestras sociedades. Excepto
alguno que firma con su nombre (el poeta Juan Antonio Bernier, que se lanza adarga en ristre
a defender a su amigo Pardo, sin entender tampoco que no es cuestion de personalismo y
amistades, ni contradecir o demostrar argumento alguno de Lépez-Vega), los comentarios
van todos firmados con seuddnimos. Hasta puede que alguien piense que tras todos ellos se
esconden los propios Martin Lopez-Vega y Carlos Pardo en algo a medias entre juego a la
Sophie Calle y ridiculo postureo.

Si me interesa, en cambio, cdmo esta retahila de comentarios da cuenta de la falta de
tradicién espafola de verdadera critica literaria (y de otros aspectos de la creacion), aquélla
donde el critico entra en profundidad en lo que resefa, dice lo que le gusta o no le gusta y
explica por qué. En nuestra tradicién confundimos critica con resefia o recensién. Puede
contener muchos aspectos una resefa, enfocarse desde muchos puntos de vista: resumir lo
leido, relacionar la obra con la trayectoria de su autor, situarla en la historia de la literatura y
buscar intertextualidades, poner su contenido en contexto histdrico, analizar el estilo (hay
resefistas a los que les gusta revelar erratas y faltas de sintaxis u ortografia, quiza para
demostrar -supuestamente- que han leido el libro). Lo que no es poco, desde luego, y es
aportacion fundamental para que se mueva la maquinaria literaria: cémo saber si no qué se
publica, cdmo estar enterado de las novedades. Hay muy buenos criticos en nuestros
suplementos culturales que hacen muy bien todo eso.

Pero a mi me parece que hay dos elementos fundamentales en el salto de la resefia a la
verdadera critica. Por una parte, la profundidad del analisis y la voluntad del autor de emitir
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un juicio de valor sobre esa combinacién de contenido y factura que componen la novela, el
poemario, el ensayo: la obra de creacidn, en definitiva, de que se ocupa. Esa voluntad
supone, desde luego, la disposicion a decir lo que no ha gustado, sefialar lo negativo,
denostar si hace falta, y hasta «cargarse» o «destrozar» un libro.

Es esa la critica que no ha florecido de manera suficiente en nuestros suplementos culturales
(en los diarios, ni hablemos). Ahora, por ejemplo, hay mas en Babelia bajo la direccion de
Berna Gonzalez Harbour (aunque acaba de ser relevada de su puesto): he leido Ultimamente
algunas resefas duras con el libro que tratan, aunque confio en que no cuesten el puesto al
critico, como le sucedid en este mismo suplemento hace unos afios a Ignacio Echevarria.

Pero con esto no basta. La critica verdadera no lo es sélo por su contenido, la capacidad de
analisis, el buen criterio (el juicio critico) y la disposicién a verter comentarios negativos si
hace falta, sino también por quién la hace. Tan importante es el quién como el qué. Ese juicio
de valor es personal, implica por completo al critico, que basa el peso y la relevancia de su
opinién en su prestigio y construye éste, a su vez, sobre su honestidad y coherencia de
criterio. La resefa critica, para ser valida, ética y Util debe tener como elementos clave la
coherencia, la continuidad y la independencia del critico.

Recensiones y resefias pueden encargarse. No digo que al primero que pase por ahi, pero
casi. Revistas y suplementos hechos a partir de resefias hay muchos; mejores y peores, pero
muchos. No es dificil hacerlas, y ya digo que hay muchas maneras de enfocarlas y de salir,
por tanto, airoso.

Ahora bien, si la publicacién puede encargar la lectura y resefia de un libro (una exposicion,
una obra dramatica, un concierto...) a un critico o a otro, o aceptar la que venga de un
espontaneo mejor o peor intencionado, la parcialidad se vuelve cuestionable, podra
cuestionarse si la eleccidon se ha hecho bien o no se habra encargado a alguien demasiado
cercano al autor, o, por el contrario, con particular animadversién, a alguien que le debe algo
0 que se la tiene jurada, a un poeta complice o de la corriente opuesta... Si a un poeta de la
experiencia se le encarga resefar el poemario de un companfero de estilo podran invocarse
afinidades previas y gritar «jTongo!» Si se le pide, en cambio, la de un libro de José Angel
Valente, Clara Janés o Andrés Sanchez Robayna, podra alegarse tal vez persecucion.

La critica, por benévola o dura que sea, es éticamente valida y defendible cuando el critico es
alguien con prestigio reconocido en su materia y suficiente conocimiento de lo que habla;
mantiene una permanencia constante en su puesto, o al menos en su linea de trabajo; es él
mismo quien escoge qué resefia y con qué criterio enfoca su analisis; y tiene voluntad
candnica, es decir, de cubrir la mayor parte posible de lo que sucede en su «circunscripcién».
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The New Yorker, en los tiempos de Bill Shawn, mantuvo durante afos a George Steiner para
libros, Pauline Kael para cine, Whitney Balliett en jazz, Kenneth Tynan en teatro. Eduardo
Haro Tecglen ha escrito de teatro durante varios lustros en E/ Pais y ahora lo hace
magistralmente Marcos Orddfiez, como Roger Salas de danza. Esta Revista de libros tiene
nada menos que a Luis Fernandez-Galiano en arquitectura, Mercedes Monmany para
literatura francesa e italiana, Carlos Garcia Gual para clasicos, Luis Gago para musica...

Mario Vargas Llosa o Antonio Mufioz Molina, en cambio, publican con frecuencia excelentes
articulos sobre libros que han leido (Mufioz Molina también sobre exposiciones que ha visto).
Son buenos lectores, sobra decirlo, y con gran criterio, por lo que sus articulos son notables,
y sus recomendaciones, Utiles y acertadas. Pero no es critica lo que hacen, ni mucho menos,
porque no hay esa continuidad y esa voluntad de abarcar.

La coherencia y continuidad de una linea critica y la independencia en la seleccién actldan
como un cuchillo de dos filos: por una parte, imponen respeto hacia lo escrito y evitan
suspicacias: ;por qué se le pidié a uno y no a otro? Aqui no caben dudas: quien se encargaba
de cine en The New Yorker era Kael. Podrian gustar o no sus criticas, a menudo distantes de
la opinidn generalizada, pero ni el propio Shawn podia cambiarle una coma, ni siquiera
cuando destrozé Badlands, de su amigo Terrence Malick. Podra gustar o no la opinién de
Carlos Boyero sobre el cine espafol o determinado cine de autor, pero ya se sabe cual es:
podria uno, en todo caso, culpar a su periddico por tenerlo, pero no por encargarle una
resena.

La critica comparte la naturaleza del ensayo. El ensayo no dice «Esto es asi»; dice «Yo esto lo
veo asi». Puede estarse por ello en desacuerdo, pero no cabe, en puridad, hablar de
equivocacién. Lo mismo pasa con la critica: jestaba equivocada Kael si no le gustd Badlands,
esta equivocado Boyero si no le gusta una pelicula espafiola, lo esta Lopez-Vega si no le ha
gustado el libro de Pardo? El critico dice «Esto es lo que a mi me ha parecido», y su opinion
importa en tanto que es la suya. Por eso la lectura de una critica nos dice a menudo tanto del
critico como del resefiado. Y por eso nos interesa al cabo de los afios leer una recopilacién de
resefas de George Steiner, por ejemplo.

A cambio, permiten amortiguar el golpe: ya se sabe cdmo es Pauline Kael, todos sabemos
que a Boyero no le gusta Béla Tarr, era de esperar una critica mala, no se acaba el mundo,
otros pensaran de otra manera, hay criticos que si entienden este tipo de cine, de novela, de
poesia...

Independencia de juicio, permanencia, seriedad y coherencia de criterio, capacidad de elegir
y voluntad candnica hacen, en definitiva, la verdadera critica. Y la resefia que nos ocupa
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cumple con todo ello: Martin Lopez-Vega mantiene su blog desde hace tiempo y de manera
sistematica va repasando todo lo que se publica en el panorama espafol de la poesia, de
unos y otros. Su caracter es conocido en el medio, sus filias y fobias, su manera de analizar o
escribir. La resefa sobre Pardo esta bien expuesta. A quien no le guste puede pensar que
Lopez-Vega no es buen critico o le falta criterio, rebatir sus argumentos o dejar de leerlo,
pero no entrar a insultar o a escarbar si resefista y resefiado se pelearon alguna vez en un
after-hours o votan a partidos contrarios.
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