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Cincuenta sombras de Grey es lo opuesto de una novela memorable, pero tengo para mi que la
sufrida industria editorial la recuerda en sus oraciones a diario. Hace dos afios, cuando me asomé por
primera vez a las estadisticas comerciales para escribir un ensayo sobre el libro, se hablaba de
cincuenta millones de ejemplares vendidos en todo el mundo. Hasta hoy, el nUmero se ha duplicado,
y no cabe duda de que sequira creciendo gracias a la adaptacién cinematografica, que se estrend a
bombo y platillo el dia de san Valentin y ha tenido uno de los arranques mas taquilleros de la historia,
con ganancias estimadas entre los ochenta y los noventa millones de ddlares el primer fin de semana.
Hasta el imperio empresarial de Christian Grey, que en la ficcidn factura «cien mil délares a la hora»,
pierde brillo comparado con el fendmeno Sombras de Grey.

Aungue parezcan anecdoticas, las cifras anteriores se han convertido en parte del atractivo que
vende el caso de la autora E. L. James y su inesperado éxito. Desde luego, en la oscura noche del
protagonista palpitan tendencias sadomaso que aceleraran los corazones fantasiosos, o quizas
inspiren a otros, pero la historia, especialmente en su version cinematografica, trafica con el deseo de
algo mas abstracto y menos perfumado que el sexo: el dinero. Salvo la ironia de la exposicién, poco
ha cambiado desde que Jane Austen, en Orgullo y prejuicio, pusiera en boca de la sefora Bennett el
trémulo rumor de que Mr. Darcy, el soltero de oro, generaba ingresos por «mas de diez mil libras al
ano». Y si en ese el momento, como bromed Martin Amis en un viejo ensayo, Darcy cautivaba la
atencién de las lectoras decimondnicas, no hay mds que ver los atributos con que Grey hace suspirar
al publico de los multicines: torre acristalada, penthouse, imperio empresarial, flota de coches
deportivos, helicoptero, gastos exorbitantes en corbatas de seda. Justo es decir que ademas tiene
apostura de modelo, aunque, ojo, que a Darcy lo interpretaba Colin Firth.

Quien se mete en la piel y se pone los impecables trajes de Grey en la adaptacién cinematografica es
Jamie Dornan, un actor irlandés que, no casualmente, ha sido modelo de ropa interior de Calvin Klein.
Fuera del Talmud, quiza ningln debate ha sido tan meticuloso como el que prendid en Internet sobre
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qué galan merecia tal honor; cuando el primer elegido, Charlie Hunnam, dej6 descontentas a las fans
(léase, millones de espectadores potenciales), hubo una apresurada negociacién para cambiarlo. Y no
fue en vano. Dornan da perfectamente la talla: es alto, atlético y moreno, y no tiene la culpa de estar
interpretando justo esta temporada a un sexy asesino de serie en la teleserie La caza, algo que
realzara por contacto ciertas anomalias caracteroldgicas de Grey. Si hay un problema, es que Dornan
no parece haber recibido pautas marcadas de la directora, Sam Taylor-Johnson. El resultado es una
interpretacion involuntariamente fiel del Grey del libro, un plasta de manual que tiene mas juguetes
de lo que es licito guardar pasados los diez afios y una idea exagerada de su propia importancia.
«;Qué consigo yo con todo esto?», le pregunta Anastasia Steele (Dakota Johnson), cuando él le
explica que quiere atarla y castigarla. «A mi», responde. Se presume que miles de Valentinas miraron
ahi a su Valentin con cara de «ni se te ocurra».

Entretanto, Anastasia, o Ana, como se la llama a menudo, pone una cara que mezcla incertidumbre,
picardia y algo asi como vergiienza, un gesto que la actriz repite oportunamente en varias ocasiones.
Antes de ver la pelicula, Johnson no me convencia para el papel, por razones mas relativas a este
ultimo que a la propia actriz: me recordaba a su madre, Melanie Griffith, en época de Armas de
mujer o Doble cuerpo. Y con sélo mirar su expresion natural, que dice algo asi como «td a mi no me
vas a ensefiar nada», no la creia capaz de encarnar a esa cifra del vacio mismo que es Anastasia.
Pero Johnson sale mas que airosa en su composicidn del retrato de una muchachita superficialmente
deslavada, a la que, en el fondo, todo el asunto de las cuerdas y las fustas le parece un poco absurdo.
Ademas, y pese a un guion bastante pobre, durante la primera media hora Johnson acierta dos o tres
veces en la tecla de la comedia. En un futuro la veo muy bien como la enésima encarnacion de
Elizabeth Bennett o Fanny Price, aunque esa ligereza es mas de lo que permite el resto de esta
pelicula.

El resto, que es también la mayor parte de la pelicula, podria definirse como una comedia romantica
sin comedia. Y casi sin romance. Imaginense cémo sera de plumbea que la mejor escena, la mas
ingeniosa y picante, tiene lugar en una ferreteria, el lugar de trabajo de Ana. Segun el portal IMDb,
fuente inagotable de estas cosas, el primer beso se produce a los quince minutos de empezar la
accioén, y la primera escena sexual a los dieciocho; pero a mi me dio la impresién de que antes se
pasaban hablando como una hora. No una hora en tiempo real, aclaremos, ni con los diadlogos
desbordantes de Ethan Hawke y Julie Delpy en Antes del amanecer, sino una hora que representa
sucesivos encuentros inoportunos en los que la despistada Anastasia padece el acoso de Christian
(«Soy incapaz de dejarte tranquila»), primero en la mentada tienda, luego en un café, mas tarde en
un bary al final en casa del chico, adonde la lleva después de que ella no sufra por poco un coma
etilico por beber un par de chupitos (asi de fragil es nuestra heroina). Liegados a este punto, que
increiblemente se encuentra aln entre el minuto quince y el dieciocho, casi todo espectador sentira
el impulso de dar un consejo a Christian: que quiza seria mejor besar a la chica antes de ensefarle su
famoso «cuarto de juegos». Pero no, Christian no puede contenerse; la chica le gusta en serio, y
quiere mostrarse tal como es. «Este soy yo», dice, delante de un arsenal de latigos, cuerdas, cueros,
grilletes, cadenas y rejas que, en el imaginario de la pelicula, hace las veces de mazmorra medieval,
pero que a muchos y, por la cara que pone, a Anastasia, sélo les recordara a la ferreteria.

Mas alla de esos detalles, lo que todo el mundo querra saber, en parte porque los carteles
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publicitarios anuncian a una sumisa Anastasia con los 0jos vendados y los brazos abiertos
sacrificialmente en cruz, es qué pasa en el minuto dieciocho. Bueno, les adelanto un spoiler. En ese
momento, Christian, el sadico sombrio, el maltratador en potencia, el que no se deja tocar por sus
conquistas, ni jamas duerme con ellas, revela su torso esculpido, le quita la ropa a Ana y le practica
un amoroso cunnilingus. Después, antes de hacer el amor, hace una pausa para ponerse un condén vy,
una vez hecho, hasta se queda a dormir. La mitad del cine cerrd los ojos de puro espanto, y la otra
tuvo que inhalar sales para no desfallecer.

En general, la pelicula esta filmada de manera competente, en una atractiva paleta de grises que
reflejan los famosos matices del protagonista, pero es en las escenas de alcoba donde la gramatica
cinematografica muestra su mayor falta de inspiraciéon. El problema no es que no se vea gran cosa; es
que, formalmente hablando, nada hay que no hayamos visto antes en la estética fragmentaria de
miles de videoclips: un muslo por aqui, un hombro por alla, un pezdn que se asoma, un vientre que se
esconde, al ritmo de las voces pop de Laura Welsh, Sia o Beyoncé, que ha sensualizado una de sus
canciones mas saltarinas especialmente para la pelicula. Por lo demas, las nalgas de Jamie Dornan
tienen un papel casi protagdnico, pero hay barroquismos de plano y contraplano para no bajar del
vello pubico, un ensefiar sin ensefiar que no es tanto un veo-veo erotizante como un fino calculo para
que la pelicula no cargue con la clasificacién de prohibida para menores de diecisiete afios, letal en
Estados Unidos. Dornan, por si las dudas, estipulé en su contrato que no haria un desnudo frontal, lo
que redunda en que, cuando los personajes entran en el cuarto de juegos, después de infinitas
negociaciones, Christian se deje los vaqueros puestos. jQué desilusién, sefior Grey! En cuanto a Ana,
cada vez que aparece tumbada, retrae pudicamente una pierna, no vaya a ser que se le note siquiera
de lejos el monte de Venus.

Se dira que lo anterior se justifica en cuanto que la pelicula no pretende ser pornografia. Y tampoco
puede ignorarse el debate, a mi entender algo ingenuo, sobre cuanto tienen que mostrar los actores
sin cruzar la raya de lo «artistico». No tengo la respuesta, pero recuerdo algo muy sensato que dijo
una actriz poco enemiga de quitarse la ropa, Kate Winslet, cuando le preguntaron cémo se sentia al
rodar desnudos. No le gustaban nada, admitid, pero menos le gustaba lo ridiculo que quedaba su
personaje con el sostén puesto una vez que se metia en la cama. Winslet, en dos palabras, estaba
adoptando la actitud adulta sobre el sexo, que es precisamente aquella que Cincuenta sombras se
niega a aceptar. Por momentos me dio la impresidn de que James, Taylor-Johnson y el millonario
equipo de produccion habian concebido una pelicula al nivel intelectual del Unico publico que no tiene
edad para verla. Pero, mas alla del infantilismo de fondo, hay algo ain mas revelador en la superficie.
La revelacién llegé con el cubito de hielo. En una de las escenas de pasioén controlada, Christian coge
un cubito y se lo pasa a Anastasia mas o menos desde el esternén hasta el ombligo, momento en el
que la cdmara se apresura a cortar. ;Donde habia visto algo similar? O, mejor dicho, pues la toma es
en un cliché, jcuando habia visto algo similar por primera vez?

La respuesta resultd ser en o alrededor de 1986, y la pelicula infractora, Nueve semanas y media, de
Adrian Lyne, un hombre que, por si lo anterior fuera poco, dio al mundo Flashdance y Atraccion

fatal (un visionario, vamos). Cuanto mas pienso en el paralelismo, mas me parece que el John Gray
interpretado por Mickey Rourke en aquella pelicula es el Grey original. Y aunque ya

quisiera Cincuenta sombras contar con el malicioso carisma del Rourke joven, la obsesién de ambas
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peliculas por los simbolos de estatus, por el capital aliado a la idea de transgresién y el sometimiento
del otro como Ultima frontera en una sociedad donde todo esta en venta, hablan de un horizonte
comun, que es el imaginario de los afios ochenta. Es una pena que no dejaran a Brett Easton Ellis,
como era su deseo, sumarse al equipo de James como guionista. Puede que la pelicula hubiera sido
mejor, y no cabe duda de que hubiera sido mas interesante: American Psycho da testimonio de su
capacidad para satirizar el kitsch connatural a aquella década. James y Taylor-Johnson, que también
fueron jovenes entonces, ofrecen una pobre visién del sexo contemporaneo tefiida de una opulenta
fantasia retrospectiva. En fin, hay gente para todo, pero si a alguien se le eriza la piel al pensar en
limusinas, peinados masculinos con gomina, trajes carisimos y demas mitologemas de Wall Street,
tampoco es de sorprender que mire con carifio los azotes.
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