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Ludwig van Beethoven, Fidelio. Michael Kdénig (Florestan), Adrianne Pieczonka (Leonore), Franz-Josef Selig (Rocco), Anett Fritsch
(Marzelline), Ed Lyon (Jaquino), Goran Juric (Don Fernando), Alan Held (Don Pizarro). Dir. musical: Hartmut Haenchen. Dir. de escena,
escendgrafo, figurinista e iluminador: Pier’Alli. Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real. Teatro Real, 5 de junio. Hasta el 17 de junio.

Fidelio es una épera que acumula varias singularidades. La primera y principal de todas es que se
trata de la Unica dpera de Beethoven; pero no lo es menos ese curioso caracter de work in progress
que la ha convertido en un mecano que cualquiera se ve en condiciones de manipular. Y, de hecho,
tan raro es lo primero como lo segundo: no parece normal que Beethoven sélo escribiera una épera,
pero tampoco lo es que haya dejado una obra en modo de puzle.

Al publico actual, que se encuentra contaminado de historicismo, se le suministran toda una serie de
explicaciones relativas a la accidentada peripecia de la composicidn y representacion de esta dpera;
mas necesarias que en otros casos para dar razén de por qué pasé lo que pasd y continlia pasando lo
que pasa. Pero esto es apenas un sorbo de agua en la tremenda sed de legitimidad que hoy afronta la
puesta al dia de cualquier 6pera del repertorio.

Abordaremos, l6gicamente, un buen pufiado de datos inevitablemente eruditos, pero no nos queda
mas remedio que dejar de lado en algin momento la memoria de los hechos para enfrentarnos a lo
que hoy puede extraer un publico del siglo XXI de una épera de tal intensidad reivindicativa como es
Fidelio.

¢Qué pasa en Fidelio?

Fidelio es la historia de una mujer, Leonore, que se embarca en la aventura de encontrar a su marido
cautivo y salvarlo. Para ello se disfraza de hombre, Fidelio, y se hace imprescindible en la prisién-
fortaleza donde supone que su marido estd encerrado en secreto. Como es ldgico, lo consigue, asi
como que, de paso, apresen al malvado, Pizarro, que ha encerrado a su marido y se dispone a
matarlo. Es una historia admirable de valor y osadia que emana multiples significados: salvar al
marido, claro, pero también salvar al propio matrimonio. Convertir a la esposa en salvadora activa de
la institucion es algo plagado de referencias simbdlicas; pero no una salvadora desde las armas
«femeninas», tal y como se pudiera entender a principios del siglo XIX, sino una salvadora heroica,
vencedora en la artimafa, cuando esta disfrazada de hombre, tanto como en el campo del valor mas
convencional y «masculino»: la lucha contra el miedo, la tenebrosa oscuridad, el enfrentamiento por
las armas con el enemigo, etc. Y esta es otra de las singularidades de esta 6pera: nunca antes ni
después (hasta donde yo sé) la mujer ha gozado de tal prominencia en la épera. De hecho, toda la
historia operistica posterior es una vergiienza por lo que respecta a su manera de mirar la mujer. En
la historia anterior hay matices, pero ahora no vienen a cuento.

En Fidelio, el publico actual -el real, no el potencial- disfruta sobre todo de una musica admirable. Es
un Beethoven en su primera madurez, entre la Tercera Sinfonia y la Cuarta y la Quinta. Pero los
espectadores no salen de su asombro ante esta excepcionalidad que representa Fidelio. Primero se
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pregunta: ;por qué una Unica 6pera? ;No se encontré comodo con el género? ;No se le daba bien? Y,
ante la duda, se encuentra con una épera en la que todo el mundo mete mano, y ello es asi desde su
estreno en 1805. Conclusién: es una dpera estimable, es Beethoven, pero no es redonda; y, de hecho,
es mas bien poliédrica. Pero, ;es una obra maestra o no lo es? En fin, son temas estos que no
predisponen a la admiracion sin limites. Se la respeta, si, pero...

Lo curioso es que el publico actual, entendiendo por actual el de los Ultimos setenta afios, esta, como
ya se ha apuntado, atiborrado de historicismo, apenas entiende una obra de repertorio sin situarla en
la cadena histdrica. Pero, a la vez, adolece de un historicismo incompleto y, en muchos casos,
simplemente distorsionado. Un historicismo correcto, sin necesidad de grandes cotas de erudicién, le
mostraria que Fidelio se encuentra en una posicién tremendamente inestable, a caballo (desbocado,
ademas) entre el final de Clasicismo y el inicio del Romanticismo; entre el final del lluminismo y el
torbellino de las guerras napolednicas; en suma, un periodo de una aceleracién histérica brutal; un
momento en el que el suefio revolucionario o simplemente ilustrado debia digerir las insoportables
contradicciones del Napole6n emperador, es decir, el héroe convertido en potencial tirano, o el
conflicto entre aspiraciones universales de los idealismos alumbrados en la segunda mitad del siglo
XVIIl'y las espurias ansias de una burguesia que asomaba la mediocridad debajo de sus anhelos.

Curiosamente, Fidelio refleja todo esto de manera magistral: Leonore arriesga todo por salvar esposo
y matrimonio, pero Marzelline, la simpatica pero simple hija del carcelero bueno, Rocco, enuncia lo
gue es el matrimonio al confesar su amor y sus aspiraciones a la felicidad con ese Fidelio al que cree
varén y admirable hombre: «El trabajo aleja las preocupaciones. / Y una vez terminada la tarea, / cae
suavemente la noche propicia, / y reposaremos de nuestras penas». Es una concepcién del
matrimonio simple y afable, pero un auténtico anticlimax de la trascendental institucién por la que se
bate Leonore/Fidelio. Y aln mas pragmatico y casi mediocre es el responso del padre, Rocco, que ya
imagina ese matrimonio imposible entre su hija y el bravo «muchacho» cuando le dedica un aria al
valor del dinero y a su necesidad como soporte indispensable en un buen matrimonio.

El pdblico, habitualmente, pasa a hurtadillas sobre esta primera parte de la 6pera. Ayuda a ello una
musica extraordinaria, a la que suele reprocharsele su vinculacidn mozartiana. De pasada se repite
que el libreto de esta dpera es deficiente y que la verdadera identificacion de Beethoven es con los
anhelos heroicos de la protagonista, dejando al resto el papel de carpinteria dramatica. En realidad, el
libreto esta simplemente descompensado, intenta fusionar ideas de dos épocas diferentes, de dos
alientos divergentes, pero sigo sin entender por qué esto es un defecto. Cierto es que parece que
Fidelio comienza en el siglo XVIII y termina en el XIX, pero no es, a mi juicio, mas problematico esto
que cualquiera de las infinitas descompensaciones que anidan en centenares de libretos de dpera.

En realidad, y sigo aqui apoyandome sélo en mis propias ideas, la principal divergencia que en
algunos momentos parece atenazar la mano del compositor es la que se sitla entre el realismo
narrativo y la elegia heroica con la que concluye. Los rasgos domésticos del primer acto parecen
pedir un ambito de lo que seria la épera cdmica, entendiéndola mas bien como comedia sentimental,
que es donde se reflejaban los personajes reales con sus cuitas cotidianas. Pero, como es légico, a
Beethoven no le hacen especial gracia esas historietas, asi que todo fluye en un tono de normalidad
que linda con la soseria. ;Cudl hubiera tenido que ser la musica de un aria que habla del valor del
dinero? Si fuera en Don Pasquale, o en Cosi fan tutte, ya nos hacemos una idea, pero en una opera
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seria que aspira al drama heroico se hace complicado el retrato.

TEATRO REAL

Puede que Beethoven no se sintiera especialmente cémodo en esta disyuntiva, pero es que para ello
deberia haber inventado una narrativa musical nueva en todos los registros expresivos, y eso es algo
que excede hasta al mayor de los genios de su tiempo: eso es materia de toda una época. Si Mozart

pudo crear una decena de éperas maestras es porgue no se implicé en tales desafios.

Lo que Beethoven si hace es aquello que le gusta y mejor sabe: un tejido sinfénico formidable que
precisaria todo el talento de sus sucesores para ser digerido (Weber, Wagner) y, de manera especial,
una red de conjuntos asombrosa. Y es que Fidelio se apoya en una voluntad de conjuntos que corta el
aliento. La cantidad de veces en que suman su canto los personajes tiene pocos precedentes. Esta,
por supuesto, Cosi 0 Don Giovanni, pero Mozart era un dramaturgo musical sin igual: cuando ponia un
conjunto es porque debia hacerlo. En Beethoven parece que los conjuntos exceden su necesidad
narrativa, aunque se convierten en un apoyo formidable para textos de escaso relieve. Los hay de
todos los gustos: duos, trios, cuartetos y sextetos; los hay legendarios, como el cuarteto del primer
acto, y el sexteto final; pero en todo momento brindan una suerte de sobrerrealidad, como si los
personajes hablaran solos la mayor parte del tiempo, aunque estén juntos.

Fidelio en su contexto

Todo esto, y mucho mas, son los activos de una épera que parece incomodar en el canon. Y esa
incomodidad intenta resolverse con referencias permanentes al dato histérico, que ahora citaremos
porque, claro, es inevitable. Fidelio nace como proyecto en 1803. Fue una invitacién del Theater an
der Wien, del célebre libretista de La flauta magica, Emanuel Schikaneder, quien habia conseguido
abrir este teatro en 1801 gracias a las ganancias de la conocida dpera mozartiana y a la ayuda de
algun socio. Schikaneder le propuso a Beethoven un libreto propio y el genio de Bonn trabajé varios
meses en él, al tiempo que se trasladd a un apartamento asociado al teatro. Antes de seguir con la
opera, recordemos que en este teatro, el propio Beethoven estrend la Segunda, Tercera, Quinta y
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Sexta Sinfonias, ademas del Concierto para violin. También vio la luz la Rosamunda con musica de
Schubert.

La dpera con libreto de Schikaneder no termin6 de convencer a Beethoven y éste buscé un tema
propio, que fue el de Leonora o el amor conyugal, libreto de Jean-Nicolas Boully, basado en una
historia real acaecida en la Revolucién Francesa y que ya habia visto la escena operistica. La historia
de Leonore, que parece cuadrar admirablemente con los desérdenes de la Revolucion y el Terror, se
habia deslocalizado a una Espafia un poco rara para esos afnos: la accién transcurria en Sevilla, el
malo se llamaba Pizarro, el marido encerrado, Florestan, y el rey, Don Fernando. Una eleccion
incomprensible, ya que se supone que Florestan es amigo del rey y, a su vez, Pizarro, un alto
funcionario vengativo. Todo esto determina que el encierro de Florestan sea un secuestro y no un
presidio politico o un ajuste de cuentas entre rivales en la lucha por el poder. En suma, que el poder
no tiene la culpa de nada. A su vez, Pizarro es un malo sin fisuras: de hecho, siente la pasién del mal
y esa pasion sera la causa de que no consume su venganza: su preso, Florestan, sigue vivo porque
Pizarro se regodea en su venganza y cuando decide eliminarlo, ante la anunciada presencia del rey,
pierde un tiempo precioso en la contemplacién de su futuro asesinato, lo que aprovecha Leonore. En
una secuencia realista de los hechos, si Pizarro hubiera asesinado a Florestan, el rey lo habria pillado
in fraganti.

Por otra parte, la prision misma, y la mazmorra de Florestan en particular, constituyen otro personaje.
Beethoven esta aqui a punto de inventar el terror gético que una década después haria las delicias de
Lord Byron o Mary Shelley. Pero antes de ser esa Opera, Fidelio atravesd no pocas vicisitudes. Se
estrend el 20 de noviembre de 1805 y pocos dias antes las tropas napolednicas habian invadido
Austria. El estreno se celebré, pues, con poco publico de los que ya admiraban y protegian a
Beethoven y si con una amplia representacién de oficiales franceses. La consecuencia fue una
representacion extrafia asociada a un fracaso. Pero los escasos amigos de Beethoven que asistieron
veian mas problemas y no dejaron de empujar al compositor a introducir cambios,
fundamentalmente, recortes. Hay una descripcidén de Joseph Roeckel, el tenor que Beethoven queria
para su papel de Florestan. Es un escrito excesivo, como los que pueblan la biografia del sordo, pero
puede haber sucedido algo parecido: un grupo de fieles le ruegan al genio que recorte y ajuste una
partitura que ven problematica, el musico se niega, hay acaloramiento y «Entonces, la princesa
[Lichnowsky], juntando sus manos como en una oracién a una divinidad a la que implora, levanté la
mirada con indescriptible dulzura». El maestro, sin embargo, no cede y ella redobla sus argumentos:
“iVuestra obra maestra no puede desaparecer: vos mismo no lo permitiréis! jDios no lo quiere asi!

[...] El espiritu de vuestra madre tampoco lo quiere. [...] {Ceded! jHacedlo en memoria de vuestra

madre! jHacedlo por mi, por vuestra Unica y mas querida amiga!»1

Sea como fuere, Fidelio tiene otra oportunidad en 1806. Pero, en esta ocasién, con un publico
receptivo y sin trastornos politicos en el horizonte; el problema, ahora, es econdémico. Beethoven
retira la dpera después de tres representaciones al no estar de acuerdo con los emolumentos que le
propone el empresario, el barén Von Braun.
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El estreno definitivo llega en 1814 en el Karntnertortheater. Beethoven vuelve a realizar cambios y no
deja de quejarse por ello, con razén, ya que pocas cosas hay mas penosas que una revision de una
obra nacida diez afos antes. Sea como fuere, el Fidelio de 1814 es hoy el estandar, aunque la

primera versién, conocida como Leonore, ha sido recuperada. En el transito, Fidelio, ademas de cortes
y ajustes, acumula cinco oberturas, y las célebres «Leonores», que se escuchan frecuentemente en
conciertos sinfénicos. Existe, ademas, la curiosa tradicién de incorporar la Leonore Il entre medias de
los cuadros segundo y tercero del segundo acto. Se dice que fue Mahler quien fij6 lo que venia siendo
una suerte de tradicion. El final del sequndo cuadro es, en realidad, el final de la accion de la dpera.
Florestan ha sido salvado y Pizarro huye. Ya no hay nada mas que contar. El cuadro tercero, por
tanto, es una simple apoteosis, aunque es musicalmente grandiosa, con acentos del coro y el sexteto
protagonista que barruntan lo que serd el final coral de la Novena Sinfonia. La obertura intercalada
puede tener la misién de cambiar decorados, algo ahora innecesario en un gran teatro, o de crear una
pausa de recapitulacion. Pero, sobre todo, parece que tiene la misidon de recordarnos que hay que
completarle la dpera a Beethoven, quien quiza con tanto follon de invasiones francesas y cosas asi
andaba un poco despistado con su Opera.

iPor qué no compuso mas dperas Beethoven? Imposible responder. Pero hay algo incontestable: en
1807, dirige una peticion a los teatros imperiales y reales de la corte. Alli se lee: el abajo firmante «se
obliga y se compromete a componer anualmente una gran épera [...]. Se obliga a entregar
anualmente, y gratis, una pequena opereta o divertimento, coros, fragmentos de circunstancias,

etc.»’ La propuesta del compositor no fue aceptada y la posteridad perdié la posibilidad de disfrutar
de un nimero indeterminado de éperas, asi como de operetas, etc. Parece, pues, que fue la falta de
oportunidades lo que frustré la carrera operistica de Beethoven.

Tampoco estd de mas sefialar que Beethoven estrena su Unica dpera a los treinta y cinco afos, la
misma edad en que muere Mozart con una veintena de trabajos realizados para la escena. Juzgar,
pues, al Beethoven operistico por lo que era su primera épera es algo desenfocado. De hecho, Fidelio
es una magistral primera dpera. Fidelio, ademas, es una Opera alemana, tiene partes habladas, ya
que su marco era el del Singspiel. Pero, sobre todo, era alemana en cuanto que afirmaba la
supremacia de la musica y el rechazo de la floritura y el canto como medio de exhibicién de los
cantantes. También esto ha pesado en su historia.
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El montaje del Teatro Real

Hoy, Fidelio es un trabajo delicado. Precisa de un director musical que esté muy versado en la
tradicion beethoveniana y que sea a la vez que un agil concertador. Su puesta en escena deberia
velar porque queden limpias las referencias imprescindibles de una historia partida en dos: en primer
lugar, un entorno casi doméstico y amable, por mas que sepamos que la familia de Rocco vive en una
carcel donde son guardeses. Y, en segundo lugar, un calabozo llgubre y torturante que ejerce una
presion intolerable sobre las psiques de los infortunados presos y una no muy buena influencia sobre
cualquiera que ande por alli.

Pues bien, el montaje del Teatro Real no presenta referencias muy afortunadas. La 6pera
beethoveniana fue vista por primera vez en este mismo teatro en 1893, y ademas lo hizo en italiano.
Eran otros tiempos, sin duda. En la historia moderna del Real, que se inicia en 1997, Fidelio se ha
visto y escuchado en dos ocasiones anteriores, y se trata de versiones antoldgicas a cargo de Daniel
Barenboim (2001) y Claudio Abbado (2008). Se trataba, obviamente, de dos grandes beethovenianos
que dejaron el listdn muy alto. Por ello, no tiene nada de extrafio que la versién que firma Hartmut
Haenchen haya dejado semblantes frios. Es la suya una versidon de andar por casa que costara
recordar.

Pero todo ello se realimenta con una puesta en escena sorprendentemente pazguata a cargo de
Pier'Alli. La produccién viene del Palau de les Arts Reina Sofia de Valencia; era, por tanto, conocida y
quien la ha aceptado tuvo forzosamente que verla. Hay momentos en que el trabajo de Pier’Alli se
camufla con el del director musical y se limita a andar por casa, pero tiene momentos seriamente
flojos, como el ridiculo coro coreografiado de los soldados. Mas grave es el asunto de las filmaciones:
en ellas esta casi todo el segundo acto, el de las |6bregas mazmorras. Resolver eso con
transparencias es una operacion de alto riesgo, pero es muy panfilo eso de proponer imagenes que
parecen sérdidos salvapantallas de las viejas versiones de Windows.

Queda el reparto, que, afortunadamente, se salva y brinda una version de la 6pera mas que correcta.
Al margen de matices y pequefas diferencias, la prestacion del cuadro artistico es notable y permite
olvidar en no pocos momentos la tontuna del montaje. De hecho, uno sale satisfecho de la épera al
ver a la soprano Adrianne Pieczonka firmar una Leonore consistente, con buen cuerpo de voz y sélida
versatilidad. El tenor, Michael Konig, salva su Florestan con oficio y recursos de veterano; sélo elogios
merecen Franz-Josef Selig como Rocco, Anett Fritsch como Marzelline, Ed Lyon como Jaquino o Alan
Held como el pérfido Pizarro. Todos tienen, ademas, su cuota de mérito en los complejos conjuntos
beethovenianos, donde ademas de cantar bien hay que fundir bien la parte con los compafieros y la
orquesta.

El coro y la orquesta se aplican como pueden a un trabajo lleno de trampas. Esta Ultima, sobre todo,
tiene el papeldn del montaje: dar vida a la ocurrencia de poner entre los cuadros segundo y tercero
nada menos que los movimientos tercero y cuarto de la Quinta Sinfonia en lugar de la tradicional

Fidelio: el amor conyugal como aventura - Jorge Fernandez Guerra | 7 de 8
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



Leonore Ill. Este chiste culto puede tener alguna explicacion. Podria ser la tonalidad, Do mayor, que
invita al juego de fundir la dpera con los citados movimientos. Puede ser la idea de que la voluntad
vence al destino, como rezan los tépicos beethovenianos cuando se habla de no pocas obras suyas; o
porque se estrend en el mismo teatro; o porque su composicion fue interrumpida justamente por la
de Fidelio... Sea como fuere, uno no sabe qué decir; no suena mal, desde luego. Pero si suena bien,
imagino que se podria hacer lo propio con docenas de fragmentos: ;por qué no la Gran Fuga
orquestada por Leopold Stokowski?

La verdad es que cuando empez6 a sonar el Scherzo, mi compafero de butaca, amigo y colega que
visiblemente no sabia nada de lo que estaba pasando, se volvié hacia miy dijo: «jAhi va, la hostia!»
No creo que yo pueda definirlo de mejor manera.

Jorge Fernandez Guerra es compositor. Su ultima épera, basada en textos de Walter Benjamin, es
Angelus Novus.

1. Jean y Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, trad. de Isabel de Asumendi, Madrid, Turner, 2011.

2. Op. cit.
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