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Fidelio: el amor conyugal como aventura

Posted on 9 de junio de 2015 by Jorge Fernandez Guerra

Ludwig van Beethoven, Fidelio. Michael Kénig (Florestan), Adrianne Pieczonka (Leonore), Franz-Josef Selig (Rocco), Anett Fritsch
(Marzelline), Ed Lyon (Jaquino), Goran Juric (Don Fernando), Alan Held (Don Pizarro). Dir. musical: Hartmut Haenchen. Dir. de escena,
escendgrafo, figurinista e iluminador: Pier’Alli. Coro y Orquesta Titulares del Teatro Real. Teatro Real, 5 de junio. Hasta el 17 de junio.

Fidelio es una 6pera que acumula varias singularidades. La primera y principal de todas es
que se trata de la Unica dpera de Beethoven; pero no lo es menos ese curioso caracter de
work in progress que la ha convertido en un mecano que cualquiera se ve en condiciones de
manipular. Y, de hecho, tan raro es lo primero como lo segundo: no parece normal que
Beethoven sdélo escribiera una dpera, pero tampoco lo es que haya dejado una obra en modo
de puzle.

Al publico actual, que se encuentra contaminado de historicismo, se le suministran toda una
serie de explicaciones relativas a la accidentada peripecia de la composicién y
representacion de esta 6pera; mas necesarias que en otros casos para dar razén de por qué
pasd lo que paséd y continlia pasando lo que pasa. Pero esto es apenas un sorbo de agua en
la tremenda sed de legitimidad que hoy afronta la puesta al dia de cualquier épera del
repertorio.

Abordaremos, I6gicamente, un buen pufiado de datos inevitablemente eruditos, pero no nos
qgueda mas remedio que dejar de lado en algiin momento la memoria de los hechos para
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enfrentarnos a lo que hoy puede extraer un publico del siglo XXI de una 6pera de tal
intensidad reivindicativa como es Fidelio.

¢Qué pasa en Fidelio?

Fidelio es la historia de una mujer, Leonore, que se embarca en la aventura de encontrar a su
marido cautivo y salvarlo. Para ello se disfraza de hombre, Fidelio, y se hace imprescindible
en la prisidon-fortaleza donde supone que su marido estad encerrado en secreto. Como es
l6gico, lo consigue, asi como que, de paso, apresen al malvado, Pizarro, que ha encerrado a
su marido y se dispone a matarlo. Es una historia admirable de valor y osadia que emana
multiples significados: salvar al marido, claro, pero también salvar al propio matrimonio.
Convertir a la esposa en salvadora activa de la institucion es algo plagado de referencias
simbdlicas; pero no una salvadora desde las armas «femeninas», tal y como se pudiera
entender a principios del siglo XIX, sino una salvadora heroica, vencedora en la artimana,
cuando esta disfrazada de hombre, tanto como en el campo del valor mas convencional y
«masculino»: la lucha contra el miedo, la tenebrosa oscuridad, el enfrentamiento por las
armas con el enemigo, etc. Y esta es otra de las singularidades de esta dpera: nunca antes ni
después (hasta donde yo sé) la mujer ha gozado de tal prominencia en la épera. De hecho,
toda la historia operistica posterior es una verglienza por lo que respecta a su manera de
mirar la mujer. En la historia anterior hay matices, pero ahora no vienen a cuento.

Fidelio es una épera
estimable, es Beethoven,
pero no es redonda

En Fidelio, el publico actual -el real, no el potencial- disfruta sobre todo de una musica
admirable. Es un Beethoven en su primera madurez, entre la Tercera Sinfonia y la Cuarta y la
Quinta. Pero los espectadores no salen de su asombro ante esta excepcionalidad que
representa Fidelio. Primero se pregunta: ;por qué una Unica épera? ;No se encontré cdmodo
con el género? ;No se le daba bien? Y, ante la duda, se encuentra con una dpera en la que
todo el mundo mete mano, y ello es asi desde su estreno en 1805. Conclusidén: es una 6pera
estimable, es Beethoven, pero no es redonda; y, de hecho, es mas bien poliédrica. Pero, jes
una obra maestra o no lo es? En fin, son temas estos que no predisponen a la admiracidn sin
limites. Se la respeta, si, pero...

Lo curioso es que el publico actual, entendiendo por actual el de los Ultimos setenta afios,
esta, como ya se ha apuntado, atiborrado de historicismo, apenas entiende una obra de
repertorio sin situarla en la cadena histérica. Pero, a la vez, adolece de un historicismo
incompleto y, en muchos casos, simplemente distorsionado. Un historicismo correcto, sin
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necesidad de grandes cotas de erudicién, le mostraria que Fidelio se encuentra en una
posicion tremendamente inestable, a caballo (desbocado, ademas) entre el final de
Clasicismo y el inicio del Romanticismo; entre el final del lluminismo y el torbellino de las
guerras napolednicas; en suma, un periodo de una aceleracidn histérica brutal; un momento
en el que el suefio revolucionario o simplemente ilustrado debia digerir las insoportables
contradicciones del Napoledn emperador, es decir, el héroe convertido en potencial tirano, o
el conflicto entre aspiraciones universales de los idealismos alumbrados en la segunda mitad
del siglo XVIII y las espurias ansias de una burguesia que asomaba la mediocridad debajo de
sus anhelos.

Curiosamente, Fidelio refleja todo esto de manera magistral: Leonore arriesga todo por salvar
esposo y matrimonio, pero Marzelline, la simpatica pero simple hija del carcelero bueno,
Rocco, enuncia lo que es el matrimonio al confesar su amor y sus aspiraciones a la felicidad
con ese Fidelio al que cree vardn y admirable hombre: «El trabajo aleja las preocupaciones. /
Y una vez terminada la tarea, / cae suavemente la noche propicia, / y reposaremos de
nuestras penas». Es una concepcion del matrimonio simple y afable, pero un auténtico
anticlimax de la trascendental institucion por la que se bate Leonore/Fidelio. Y alin mas
pragmatico y casi mediocre es el responso del padre, Rocco, que ya imagina ese matrimonio
imposible entre su hija y el bravo «muchacho» cuando le dedica un aria al valor del dinero y
a su necesidad como soporte indispensable en un buen matrimonio.

El pdblico, habitualmente, pasa a hurtadillas sobre esta primera parte de la dpera. Ayuda a
ello una musica extraordinaria, a la que suele reprocharsele su vinculacidn mozartiana. De
pasada se repite que el libreto de esta dpera es deficiente y que la verdadera identificacién
de Beethoven es con los anhelos heroicos de la protagonista, dejando al resto el papel de
carpinteria dramatica. En realidad, el libreto estd simplemente descompensado, intenta
fusionar ideas de dos épocas diferentes, de dos alientos divergentes, pero sigo sin entender
por qué esto es un defecto. Cierto es que parece que Fidelio comienza en el siglo XVIIl 'y
termina en el XIX, pero no es, a mi juicio, mas problematico esto que cualquiera de las
infinitas descompensaciones que anidan en centenares de libretos de 6pera.

En realidad, y sigo aqui apoyandome solo en mis propias ideas, la principal divergencia que
en algunos momentos parece atenazar la mano del compositor es la que se sitUa entre el
realismo narrativo y la elegia heroica con la que concluye. Los rasgos domésticos del primer
acto parecen pedir un ambito de lo que seria la 6pera cOmica, entendiéndola mas bien como
comedia sentimental, que es donde se reflejaban los personajes reales con sus cuitas
cotidianas. Pero, como es légico, a Beethoven no le hacen especial gracia esas historietas,
asi que todo fluye en un tono de normalidad que linda con la soseria. ;Cual hubiera tenido
que ser la musica de un aria que habla del valor del dinero? Si fuera en Don Pasquale, o en
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Cosi fan tutte, ya nos hacemos una idea, pero en una épera seria que aspira al drama heroico
se hace complicado el retrato.

(]

Puede que Beethoven no se sintiera especialmente comodo en esta disyuntiva, pero es que
para ello deberia haber inventado una narrativa musical nueva en todos los registros
expresivos, y eso es algo que excede hasta al mayor de los genios de su tiempo: eso es
materia de toda una época. Si Mozart pudo crear una decena de dperas maestras es porque
no se implicé en tales desafios.

Lo que Beethoven si hace es aquello que le gusta y mejor sabe: un tejido sinfénico
formidable que precisaria todo el talento de sus sucesores para ser digerido (Weber, Wagner)
y, de manera especial, una red de conjuntos asombrosa. Y es que Fidelio se apoya en una
voluntad de conjuntos que corta el aliento. La cantidad de veces en que suman su canto los
personajes tiene pocos precedentes. Estd, por supuesto, Cosi o Don Giovanni, pero Mozart
era un dramaturgo musical sin igual: cuando ponia un conjunto es porque debia hacerlo. En
Beethoven parece que los conjuntos exceden su necesidad narrativa, aunque se convierten
en un apoyo formidable para textos de escaso relieve. Los hay de todos los gustos: duos,
trios, cuartetos y sextetos; los hay legendarios, como el cuarteto del primer acto, y el sexteto
final; pero en todo momento brindan una suerte de sobrerrealidad, como si los personajes
hablaran solos la mayor parte del tiempo, aunque estén juntos.

Fidelio en su contexto

Todo esto, y mucho mas, son los activos de una dpera que parece incomodar en el canon. Y
esa incomodidad intenta resolverse con referencias permanentes al dato histérico, que ahora
citaremos porque, claro, es inevitable. Fidelio nace como proyecto en 1803. Fue una
invitacion del Theater an der Wien, del célebre libretista de La flauta magica, Emanuel
Schikaneder, quien habia conseguido abrir este teatro en 1801 gracias a las ganancias de la
conocida épera mozartiana y a la ayuda de algln socio. Schikaneder le propuso a Beethoven
un libreto propio y el genio de Bonn trabajo varios meses en él, al tiempo que se trasladé a
un apartamento asociado al teatro. Antes de sequir con la dpera, recordemos que en este
teatro, el propio Beethoven estrené la Segunda, Tercera, Quinta y Sexta Sinfonias, ademas
del Concierto para violin. También vio la luz la Rosamunda con musica de Schubert.

La dpera con libreto de Schikaneder no termind de convencer a Beethoven y éste buscé un
tema propio, que fue el de Leonora o el amor conyugal, libreto de Jean-Nicolas Boully, basado
en una historia real acaecida en la Revolucidn Francesa y que ya habia visto la escena
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operistica. La historia de Leonore, que parece cuadrar admirablemente con los desérdenes
de la Revolucién y el Terror, se habia deslocalizado a una Espafia un poco rara para esos
afos: la accion transcurria en Sevilla, el malo se llamaba Pizarro, el marido encerrado,
Florestan, y el rey, Don Fernando. Una eleccién incomprensible, ya que se supone que
Florestan es amigo del rey y, a su vez, Pizarro, un alto funcionario vengativo. Todo esto
determina que el encierro de Florestan sea un secuestro y no un presidio politico o un ajuste
de cuentas entre rivales en la lucha por el poder. En suma, que el poder no tiene la culpa de
nada. A su vez, Pizarro es un malo sin fisuras: de hecho, siente la pasién del mal y esa pasién
sera la causa de que no consume su venganza: su preso, Florestan, sigue vivo porque Pizarro
se regodea en su venganza y cuando decide eliminarlo, ante la anunciada presencia del rey,
pierde un tiempo precioso en la contemplacién de su futuro asesinato, lo que aprovecha
Leonore. En una secuencia realista de los hechos, si Pizarro hubiera asesinado a Florestan, el
rey lo habria pillado in fraganti.

Por otra parte, la prisién misma, y la mazmorra de Florestan en particular, constituyen otro
personaje. Beethoven esta aqui a punto de inventar el terror gético que una década después
haria las delicias de Lord Byron o Mary Shelley. Pero antes de ser esa épera, Fidelio atraveso
no pocas vicisitudes. Se estrend el 20 de noviembre de 1805 y pocos dias antes las tropas
napolednicas habian invadido Austria. El estreno se celebrd, pues, con poco publico de los
que ya admiraban y protegian a Beethoven y si con una amplia representacién de oficiales
franceses. La consecuencia fue una representacion extrafia asociada a un fracaso. Pero los
escasos amigos de Beethoven que asistieron veian mas problemas y no dejaron de empujar
al compositor a introducir cambios, fundamentalmente, recortes. Hay una descripcién de
Joseph Roeckel, el tenor que Beethoven queria para su papel de Florestan. Es un escrito
excesivo, como los que pueblan la biografia del sordo, pero puede haber sucedido algo
parecido: un grupo de fieles le ruegan al genio que recorte y ajuste una partitura que ven
problematica, el musico se niega, hay acaloramiento y «Entonces, la princesa [Lichnowsky],
juntando sus manos como en una oracion a una divinidad a la que implora, levanté la mirada
con indescriptible dulzura». El maestro, sin embargo, no cede y ella redobla sus argumentos:
“iVuestra obra maestra no puede desaparecer: vos mismo no lo permitiréis! jDios no lo
quiere asi! [...] El espiritu de vuestra madre tampoco lo quiere. [...] jCeded! jHacedlo en
memoria de vuestra madre! jHacedlo por mi, por vuestra Unica y mas querida amiga!»jean y
Brigitte Massin, Ludwig van Beethoven, trad. de Isabel de Asumendi, Madrid, Turner, 2011.

Sea como fuere, Fidelio tiene otra oportunidad en 1806. Pero, en esta ocasién, con un publico
receptivo y sin trastornos politicos en el horizonte; el problema, ahora, es econémico.
Beethoven retira la 6pera después de tres representaciones al no estar de acuerdo con los
emolumentos que le propone el empresario, el bardén Von Braun.
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El estreno definitivo llega en 1814 en el Karntnertortheater. Beethoven vuelve a realizar
cambios y no deja de quejarse por ello, con razén, ya que pocas cosas hay mas penosas que
una revision de una obra nacida diez afnos antes. Sea como fuere, el Fidelio de 1814 es hoy el
estandar, aunque la primera versién, conocida como Leonore, ha sido recuperada. En el
transito, Fidelio, ademas de cortes y ajustes, acumula cinco oberturas, y las célebres
«Leonores», que se escuchan frecuentemente en conciertos sinfonicos. Existe, ademas, la
curiosa tradicién de incorporar la Leonore Il entre medias de los cuadros segundo y tercero
del segundo acto. Se dice que fue Mahler quien fijé lo que venia siendo una suerte de
tradicion. El final del segundo cuadro es, en realidad, el final de la accién de la épera.
Florestan ha sido salvado y Pizarro huye. Ya no hay nada mas que contar. El cuadro tercero,
por tanto, es una simple apoteosis, aunque es musicalmente grandiosa, con acentos del coro
y el sexteto protagonista que barruntan lo que sera el final coral de la Novena Sinfonia. La
obertura intercalada puede tener la misidn de cambiar decorados, algo ahora innecesario en
un gran teatro, o de crear una pausa de recapitulacién. Pero, sobre todo, parece que tiene la
misidn de recordarnos que hay que completarle la épera a Beethoven, quien quiza con tanto
follon de invasiones francesas y cosas asi andaba un poco despistado con su 6pera.

iPor qué no compuso mas dperas Beethoven? Imposible responder. Pero hay algo
incontestable: en 1807, dirige una peticion a los teatros imperiales y reales de la corte. Alli se
lee: el abajo firmante «se obliga y se compromete a componer anualmente una gran épera
[...]. Se obliga a entregar anualmente, y gratis, una pequefa opereta o divertimento, coros,
fragmentos de circunstancias, etc.»Op. cit. La propuesta del compositor no fue aceptada y la
posteridad perdid la posibilidad de disfrutar de un nimero indeterminado de dperas, asi
como de operetas, etc. Parece, pues, que fue la falta de oportunidades lo que frustré la
carrera operistica de Beethoven.

Tampoco esta de mas sefialar que Beethoven estrena su Unica dpera a los treinta y cinco
anos, la misma edad en que muere Mozart con una veintena de trabajos realizados para la
escena. Juzgar, pues, al Beethoven operistico por lo que era su primera dpera es algo
desenfocado. De hecho, Fidelio es una magistral primera épera. Fidelio, ademas, es una
dpera alemana, tiene partes habladas, ya que su marco era el del Singspiel. Pero, sobre todo,
era alemana en cuanto que afirmaba la supremacia de la musica y el rechazo de la floritura y
el canto como medio de exhibicidn de los cantantes. También esto ha pesado en su historia.

El montaje del Teatro Real

Hoy, Fidelio es un trabajo delicado. Precisa de un director musical que esté muy versado en
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la tradicion beethoveniana y que sea a la vez que un agil concertador. Su puesta en escena
deberia velar porque queden limpias las referencias imprescindibles de una historia partida
en dos: en primer lugar, un entorno casi doméstico y amable, por mas que sepamos que la
familia de Rocco vive en una carcel donde son guardeses. Y, en segundo lugar, un calabozo
lGgubre y torturante que ejerce una presién intolerable sobre las psiques de los infortunados
presos y una no muy buena influencia sobre cualquiera que ande por alli.

Pues bien, el montaje del Teatro Real no presenta referencias muy afortunadas. La dpera
beethoveniana fue vista por primera vez en este mismo teatro en 1893, y ademas lo hizo en
italiano. Eran otros tiempos, sin duda. En la historia moderna del Real, que se inicia en 1997,
Fidelio se ha visto y escuchado en dos ocasiones anteriores, y se trata de versiones
antoldgicas a cargo de Daniel Barenboim (2001) y Claudio Abbado (2008). Se trataba,
obviamente, de dos grandes beethovenianos que dejaron el listdn muy alto. Por ello, no tiene
nada de extrafio que la version que firma Hartmut Haenchen haya dejado semblantes frios.
Es la suya una versién de andar por casa que costara recordar.

Pero todo ello se realimenta con una puesta en escena sorprendentemente pazguata a cargo
de Pier'Alli. La produccidn viene del Palau de les Arts Reina Sofia de Valencia; era, por tanto,
conocida y quien la ha aceptado tuvo forzosamente que verla. Hay momentos en que el
trabajo de Pier’Alli se camufla con el del director musical y se limita a andar por casa, pero
tiene momentos seriamente flojos, como el ridiculo coro coreografiado de los soldados. Mas
grave es el asunto de las filmaciones: en ellas esta casi todo el segundo acto, el de las
|I6bregas mazmorras. Resolver eso con transparencias es una operacion de alto riesgo, pero
es muy panfilo eso de proponer imagenes que parecen sérdidos salvapantallas de las viejas
versiones de Windows.

La prestacién del cuadro artistico es notable y permite olvidar en no pocos momentos la
tontuna del montaje

Queda el reparto, que, afortunadamente, se salva y brinda una versién de la 6pera mas que
correcta. Al margen de matices y pequefias diferencias, la prestacion del cuadro artistico es
notable y permite olvidar en no pocos momentos la tontuna del montaje. De hecho, uno sale
satisfecho de la dpera al ver a la soprano Adrianne Pieczonka firmar una Leonore consistente,
con buen cuerpo de voz y sélida versatilidad. El tenor, Michael Kdnig, salva su Florestan con
oficio y recursos de veterano; sélo elogios merecen Franz-Josef Selig como Rocco, Anett
Fritsch como Marzelline, Ed Lyon como Jaquino o Alan Held como el pérfido Pizarro. Todos
tienen, ademas, su cuota de mérito en los complejos conjuntos beethovenianos, donde
ademas de cantar bien hay que fundir bien la parte con los compafieros y la orquesta.
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El coro y la orquesta se aplican como pueden a un trabajo lleno de trampas. Esta Ultima,
sobre todo, tiene el papeldn del montaje: dar vida a la ocurrencia de poner entre los cuadros
segundo y tercero nada menos que los movimientos tercero y cuarto de la Quinta Sinfonia en
lugar de la tradicional Leonore lll. Este chiste culto puede tener alguna explicacion. Podria ser
la tonalidad, Do mayor, que invita al juego de fundir la 6pera con los citados movimientos.
Puede ser la idea de que la voluntad vence al destino, como rezan los tépicos
beethovenianos cuando se habla de no pocas obras suyas; o porque se estrend en el mismo
teatro; o porque su composicion fue interrumpida justamente por la de Fidelio... Sea como
fuere, uno no sabe qué decir; no suena mal, desde luego. Pero si suena bien, imagino que se
podria hacer lo propio con docenas de fragmentos: jpor qué no la Gran Fuga orquestada por
Leopold Stokowski?

La verdad es que cuando empez0 a sonar el Scherzo, mi compafero de butaca, amigo y
colega que visiblemente no sabia nada de lo que estaba pasando, se volvié hacia miy dijo:
«jAhif va, la hostia!» No creo que yo pueda definirlo de mejor manera.

Jorge Fernandez Guerra es compositor. Su Ultima épera, basada en textos de Walter
Benjamin, es Angelus Novus.
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