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Cuando los grandes novelistas del XIX se enfrentaban a la realidad contemporanea y trataban de
explicar su totalidad significativa, recurrian a la observacién y al andlisis de los comportamientos y
actitudes individuales que fueran referencias precisas del vivir colectivo. Eran las suyas novelas de un
tiempo y de unas circunstancias concretas, pero también novelas de profundos principios éticos e
intensos sentimientos encontrados. No parece haber sido otra la intencidén de Alejandro Gandara en
su Ultima novela. Cristales se presenta como un ambicioso proyecto de observacién y analisis realista,
aunque sea a través de la voz confidencial de los personajes, para descubrir en los sentimientos y
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experiencias personales las respuestas colectivas de nuestro tiempo y la explicacidon de su totalidad
significativa. En sus paginas pueden reconocerse hechos y escenas acusadores, imputables a grupos
politicos e intelectuales de ahora mismo, y gentes sin escripulos en este periodo de bienestar, cuya
Unica meta ha sido la ascension rapida de las cimas del poder, del prestigio profesional o del dinero.

Desde este punto de vista, la novela se sitUa, al igual que alguna otra reciente y escasa, en una
tendencia de literatura necesaria, tan imprescindible hoy como en otras épocas, que se propone una
denuncia y una diseccion social del presente con una actitud critica, una perspectiva ética y un
objetivo de apretar las tuercas de un engranaje moral desajustado, cuando no olvidado o sacrificado,
en muchos sectores de la vida publica. Los Gltimos afios han estado marcados, sin duda, por la
desfachatez material de un comercio politico desorbitado y la frivolidad en el tratamiento de los
valores -entre otros, los educativos y los culturales-, pero también por la perplejidad del ciudadano
ante los acontecimientos, los escandalos y la impunidad.

Gandara, en consecuencia, ha querido sacar a la luz, como un cronista testimonial, algunos de
nuestros pecados sociales mas comunes. Sus personajes, jovenes y maduros, protagonizan, seguin de
qué lado se mire, una particular farsa de enredo y trapicheos o un arriesgado melodrama sentimental
que les conduciran al fracaso, tanto en su vida y sus relaciones amorosas, como en su pretendida
progresién publica. Ellos representan al modelo tan extendido del principio de utilidad, del todo vale y
estd permitido, aunque se pongan la vida y el sentimiento al tablero, donde a la postre se juegan lo
gue mas importa y salen de vacio. La vision totalizadora de la realidad aludida mas arriba se resiente,
sin embargo, cuando la mirada acida del novelista se dirige Unicamente a la bipolaridad de dos
grupos sociales: el de la politica y el de la universidad. Sus dardos criticos parecen estar tan
empapados en el recelo y el resquemor contra individuos concretos de estos grupos, que resultaria
facil sefalar al propio autor como victima de sus manejos politicos y universitarios. La sospecha
empanfa, sin duda, el tono imparcial de la critica, sobre todo porque los tipos seleccionados, el
militante corrupto del partido en el poder durante los Ultimos afios y los profesores arbitrarios o
arribistas, carecen de relevancia literaria: el primero por su esquematismo, ya que repite la tipologia
expresada por los medios de comunicacidn, y los segundos por su escasisima incidencia en el resto
de la sociedad. Su tratamiento moral acaba siendo, por su parcialidad, mas doctrinario que eficaz y su
tratamiento novelesco mas costumbrista que narrativo.

Cristales responde en su formulacién a un costumbrismo simulado. El hilo narrativo de cada
personaje, que discurre por la confesién de lo que unos y otros han hecho con sus vidas, con la
politica o con el amor, hubiera sido un vehiculo perfecto para transcribir su conflicto interior, su
dialéctica con los demas, y conformar su caracter individualizado. Sin embargo, no ha sido asi. Las
cinco primeras personas que explican la historia de sus precarias relaciones son figuras de carton,
tipos planos y sin matices, tan previsibles en sus actos y reacciones como las ideas, los sentimientos,
las anécdotas y las escenas que cuentan o describen.

Nada que ver, pues, con los grandes novelistas del XIX, con su creacién de tramas y caracteres, y
mucho con aquellos otros mas mediocres que convertian las novelas en cuadros pintorescos de tipos
y ambientes genéricos. Alejandro Gandara, es cierto, ha utilizado formas y técnicas aparentemente
mas modernas. Consciente de su modernidad, y aunque ha aclarado la opacidad que cubria la
escritura de otras novelas suyas, ha seguido fiel a la tendencia contemporanea de soslayar la trama y
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el argumento, mediante un mosaico de piezas casi intercambiables en el espacio y el tiempo, y de
querer analizar el «yo» de los personajes desde su disolucién, sin entrar en las razones intimas que lo
gobiernan, como siempre ha hecho el costumbrismo.

Para ello, nada mejor que recurrir al perspectivismo y a los distintos puntos de vista. El novelista ha
montado la estructura de la novela -de ahi su titulo- sobre unas supuestas perspectivas multiples que
descansan en unos también supuestos puntos de vista diferentes que se corresponden con las
sucesivas intervenciones de los personajes. El recurso técnico seria valido, como se sabe, si los
puntos de vista confluyeran sobre un asunto comun y ofrecieran de él unas perspectivas divergentes,
pero no en este caso, pues cada voz forma su propio cuadro y cada cuadro depende sélo de su voz,
como si se tratara de una operacién sumativa.

La clave de su estructura ha de buscarse, por consiguiente, en otra parte, en la sucesién de esas
largas secuencias pegadas entre si al modo cinematografico. Gandara ha realizado, sin mas, una
crénica periodistica de su tiempo sin periodista visible, 0 mejor, un reportaje cuyo reportero oculto va
llenando las cintas del magnetofén con unas declaraciones semejantes a las respuestas de los
cuestionarios o de las entrevistas. Este es el origen de su debilidad novelesca, pero también de su
frivolidad. Cristales es una novela frivola, no tanto por sus tipos o sus historias testimoniales, sino por
la expresién de un lenguaje que suple continuamente su posible sustancia significativa con frases
vistosas, pero vacias, buscadas a vuelapluma o sacadas del banco de datos de un ordenador.
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