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Cuando los grandes novelistas del XIX se enfrentaban a la realidad contemporanea y
trataban de explicar su totalidad significativa, recurrian a la observacioén y al analisis de los
comportamientos y actitudes individuales que fueran referencias precisas del vivir colectivo.
Eran las suyas novelas de un tiempo y de unas circunstancias concretas, pero también
novelas de profundos principios éticos e intensos sentimientos encontrados. No parece haber
sido otra la intencidn de Alejandro Gandara en su Ultima novela. Cristales se presenta como
un ambicioso proyecto de observacion y analisis realista, aunque sea a través de la voz
confidencial de los personajes, para descubrir en los sentimientos y experiencias personales
las respuestas colectivas de nuestro tiempo y la explicacidn de su totalidad significativa. En
sus paginas pueden reconocerse hechos y escenas acusadores, imputables a grupos politicos
e intelectuales de ahora mismo, y gentes sin escripulos en este periodo de bienestar, cuya
Unica meta ha sido la ascensidn rapida de las cimas del poder, del prestigio profesional o del
dinero.

Desde este punto de vista, la novela se sitla, al igual que alguna otra reciente y escasa, en
una tendencia de literatura necesaria, tan imprescindible hoy como en otras épocas, que se
propone una denuncia y una diseccién social del presente con una actitud critica, una
perspectiva ética y un objetivo de apretar las tuercas de un engranaje moral desajustado,
cuando no olvidado o sacrificado, en muchos sectores de la vida publica. Los Gltimos afios
han estado marcados, sin duda, por la desfachatez material de un comercio politico
desorbitado y la frivolidad en el tratamiento de los valores -entre otros, los educativos y los
culturales-, pero también por la perplejidad del ciudadano ante los acontecimientos, los
escandalos y la impunidad.

Gandara, en consecuencia, ha querido sacar a la luz, como un cronista testimonial, algunos
de nuestros pecados sociales mas comunes. Sus personajes, jdvenes y maduros,
protagonizan, segin de qué lado se mire, una particular farsa de enredo y trapicheos o un
arriesgado melodrama sentimental que les conduciran al fracaso, tanto en su vida y sus
relaciones amorosas, como en su pretendida progresion publica. Ellos representan al modelo
tan extendido del principio de utilidad, del todo vale y esta permitido, aunque se pongan la
vida y el sentimiento al tablero, donde a la postre se juegan lo que mas importa y salen de
vacio. La vision totalizadora de la realidad aludida mas arriba se resiente, sin embargo,
cuando la mirada 4cida del novelista se dirige Unicamente a la bipolaridad de dos grupos
sociales: el de la politica y el de la universidad. Sus dardos criticos parecen estar tan
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empapados en el recelo y el resquemor contra individuos concretos de estos grupos, que
resultaria facil sefialar al propio autor como victima de sus manejos politicos y universitarios.
La sospecha empafa, sin duda, el tono imparcial de la critica, sobre todo porque los tipos
seleccionados, el militante corrupto del partido en el poder durante los Ultimos afos y los
profesores arbitrarios o arribistas, carecen de relevancia literaria: el primero por su
esquematismo, ya que repite la tipologia expresada por los medios de comunicacién, y los
segundos por su escasisima incidencia en el resto de la sociedad. Su tratamiento moral
acaba siendo, por su parcialidad, mas doctrinario que eficaz y su tratamiento novelesco mas
costumbrista que narrativo.

Cristales responde en su formulacién a un costumbrismo simulado. El hilo narrativo de cada
personaje, que discurre por la confesidn de lo que unos y otros han hecho con sus vidas, con
la politica o con el amor, hubiera sido un vehiculo perfecto para transcribir su conflicto
interior, su dialéctica con los demas, y conformar su caracter individualizado. Sin embargo,
no ha sido asi. Las cinco primeras personas que explican la historia de sus precarias
relaciones son figuras de cartén, tipos planos y sin matices, tan previsibles en sus actos y
reacciones como las ideas, los sentimientos, las anécdotas y las escenas que cuentan o
describen.

Nada que ver, pues, con los grandes novelistas del XIX, con su creacién de tramas y
caracteres, y mucho con aquellos otros mas mediocres que convertian las novelas en
cuadros pintorescos de tipos y ambientes genéricos. Alejandro Gandara, es cierto, ha
utilizado formas y técnicas aparentemente mas modernas. Consciente de su modernidad, y
aunque ha aclarado la opacidad que cubria la escritura de otras novelas suyas, ha seguido
fiel a la tendencia contemporanea de soslayar la trama y el argumento, mediante un mosaico
de piezas casi intercambiables en el espacio y el tiempo, y de querer analizar el «yo» de los
personajes desde su disolucidn, sin entrar en las razones intimas que lo gobiernan, como
siempre ha hecho el costumbrismo.

Para ello, nada mejor que recurrir al perspectivismo y a los distintos puntos de vista. El
novelista ha montado la estructura de la novela -de ahi su titulo- sobre unas supuestas
perspectivas multiples que descansan en unos también supuestos puntos de vista diferentes
que se corresponden con las sucesivas intervenciones de los personajes. El recurso técnico
seria valido, como se sabe, si los puntos de vista confluyeran sobre un asunto comun y
ofrecieran de él unas perspectivas divergentes, pero no en este caso, pues cada voz forma su
propio cuadro y cada cuadro depende sélo de su voz, como si se tratara de una operacion
sumativa.

La clave de su estructura ha de buscarse, por consiguiente, en otra parte, en la sucesion de
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esas largas secuencias pegadas entre si al modo cinematografico. Gandara ha realizado, sin
mas, una crénica periodistica de su tiempo sin periodista visible, o mejor, un reportaje cuyo
reportero oculto va llenando las cintas del magnetofén con unas declaraciones semejantes a
las respuestas de los cuestionarios o de las entrevistas. Este es el origen de su debilidad
novelesca, pero también de su frivolidad. Cristales es una novela frivola, no tanto por sus
tipos o sus historias testimoniales, sino por la expresion de un lenguaje que suple
continuamente su posible sustancia significativa con frases vistosas, pero vacias, buscadas a
vuelapluma o sacadas del banco de datos de un ordenador.
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