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El dia 1 de octubre de 1792, el consejo ejecutivo provisional formado para recoger y ordenar
en el palacio del Louvre las obras de arte y los objetos destinados a formar un museo
nacional y cuidar de que se expusieran de la mejor manera posible, especificaba en una carta
enviada a los ciudadanos encargados de tal tarea que dicho museo nacional habia de ser
publico, servir para la instruccién de los artistas y el progreso de las artes, y convertirse en
centro de atraccién para «los aficionados ilustrados y los hombres de corazén puro que,
saboreando las delicias de la naturaleza, encuentran todavia encanto en sus mas bellas
imitaciones». Quedaba clara, desde un principio, la naturaleza publica del museo y sus fines
pedagdgicos, pensados especialmente para los artistas, y de deleite estético, que se dirigian
a un publico ilustrado.

Al afio siguiente, y todavia sin abrir el museo, en 1793, Jean-Baptiste-Pierre Le Brun,
coleccionista y marchante de arte polemizaba con el ministro del Interior, Jean-Marie Roland,
acerca del sentido histdrico que debia adquirir el museo de la Revolucién y, concretamente,
el préximo museo del Louvre. Le Brun se preguntaba lo siguiente: «Qué debe ser el museo.
Debe ser una mezcla perfecta de lo que el arte y la naturaleza han producido de mas
precioso en cuadros, dibujos, estatuas, bustos, vasos y columnas de toda clase de materias,
la mayor parte, antiguas [...]. Todos los cuadros deben ordenarse por orden de escuela e
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indicar, en la manera en que estaran colocados, las diferentes épocas del nacimiento,
progreso, perfeccién y decadencia de las artes. Los expertos son los Unicos que tienen los
conocimientos necesarios para ser empleados en la formacion del museo, y los artistas no
deben concurrir alli» (Jean-Baptiste-Pierre Le Brun, Refléxions sur le muséum national: 14
janvier 1793, Edouard Pommier (ed.) Paris, Réunion des musées nationaux, 1992).

La polémica entre Le Brun y el ministro del Interior, desarrollada en plena Revolucién
Francesa, sentaba otra de las bases de la museologia clasica sobre la que habria que
discurrir el museo contemporaneo: los encargados de dotar de sentido y de ordenar las ricas
colecciones monarquicas y eclesiasticas que ahora se confiscaban y exponian publicamente,
no habian de ser los artistas, sino los expertos en Historia del Arte, pues los primeros,
ocupados en su actividad creadora, no podian dedicar tiempo al estudio de las principales
colecciones artisticas, ni al de las obras de los principales maestros. Para poder formar un
museo es preciso haber visto previamente y comparado muchas obras de arte; comprender
las caracteristicas y los maestros principales de cada una de las escuelas para poder indicar
cuales de ellos faltan en una coleccién y que, sin embargo, debian estar alli; saber distinguir
perfectamente las copias de los originales; y poder apreciar los méritos de los restauradores
que sera preciso contratar.

El programa que Le Brun proponia en sus Reflexiones sobre el museo nacional de 1793 es
uno de los fundamentos tedricos imprescindibles para entender el museo contemporaneo en
lo que se refiere a la eleccion del personal llamado a regirlo. Segun esta idea, el museo
debera estar gobernado y gestionado por expertos «conocedores» en Historia del Arte,
capaces de apreciar la calidad de los originales, poseer adecuados criterios en cuanto a las
técnicas de restauracion y suficientes conocimientos historicos acerca de los principales
episodios del desarrollo histdrico de la Historia del Arte. Segln Le Brun, este perfil profesional
eliminaria la subjetividad y el poco interés por estos temas propio de artistas y creadores,
mas atentos a otro tipo de actividades.

Le Brun, ademas de conocedor y erudito en materias histdrico-artisticas, era un importante
marchante, con obvias motivaciones econémicas y, por lo tanto, con un buen conocimiento
del mercado artistico del momento. El triunfo final de sus ideas en torno al perfil de lo que
mas tarde se conocera como la figura del «conservador» de museos es uno de los hitos en la
caracterizacion del museo contemporaneo como institucién profesionalizada, con obvias
repercusiones hasta nuestros dias.

El 18 de mayo de 1797, en una carta del ministro del Interior a la administracién del
entonces llamado Museo Central de las Artes, se discutia otro punto de especial significacion.
La intencidn por parte de la administracién del museo era crear un museo de enorme
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magnitud que expresara «una historia cronoldgica de las artes». «Se trata -decia el Ministro-
de componer el museo central de las artes de manera que sea la reunién mas exquisita
posible de las producciones del arte de todas las clases, pero usted [se refiere al
administrador del Museo] afiade que la comisién ha contemplado también como uno de los
fundamentos a tener en cuenta en el museo las producciones que pueden concurrir a una
historia cronoldgica del arte». El ministro, alarmado, indica que de esta idea no debe sequirse
la de que deban introducirse en el museo obras de mediocre calidad, ya que la obligacion de
formar series cronoldgicas completas no debe permitir la introduccién de «cosas débiles».
«Seria en un futuro museo de la escuela francesa -dice- donde debera realizarse sin lagunas
la historia cronolédgica del arte en Francia».

El sentido de la excelencia artistica debia, por tanto, corregir los excesos de una
exhaustividad erudita, mas propios de museos y colecciones especificas, distinguiéndose asi,
de manera clara y desde un principio, entre la idea de un museo de la calidad y la excelencia,
con evidentes intencionalidades estéticas, y la del museo-archivo, considerado como centro
de documentacién y con un mayor interés en un discurso cronoldgico de finalidades muy
vinculadas a lo pedagdgico. Sin negar ni uno ni otro modelo, las autoridades revolucionarias,
pretendian, mas bien, distinguir y especificar sus funciones, al igual que pueden diferenciarse
los goces y satisfacciones que proporciona la contemplacién estética, por un lado, y los
innegables placeres de la erudicién, por otro.

A través de estos ejemplos es posible observar como desde finales del siglo XVIII, es decir,
desde el periodo de la Revolucidon Francesa, se sientan las bases por las que discurrié a lo
largo de la época contempordnea la institucion museistica: se trataba de una institucion de
caracter publico, abierta a los ciudadanos con fines educativos y de delectacion, gobernada
por especialistas en las materias que expone, y que ha de guardar un exquisito equilibrio
entre el caracter de erudito de aquello que muestra y sus cualidades de belleza. El museo
revolucionario, llamado a imponerse como paradigma por excelencia a lo largo del siglo XIX y
buena parte del siglo XX, es, pues, una creacién de estricta contemporaneidad que responde
a los intereses de las burguesias cultas europeas y americanas, con abundantes diferencias
de matiz entre ambos ambientes, como veremos mas adelante, y sus respectivos gobiernos,
y ofrece un modelo de relativo éxito hasta practicamente la actualidad.

[x]

La idea impuso una peculiar manera de contemplacion de las obras de arte que igualmente
podemos denominar contemporanea. Desde este punto de vista, la polémica fundamental
fue la que tuvo lugar ya en la época napolednica con motivo del desplazamiento desde lItalia
y otros lugares de Europa de importantisimas obras de arte hacia Paris con destino al
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llamado Musée Napoléon, donde durante varios afios (concretamente hasta 1815) se
exhibieron algunas de las joyas de la pintura, escultura y artes decorativas europeas desde la
Antigledad clasica, convirtiéndolo en un impresionante y efimero «museo de museos». Fue
el arquitecto y tedrico de las artes Antoine Quatremere de Quincy quien, en sus famosas
Lettres & Miranda sur le déplacement des monuments de I’art de I'ltalie (1796)Edouard
Pommier (ed.), Paris, Macula, 1996 (Cartas a Miranda, trad. de llduara Pintor, Murcia,
Nausicaa, 2007., atizé una polémica que planteaba el que quizéd debamos considerar
problema esencial del museo contemporaneo, entendido como hijo de la Revolucién
Francesa, que podemos resumir en dos cuestiones: ;qué debe mostrar el museo? ;Cémo
«solucionar» el problema de la descontextualizacidn de las obras del pasado, inherente a la
propia esencia de la institucion museistica, que desvincula a las obras de sus
emplazamientos originales?

Las Lettres a Miranda no deben ser vistas Unicamente como un documento que en su
vehemente protesta pone sobre la mesa el destino y el futuro del patrimonio artistico en una
época de revoluciones y vandalismo, aunque es indudable que contribuyeron notablemente a
crear la nocién contemporanea de «patrimonio de la nacién», sino que son sobre todo, como
estudia Didier Maleuvre en su libro Museum Memories. History, Technology, Art (Stanford,
Stanford University Press, 1999), una llamada de atencion acerca del sentido de la propia
institucién museistica. A través del estudio del opUsculo de Quatremeére, y de la revision de
las ideas de Hegel, de Heidegger, de Proust, de los vanguardistas o de las reflexiones
pictéricas de Hubert Robert o Giovanni Pannini, Maleuvre se adentra en aquello que bien
podemos denominar ese «malestar de los museos» que ha dominado el desarrollo de esta
figura de la cultura burguesa occidental a lo largo de los siglos XIX y XX. Si el primer capitulo
de su libro desarrolla una vision en cierta manera panoramica del asunto, los dos Ultimos
enfocan su estudio en temas como el del interior doméstico burgués concebido como museo
y en varias novelas de Balzac que, como La Peau de chagrin o Le Chef d’Oeuvre inconnu,
diseccionan, como el célebre Bouvard y Pécuchet de Gustave Flaubert, las actitudes del
hombre europeo del siglo XIX hacia los objetos, su recopilacién y su exposicidn.

Esta manera de ver y mostrar decimononica, cuyo paradigma es, sin duda, el museo publico,
aungue en buena parte no sea ya la nuestra, en absoluto debe ser calificada de arqueoldgica
porque mayoritariamente se dirija a objetos del pasado. No es tanto la edad de la obra de
arte expuesta la que desde este punto de vista define el museo, sino sus criterios y modos de
presentacién publica. Y ello no sélo porque las obras de arte han permanecido y permanecen
vivas, activas y estimulantes a la contemplacién actual tanto de artistas como del publico
general, sino porque el museo revolucionario 0 museo de la Edad Contemporanea ha sido
uno de los vehiculos esenciales de creacidn y construccién de historia al menos desde finales
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del siglo XVIII hasta nuestros dias. Calificamos de «museo de la Edad Contemporanea» a esta
creacién de la Revolucién Francesa porque, como hemos dicho, respondia a las
circunstancias histéricas y culturales de su momento, ya que es obvio que un museo
-cualquier museo- no se convierte en contemporaneo tan solo por la cronologia de aquello
que contiene, sino, como decimos, por la manera en que se interpretan expositivamente sus
objetos.

La mirada museoldgica del siglo XIX y de buena parte del XX fue, sobre todo, histéricamente
cronoldgica y localmente geografica, muy dependiente, por tanto, de algunas de las ciencias
piloto del momento, como fueron la historia y la geografia. Un punto de vista, por otro lado,
muy propio de la historia del arte como disciplina, ya la consideremos desde un punto de
vista vasariano y nos remontemos al siglo XVI, o desde las mas préximas angulaciones de
Winckelmann, si nos acercamos a las décadas centrales del siglo XVIII. Ello implicaba una
atencion tanto a los grandes artistas como validos para ser expuestos por si mismos en salas
monograficas, como a las escuelas de ciudades, regiones o paises (lo que resultaba muy
grato desde el punto de vista de los nacionalismos emergentes en el siglo XIX), todo ello en
una sucesion cronoldgica que respondia a una evolucidén temporal de la Historia que concebia
cada periodo sometido al esquema winckelmanniano de nacimiento, desarrollo, auge y
decadencia.

Si este esquema clarificaba el panorama de las grandes cantidades de obras de arte que,
procedentes de las colecciones regias, aristocraticas y eclesiasticas, se aglomeraban en los
almacenes listas para ser expuestas a la contemplacién publica, es cierto que no resultaba
en si mismo estéticamente atractivo y era, mas que potencialmente, aburrido, y no sélo para
el gran publico. De esta manera, los grandes museos, y 10s no tan grandes, fueron pronto
vistos como almacenes en los que no sélo la obra de arte se descontextualizaba, sino que en
muchas ocasiones adquiria una falsa solemnidad que producia su inmediata pérdida de
atractivo. La descripcién de los invitados a una boda perdidos por el Louvre realizada por
Emile Zola en su novela L’Assommoir, de 1877, es una famosa y satirica descripcion del
fendémeno.

No sdlo las criticas de vanguardistas como Marinetti, en fechas tan tempranas como 1909,
sino la de poetas y literatos como Paul Valéry en 1923, expresan el malestar del mundo
contempordneo ante el museo que, pioneramente, ya habia expresado Quatremeére. «No me
gustan demasiado los museos [...]. Las ideas de clasificacién, de conservacion y de utilidad
publica, todas ellas precisas y claras, tienen poco que ver con los placeres», afirma Valéry,
quien critica la confusién, mezcla y descontextualizacidn inherente al museo: «;He venido a
instruirme o en busca de un sortilegio, 0 mas bien a cumplir un deber y cubrir las
apariencias». Se trata de una «enmienda a la totalidad del museo, a las contradicciones que
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éste habia acumulado sobre si a lo largo del siglo XIX», como nos recuerda Maria Bolafios en
su imprescindible La memoria del mundo. Cien afios de museologia 1900-2000 (Gijén, Trea,
2002), antologia comentada de textos sobre el tema que llega hasta practicamente nuestros
dias.

A pesar de su enorme prestigio social a lo largo de unos ciento cincuenta afnos, de la
importantisima labor de estudio y conservacién llevada a cabo, y de la gran cantidad de
experiencias historiograficas que no se entenderian sin el museo, no cabe duda de que en
buena medida, y si atendemos fundamentalmente al tema de sus relaciones con el publico y
al de sus pretendidos valores educativos, el museo revolucionario devino en un fracaso que,
a mediados del siglo pasado, podemos calificar de clamoroso. El estudio, hoy ya un clasico,
de Pierre Bourdieu, L’'amour de I’art. Les musées d’art européens et leur public (1969, 2.2 ed.,
1985; El amor al arte. Los museos europeos y su publico, trad. de Jordi Terré, Barcelona,
Paidds Ibérica, 2003), publicado en una fecha decisiva en la historia cultural europea,
demuestra, con la frialdad de los estudios estadisticos, lo que acabamos de decir: solamente
aquellos publicos que ya poseian una previa formacion cultural, basada sobre todo en un
entorno social y familiar favorable, contindan visitando regularmente los museos después de
su etapa de estudiantes. Desde este punto de vista, la publicacién de Art and its Publics.
Museum Studies at the Millenium (Londres, Blackwell, 2002), supone una util actualizacién
del tema, sobre todo en lo concerniente a la contribucién de su editor, Andrew McClellan, «A
Brief History of the Art Museum Public» (McClellan es autor, también, de un importante
trabajo sobre los origenes y el sentido del Museo del Louvre, Inventing the Louvre. Art,
Politics, and the Origins of the Modern Museum in Eighteenth-Century Paris, Cambridge,
Cambridge University Press, 1994). Iniciando su recorrido en el periodo de la llustracién, es
decir, en el momento del nacimiento del museo contemporaneo, McClellan analiza la
situacién actual en la que, disparada la demanda de visitas por una agresiva politica de
captacién, el museo relega a un segundo término las principales funciones para las que fue
creado, como son la conservacion, el estudio y la exposicion, para primar las de acogida al
publico en espacios como las exposiciones temporales blockbuster, las tiendas, las cafete-
rias, etc., sin que ello suponga, en realidad, ni un aumento de la capacidad educativa y
formativa de la institucion ni, mucho menos, un incremento de sus posibilidades de estimular
sentimientos estéticos. Desde una perspectiva claramente favorable a la apertura del museo
a un publico en principio no formado ni interesado a priori por la historia del arte, McClellan
contrapone las posturas «comerciales» de Thomas Krens y su idea de expansion del Museo
Guggenheim a lugares insospechados como Las Vegas y a la consiguiente firma de convenios
con museos tan prestigiosos como el Kunsthistorisches Museum de Viena o el Hermitage de
San Petersburgo, a las mas tradicionales, pero mas efectivas, de Philippe de Montebello en el
Metropolitan, para terminar defendiendo el museo local, el museo de barrio o el ecomuseo
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como lugares mas aptos para el consumo cultural de un publico a la vez amplio y
diferenciado que el gran museo de la tradicién decimondnica.

(]

Lo que estudios clasicos como el de Bourdieu y aproximaciones actuales como la de
McClellan manifiestan es la crisis y el declive del modelo de museo revolucionario al menos
desde los afios setenta del siglo XX, un proceso en el cual todavia nos encontramos y que
carece hasta el momento de un auténtico analisis que explique sus caracteristicas. La crisis
se ha disfrazado con el argumento del «auge de los museos» en las Ultimas décadas del siglo
XX, tras la superacion de las criticas vanguardistas a la institucién (museo = mausoleo, o, por
recordar las palabras de Adorno, «<museo y mausoleo estan relacionados por algo mas que
una proximidad fonética. Los museos son los sepulcros familiares de las obras de arte»). Pero
este «auge» se circunscribe mas bien a un espectacular aumento de las arquitecturas
destinadas a guardar las obras de arte con la definitiva superacion del modelo de museo
como palacio, como galeria o como templo, que tuvo su mas espectacular manifestacion en
el Guggenheim neoyorquino de Frank Lloyd Wright de los afios cincuenta (cuando el
arquitecto, con su famosa construccion en espiral, destruyé la idea de galeria rectilinea como
forma ideal de exponer las obras de arte, a la vez que su aspecto exterior circular terminaba
con los museos de fachada tipo templo o palacio, como es la del Metropolitan, pocos metros
mas abajo en la Quinta Avenida de Nueva York), y que se confirma rotundamente, medio
siglo mas tarde, con la sucursal bilbaina de la misma firma, obra de Frank Gehry y de la que
ya se cumplen diez afos de su apertura, sin que todavia se hayan superado algunas de las
polémicas tanto politicas (el entusiasta apoyo del Gobierno vasco al proyecto en un contexto
de aguda crisis social y econdmica), como puramente museisticas (el museo concebido como
arquitectura y como actividad, antes que como coleccién), como se plantea en el reciente
libro de Joseba Zulaika y Ana Maria Guasch (eds.), Aprendiendo del Guggenheim Bilbao. El
museo como instrumento cultural (Madrid, Akal, 2007), o en IAaki Esteban, El efecto
Guggenheim. Del espacio basura al ornamento (Barcelona, Anagrama, 2007).

En el reciente y excelente Dos museologias. Las tradiciones anglosajona y mediterranea:
diferencias y contactos (Gijén, Trea, 2006), Javier Gdmez Martinez traza una historia del
museo, centrandose fundamentalmente en el periodo que va desde el siglo XIX hasta la
situacién actual, enfrentando las dos tradiciones que recoge el titulo, no de manera
esquematica y escolar, sino diseccionando también sus puntos de contacto. Frente a la idea
de un museo Util, pedagogico, «cientifico», propio de la tradicidn -incluso religiosa-
anglosajona, el mundo francés y mediterraneo propone el museo estético, concebido para
dar placer, incluso por encima del conocimiento, al espectador, y se fundamenta en la cultura
catdlica propia de los paises mediterraneos. La idea le sirve al autor no sélo para un analisis
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de la evolucién histdrica de la institucion, sino para un diagnéstico de la situacion presente,
criticando las ideas de la llamada nouvelle muséologie, y centrandola en las actuales
discusiones entre las distintas maneras de gobernar un museo (gerencial y empresarial, o
intelectual e historico-artistica), o en las polémicas en torno a la descentralizacion de las
colecciones.

Ya se ha mencionado el también enorme incremento del publico visitante, grato sélo a los
politicos que subvencionan con dinero publico, a los mecenas privados y a los amantes de las
estadisticas en general (entre los que se cuentan no pocos de los directores de museos), y su
poca incidencia en los tradicionales fines museisticos.

Otro elemento, y no el menor, con el que ocultar la crisis es el auge de las exposiciones
temporales vinculadas a los museos, un tema que daria mucho que hablar. En realidad, y con
las excepciones de rigor en las que estos acontecimientos sirven claramente para el aumento
del conocimiento y goce del publico, como sucede tantas veces en museos como el
Metropolitan neoyorquino, las exposiciones han dejado de ser aquellas manifestaciones de
finales del siglo XIX y principios del siglo XX que tan magnificamente historié Francis Haskell
(The Ephemeral Museum. Old Master Paintings and the Rise of the Art Exhibition, New Haven,
Yale University Press 2000; El museo efimero. Los maestros antiguos y el auge de las
exposiciones artisticas, trad. de Lara Vila, Barcelona, Critica, 2002) para convertirse en un
instrumento mas de movilizacién, fundamentalmente acritica, de la masa.

Sin embargo, el analisis de la situacion no debe centrarse, naturalmente, en faciles
lamentaciones apocalipticas, ya que ésta ha aportado, en lo que a la arquitectura se refiere,
algunos de los edificios mas bellos de las Ultimas décadas, asi como la posibilidad de que un
buen nimero de exposiciones de calidad sean contempladas por un publico mas amplio. Lo
exagerado del momento actual, incluso lo absurdo (la ampliaciédn de leoh Ming Pei del
Louvre, por ella misma, ha mdas que duplicado el nimero de visitantes al museo, lo que hace
necesaria otra ampliacién que, a su vez, pronto se vera desbordada, etc.), ha de hacernos
pensar en la funcién de la nueva arquitectura de museos, convertida en un hacer y rehacery
en un continuo reconvertir, analizado no hace mucho tiempo por Karsten Schubert (The
Curator’s Egqg. The Evolution of the Museum Concept from the French Revolution to the
Present, Londres, One-Off Press, 2000), siguiendo los pasos de un estudio anterior de mayor
importancia, como fue Towards a New Museum (Nueva York, Monacelli Press, 1998; edicién
ampliada y revisada, 2006) de Victoria Newhouse. Ambos autores, instalandose en la postura
del conservador, del musedlogo y del director de museo cientifico, analizan criticamente la
mayor parte de las realizaciones arquitecténicas contemporaneas, resaltando las cualidades
positivas de proyectos muy atentos a la coleccidn que exponen y sus necesidades, tal como
son expresadas por los conservadores (por ejemplo, el edificio de la Fundacién Beyeler de
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Basilea, obra de Renzo Piano) y criticando lo que Unicamente son caprichos arquitectonicos,
aungue sean de la brillantez visual de los dos edificios emblematicos de la Fundacién
Guggenheim ya mencionados: el de Wright en Nueva York y el de Frank Gehry en Bilbao. Sin
por ello olvidar en su analisis el importante factor de las intervenciones de los poderes
publicos, a menudo ajenos a los auténticos intereses de las colecciones que se exponen,
intromisiones que explican fracasos tan sonoros como los edificios para el
Kunstgewerbemuseum de Berlin y la vecina Gemaldegalerie de la capital berlinesa.

Sin embargo, frente a la inutilidad de la lamentacién por el fracaso y casi desapariciéon de un
modelo antiguo, se impone el analisis y la busqueda de soluciones. Lejos de nuestra
intencidn de proponer estas Ultimas, queremos sefalar, para concluir, algunos puntos de
reflexion que nos sugieren algunas recientes publicaciones. Desde un punto de vista social,
uno de los detonantes esenciales de la crisis ha sido, paraddjicamente, la excesiva presion de
los poderes publicos sobre las instituciones culturales. Cierto es, por otra parte, que nos
encontramos ante una especie de «pecado original» del museo desde sus mismos origenes.
Resulta bien claro que, si bien los intereses idealmente revolucionarios deseaban ante todo
expropiar los bienes artisticos para un disfrute mas general, también lo es que, desde un
principio, Napoledn pens6 en el nuevo museo del Louvre como un prestigioso escenario de su
poder y no dudé en utilizarlo, incluso, como decorado de su boda con Maria Luisa en 1810, en
una ceremonia cuyo fasto tanto tenia de emulacion del Antiguo Régimen. Es claro también
que, a lo largo del siglo XIX, el museo fue utilizado en los paises mas diversos de Europa
como un lugar esencial de la memoria nacional y que, en buena medida, la historia del arte
construida a su amparo lo fue en paralelo a las historias nacionales. Si lo pensamos dos
veces, poco tiene todo esto que ver con la preservacion o la exposicion de obras de arte
desde el punto de vista cientifico del conservador. Pero en el siglo XIX la convivencia de
ambas cuestiones todavia era posible y en cierta manera necesaria, como lo demuestra el
brillante ejemplo del Kunsthistorisches Museum de Viena, espléndida muestra al publico de
las colecciones imperiales, situada enfrente del palacio del emperador y que nunca renuncio
a su pasado politico, que logré albergar, sin el mayor problema, el mejor grupo de
conservadores cientificos existente en toda Europa, y del que surgié nada menos que toda
una rama de la historia del arte, como es la dedicada al estudio del coleccionismo histérico
(Julius von Schlosser, Die Kunst- und Wunderkammern der Spatrenaissance, Leipzig,
Klinkhardt & Biermann, 1908; Las camaras artisticas y maravillosas del Renacimiento tardio,
trad. de José Luis Pascual, Madrid, Akal, 1987).

Las exigencias politicas actuales tienden a convertir al profesional de la conservacién mas

bien en un técnico de comunicacion y difusion, y los museos, mas que depender de
departamentos administrativos culturales, lo hacen, cada vez mas, de servicios de promocién
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turistica y de los eventos mas variopintos. Hoy, como en el pasado, las administraciones
publicas tienen muy en cuenta el valor de la imagen de los museos, maxime cuando éstos se
han convertido en uno de los polos de mayor atraccion de masas de los Ultimos tiempos. Otra
vez nos encontramos ante una situacion paradojica. Si, en efecto, es buena la no excesiva
presion de la cosa publica sobre el museo, es dificil que éste subsista, sin embargo, sin su
ayuda. Y no siempre la politica es generosa y desinteresada.

En paralelo con este interés politico y el crecimiento desconsiderado del «publico» convertido
en masa, aparecen nuevos modos de analizar las actividades del museo desde puntos de
vista «interactivos», «relacionales», «no excluyentes», etc., que son promovidos desde
principios del nuevo siglo por departamentos universitarios con estudios museoldgicos
(véase, por ejemplo, Richard Sandell y Jocelyn Dodd (eds.), Including Museums. Perspectives
on Museums, Galleries and Social Inclusion, Leicester, Research Center for Museums and
Galleries, 2001) o fundaciones de interés cultural (Simona Bodo (ed.), Il museo relazionale.
Riflessioni ed esperienze europee, Turin, Fondazione Giovanni Agnelli, 2003). Se trata de
modificar la antigua relacion lineal y de efectivo enfrentamiento entre el museo que muestra
pasivamente sus tesoros y el conservador considerado tan solo como un cientifico, propia de
las concepciones decimononicas, y un publico tenido por meramente receptor, idealmente
univoco, como si todos los visitantes tuvieran la misma formacion cultural y compartieran
similares intereses. En el ultimo de los libros citados, Eilean Hooper-Greenhill aboga por una
superacion de este esquema dialdgico por otro mas complejo que presupone
fundamentalmente la idea de colocar al visitante y sus intereses en el centro de las
preocupaciones del museo. En un primer momento resulta necesario que desaparezca en el
museo la dicotomia entre conservador/cientifico, tal como hemos visto que se habia
instituido desde finales del siglo XVIII, y la del conservador/educador, que alcanzé su
momento de auge en los afos setenta y ochenta del siglo pasado, sobre todo en el mundo
anglosajon. Se pretende, mas bien, promover una funcion conjunta: la de la comunicacion
museistica concebida como una dinamica y cambiante «creacién de significado» en continua
interaccion con los intereses de publicos con culturas e intereses diversos que, ademas,
evolucionan continuamente. Se trata de promover, tanto desde diversas maneras de exponer
y explicar las obras de arte en las salas del museo (aunque también fuera de ellas), como
desde las acciones que se realizan con publicos diferenciados, algo mas que una visita
pasiva, sino mas bien actividades que interpreten y construyan un aspecto del pasado, un
problema de la actualidad o cualquier tema cultural o artistico que resulte de interés. Entre
las preguntas clave que pueden plantearse, ademas de las correspondientes al valor
comunicativo y «relacional» de los conocimientos y estrategias interpretativas propias de una
historia del arte académica, en la que los conservadores basan su profesionalidad y prestigio,
se hallaria, ademas, la siguiente cuestién: ;cuales podrian ser los nuevos modelos y sistemas
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de inteligibilidad en la exposicion y explicacion de las obras de arte en el museo, y cuales
serian sus nuevas modalidades de atribuciones de significado?

Es indudable que en una adecuada y actual respuesta a estas y otras muchas nuevas
cuestiones relativas a la comunicacién en el museo esta la base del futuro de la institucién,
mucho mds que en burdas estrategias de marketing tendentes a valorar el éxito del museo
segun el nimero de visitantes, o en el mayor o menor nimero de fotos que politicos y otros
visitantes «mediaticos» se hacen en sus salas. Pero éstos son todavia en muchos museos sus
criterios de éxito, si juzgamos por las imagenes que distribuyen en sus dosieres de prensa o
publican en las paginas de sus memorias anuales.

(]

Sin embargo, la crisis del museo revolucionario-ilustrado tiene su auténtico fundamento no
tanto en su presunta muerte por éxito producida por la incomodidad y a veces imposibilidad
de entrada a su sagrado recinto producida por las colas de visitantes y la consiguiente
incomodidad de la visita, ni en el desmesurado crecimiento de sus espacios comerciales, de
descanso y de recepcidn al publico, ni en la sofisticada y a menudo bellisima apariencia de
sus arquitecturas (sea ésta un templo all’antica como el British Museum de Robert Smirke, el
Guggenheim Bilbao de Gehry, o el Museo Romano de Mérida de Rafael Moneo).

La crisis del modelo viene dada fundamentalmente por el fin de un tipo de mirada sobre el
pasado, y aun sobre el presente, en el caso de los museos de arte contemporaneo, que, en
realidad, y para volver a nuestro comienzo, ya habia sido puesto sobre el tapete por el
mismo Quatremere de Quincy. Se trata de una auténtica crisis de la mirada histérica
concebida no sélo como una interpretacidn «cronoldgica» del arte del pasado, en la que unas
épocas se suceden, mas o menos linealmente, a otras, o la imagen de éste como una serie
de «triunfos» o puntos culminantes -las calificadas como «obras maestras»-, o la de su
interpretacion dentro del ciclo de periodos de preparacion, auge y decadencia. El
cuestionamiento de estos sistemas, mas o menos tradicionales, de estructurar y «construir»
el pasado ha dado paso a otras visiones aparentemente mas complejas de ordenacién del
material a exponer, como la propuesta por la Tate Modern en su primera disposicion, o la del
renovado Museum of Modern Art de Nueva York, o al auge de museos que cuestionan la
centralidad del arte occidental, como el Musée du Quai Branly en Paris, o fendmenos como la
«deslocalizacion» de museos ya no sélo en su propio territorio nacional respecto a sus sedes
primeras, sino incluso en paises impensables hace unos pocos afios, como Dubai.

Tras el debate y los acontecimientos museisticos y expositivos de los ultimos afos, poco
queda del museo revolucionario alumbrado por la Revolucidn Francesa. Sobre las «ruinas del
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museo», por usar el titulo del influyente ensayo de Douglas Crimp («On the Museum'’s ruins»,
incluido en el libro homénimo, Cambridge, The MIT Press, 1993), se alza una nueva realidad:
la de la posibilidad de ordenar, clasificar, exponer y comunicar todo aquello que queramos.
Es el suefio de Malraux en su Musée Imaginaire realizado a partir de fotografias que
sustituirian a las obras de arte originales, «al establecer series totalmente novedosas
mediante una simple reordenacion de las fotografias». Asi lo reconoce Crimp, quien explica,
al final de su ensayo, como la idea del escritor francés se convierte en el chiste de
Rauschenberg, un chiste que no todo el mundo entiende, ni siquiera su propio autor, a juzgar
por la convencional proclama que el artista pop compuso en 1970 con motivo del centenario
del Metropolitan.

Para Crimp, el chiste de Rauschenberg no es otra cosa que su irénica utilizacién de
fotografias en algunas de sus obras mas famosas de inicios de la década de los sesenta en
las que, debido a su insercién, «se destruyen las ideas de originalidad, la autenticidad y la
presencia, esenciales para el discurso ordenado del museo», ya que «a través de la
tecnologia reproductiva, el arte posmoderno se deshace del aura» inherente a las obras
artisticas. Lo destructivo de la propuesta de Rauschenberg en estas obras parece no ser
entendido -dice Crimp- ni por su propio autor. En la proclama de 1970 arriba mencionada, el
artista, de forma absolutamente convencional, calificaba al Metropolitan, considerado como
paradigma de museo tradicional, de «tesoro de la conciencia del hombre [...]. Atemporal en
su concepto, el museo acumula para armonizar un momento de orgullo que sirva para
defender los suefios e ideales apoliticos de la humanidad» (Douglas Crimp, Posiciones
criticas. Ensayos sobre las politicas de arte y la identidad, trad. de Eduardo Garcia Agustin,
Madrid, Akal, 2005, donde se recoge el ensayo citado). La vida cotidiana museistica, tal como
se nos aparece hoy dia, cargada de banalidad, tan elocuente de la crisis y el final del modelo
revolucionario de museo, muestra bien a las claras lo irreal de semejantes afirmaciones,
firmadas, como ironicamente concluye Crimp, por los funcionarios del Metropolitan Museum
de Nueva York.

Fernando Checa es catedratico de Historia del Arte en la Universidad Complutense y ha
sido director del Museo del Prado. Recientemente ha comisariado y editado los catadlogos de
exposiciones como La Orden del Toisén de Oro y sus soberanos (1430-2011) (con Joaquin
Martinez-Correcher), Los triunfos de Aracne: tapices flamencos de los Austrias en el
Renacimiento (con Bernardo ). Garcia), La materia de los suefios: Cristébal Colon. El fruto de
la fe. El legado artistico de Flandes en la isla de La Palma o De El Bosco a Tiziano. Arte y
maravilla en El Escorial. Su Ultimo libro es Tiziano y las cortes del Renacimiento (Madrid,
Marcial Pons, 2013).
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