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En una de las entradas del diario de Leonardo Sciascia titulado Negro sobre negro, que abarca desde
finales de los afios setenta hasta casi mediados los ochenta del pasado siglo -jcdémo me gusta eso del
«pasado siglo», tan disuasorio para los amantes de la hermética actualidad!-, el escritor siciliano
anota: «Ahora es dificil no encontrar un cretino que no sea inteligente y un inteligente que no sea
cretino; pero los inteligentes nunca han abundado y, por tanto, siempre nos asalta una cierta
melancolia, una cierta nostalgia cuando tropezamos con cretinos adulterados y sofisticados. jOh, los
estupendos cretinos de antes! Genuinos, integrales. Como el pan hecho en casa. Como el aceite y el
vino de los campesinos».

Intento imaginarme en qué saco hubiera metido Sciascia a una tal Lorna Bliss, stripper de profesion y
estos dias concursante en un programa televisivo, de esos que llaman «experimentos socioldgicos» y
que son, en realidad, una manera mas de adensar el tejido del tedio cotidiano y dar salida, sélo de
vez en cuando y calculadamente, a la bestialidad mas franca, para asi despabilar a la amodorrada
audiencia. La chica, y ahora viene lo bueno, ante el éxito y escandalo de un baile sicaliptico
acometido en horario infantil, se ha hecho famosa. Y claro, ha empezado a hablar por esa bocaza.
Hacer «declaraciones» a la prensa es la verdadera guinda del pastel de la fama; lo que en realidad
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buscan estos seres incomunicados e incomunicables.

No sin antes rascarse con el dedo mefiique el I6bulo de la oreja, tal vez con la intencion de dilatar el
gran momento, coquetear abruptamente y hacerse la misteriosa, la cuitada se ha confesado: «Hay
dos personas a las que quisiera conocer en este mundo: Dios y Britney Spears». Es decir, que quiere
lo imposible, conocer a Dios y a un gitano, incomparables hasta hace bien poco. ;Cretina adulterada o
pura? ;Cretina de antes o de ahora? Yo, con la debida cautela, afiadiria una tercera categoria de
cretinos: los «enormes», és0s cuyas aspiraciones cubren todo el espectro disponible porque se les ha
dado voz, no sélo en la barra de un bar, un sitio razonablemente humano donde presumir, sino ante
una cosa indiscernible y dvida que se llama «audiencia». Los picos de audiencia son como los picos
de heroina, pero sin hierro, algo mas viscoso y fungible; algo méas confortable .Y, definitivamente, mas
moderno.

Tras esta aparente enormidad, sin embargo, he creido ver alguna inteligencia de pobre, de criatura
desdichada en este anhelo desaforado, que en realidad no cuesta nada: jpor pedir que no quede! En
ese tU a tu con Dios y una estrella del star system, bien juntitos y revueltos, cabe el mundo entero y
sus esperanzas mas variadas. Desde la hipnética zarza ardiendo hasta una pista de baile iluminada;
desde san Juan de la Cruz a Walter Benjamin, desde Tiziano a Dan Flavin. S6lo un requisito parece
imprescindible: que los dos extremos del deseo compartan naturaleza luminica, sean lenguas de
fuego o focos; fulgurantes versos o colocones de hachis; vivisimas pinceladas o modestos neones.
Carne y ufia, Dios y Britney, se me presentan de repente como algo mas llevadero, y Lorna, ahora
gue lo pienso, de una inteligencia deslumbrante.
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