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En una de las entradas del diario de Leonardo Sciascia titulado Negro sobre negro, que
abarca desde finales de los afos setenta hasta casi mediados los ochenta del pasado siglo
-icémo me gusta eso del «pasado siglo», tan disuasorio para los amantes de la hermética
actualidad!-, el escritor siciliano anota: «Ahora es dificil no encontrar un cretino que no sea
inteligente y un inteligente que no sea cretino; pero los inteligentes nunca han abundado vy,
por tanto, siempre nos asalta una cierta melancolia, una cierta nostalgia cuando tropezamos
con cretinos adulterados y sofisticados. jOh, los estupendos cretinos de antes! Genuinos,
integrales. Como el pan hecho en casa. Como el aceite y el vino de los campesinos».

Intento imaginarme en qué saco hubiera metido Sciascia a una tal Lorna Bliss, stripper de
profesion y estos dias concursante en un programa televisivo, de esos que llaman
«experimentos socioldgicos» y que son, en realidad, una manera mas de adensar el tejido del
tedio cotidiano y dar salida, s6lo de vez en cuando y calculadamente, a la bestialidad mas
franca, para asi despabilar a la amodorrada audiencia. La chica, y ahora viene lo bueno, ante
el éxito y escandalo de un baile sicaliptico acometido en horario infantil, se ha hecho famosa.
Y claro, ha empezado a hablar por esa bocaza. Hacer «declaraciones» a la prensa es la
verdadera guinda del pastel de la fama; lo que en realidad buscan estos seres incomunicados
e incomunicables.

No sin antes rascarse con el dedo mefique el I6bulo de la oreja, tal vez con la intencion de
dilatar el gran momento, coquetear abruptamente y hacerse la misteriosa, la cuitada se ha
confesado: «Hay dos personas a las que quisiera conocer en este mundo: Dios y Britney
Spears». Es decir, que quiere lo imposible, conocer a Dios y a un gitano, incomparables hasta
hace bien poco. ;Cretina adulterada o pura? ;Cretina de antes o de ahora? Yo, con la debida
cautela, anadiria una tercera categoria de cretinos: los «enormes», €s0s cuyas aspiraciones
cubren todo el espectro disponible porque se les ha dado voz, no sélo en la barra de un bar,
un sitio razonablemente humano donde presumir, sino ante una cosa indiscernible y avida
que se llama «audiencia». Los picos de audiencia son como los picos de heroina, pero sin
hierro, algo mas viscoso y fungible; algo mas confortable .Y, definitivamente, mas moderno.

Tras esta aparente enormidad, sin embargo, he creido ver alguna inteligencia de pobre, de
criatura desdichada en este anhelo desaforado, que en realidad no cuesta nada: jpor pedir
que no quede! En ese tu a tu con Dios y una estrella del star system, bien juntitos y
revueltos, cabe el mundo entero y sus esperanzas mas variadas. Desde la hipnética zarza
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ardiendo hasta una pista de baile iluminada; desde san Juan de la Cruz a Walter Benjamin,
desde Tiziano a Dan Flavin. Sélo un requisito parece imprescindible: que los dos extremos del
deseo compartan naturaleza luminica, sean lenguas de fuego o focos; fulgurantes versos o
colocones de hachis; vivisimas pinceladas o modestos neones. Carne y ufia, Dios y Britney,
se me presentan de repente como algo mas llevadero, y Lorna, ahora que lo pienso, de una
inteligencia deslumbrante.
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