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Los historiadores —y el publico en general— saben que la guerra la cuentan los vencedores,
pero jquién narra una guerra disefiada para acabarse nunca? Peor aun: ;quién la narra
cuando los actores que son designados como enemigos son, paraddjicamente, ignorados
como interlocutores? La llamada Guerra Fria en contraste, si bien parecia haberse
estructurado como un impasse, implicaba un mutuo reconocimiento de las partes: el bloque
socialista contra el bloque capitalista. Cada uno contaba con su aparato de propaganda
dedicado a construir su «verdad histérica» conforme esta se iba desarrollando. Asimismo, en
el caso de otra guerra que parecia disefiada para ser permanente, el Estado colombiano
renegd por décadas de utilizar, en el discurso oficial, el término guerra para designar el
conflicto armado contra las guerrillas (FARC-EP, ELN, M-19, etc.); pues esto implicaba el
reconocimiento de las partes, que también contaban con un aparato de comunicaciony
propaganda, y la adhesion a un marco legal. La irrupcion de términos como «narco» y
«cartel», en la década de 1980, permitié al Estado colombiano seguir librando una guerra sin
necesidad de nombrarla. Mas adn: le permitiéd expandirla hacia otros actores que no estaban
relacionados con las guerrillas.
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Oswaldo Zavala analiza en su ultimo libro, La guerra en las palabras, cdmo se construye,
articula y disemina la narracion de una serie de actos de violencia armada en un escenario
donde, por un lado, la violencia parece haber sido implementada para ser permanente y, por
otro, solo hay un actor que genera el discurso sobre la misma: la llamada «guerra del narco»
en México.

Planteado de esta forma, la conclusidon del ensayo se antoja obvia: si solo hay un actor que
produce el discurso sobre el conflicto, entonces sera ese mismo actor quien habra provocado
el conflicto mismo. A diferencia del titulo de su libro anterior Los carteles no existen (2018)
que, si bien funcionaba como eslogan publicitario, también podia invitar a pensar
erradamente que la violencia era una ilusidn colectiva o meramente un constructo mediatico
—en detrimento de la dignidad de las victimas y los familiares de las victimas—, Zavala es
cauto no solo en el titulo del nuevo libro, sino en aclarar desde la introduccion que «la
violencia es real, pero la explicacion oficial dominante es un ardid politico» (22).

En La guerra en las palabras Zavala trazara una genealogia coherente, desde 1975, del uso y
abuso de los términos bélicos utilizados por los Unicos productores del discurso de la «guerra
del narco»: los estados nacionales, en particular, el Estado mexicano y el estadounidense.
Ira, asi, desde la concepcion de la farmacodependencia como un problema de salud publica a
la concepcion del trafico y de los traficantes (ya no de los consumidores) como un problema
de «seguridad nacional» que va siendo acrecentado a través de la inclusion de términos
particulares como cartel, capo, o plaza, hasta consolidarse como una percepcién hegeménica
que no dé lugar a ninguna otra interpretacién: hay una guerra y hay que lucharla.

Zavala no da voz a las victimas, no trata de buscar y reproducir la voz de «los verdaderos
narcos» ni de hacer una historia de la farmacodependencia o del narcotrafico. Su argumento
central mas bien, a partir de Foucault, es que «la guerra como tecnologia de gobierno ha sido
el dispositivo central de dominacion en la sociedad occidental» (33). Para sustentarlo recurre
a un extenso analisis de diversos factores que es imposible abarcar aqui, pero basten
algunos ejemplos. Examina, entre otras cosas, las dos contradicciones principales del
discurso: en primer lugar, mostrar al Estado como una institucién fallida y acaparada por el
narco, mientras que se presenta al Estado mismo, por medio de su aparato bélico, como la
Unica solucidn posible a su decadencia. En segundo lugar, mostrar al narco como un
individuo marginal y carente de estudios que, a la vez, puede usar las mas avanzadas
tecnologias para construir un emporio transnacional capaz de poner en entredicho la
soberania de decenas de paises en los cinco continentes. No es poca cosa.

Zavala también estudia el papel que han desempefiado los productos culturales creados por
personas ajenas a las «redes del narcotrafico» —en particular los narcocorridos, pero
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también las series de television y streaming, peliculas y novelas— como parte de un aparato
de propaganda. Si la URSS o las FARC contaban con periddicos e intelectuales para construir
su «verdad histdrica», el discurso de la guerra del narco se instrumentaliza a estos otros
productos culturales como si fueran la verdadera voz de un enemigo cohesionado.

Ante la circunstancia paraddjica de que la exacerbacién del discurso —y el incremento del
aparato militar— ocurre al tiempo que se produce una disminucion histérica de la tasa de
homicidios en México, durante la segunda mitad de la década de 1990, Zavala se propone
responder a quién beneficia ya no solo construir un discurso bélico, sino fomentar la violencia
generalizada. A su juicio la respuesta es clara: al capital. El desplazamiento forzado coincide,
al menos, con el establecimiento en las mismas zonas de grandes empresas transnacionales:
particularmente en el rubro de la mineria y la energia (ya sea «limpia» o convencional).

Felipe Calderdn, quien fuera miembro del Consejo Asesor Internacional de Iberdrola al dejar
la presidencia de México, profirié en enero de 2007 la frase que da titulo a esta resefa:
«Costara vidas humanas inocentes, pero vale la pena». Zavala muestra, a lo largo del libro, el
alcance de un enunciado como este pronunciado desde la Presidencia de la Republica: junto
con las «vidas humanas inocentes», ha habido también hasta el momento cerca de medio
millédn de vidas humanas culpables que, ademas, merecian morir sumariamente (, pues se
prescindid «de algunas formalidades y tramites»). Y ha valido «la pena», al menos, para
aquellos que han podido enriquecerse en este escenario de violencia permanente, que no es
una guerra, sino un estado de excepcidn, cuidadosamente dirigido hacia poblaciones
especificas.

Luis Felipe Lomeli es escritor, doctor en Filosofia, ingeniero fisico y ecélogo.
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