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No le faltaban razones a Ruiz Domenech para incluir a Toulmin en su luminoso repertorio de veintiln
historiadores. Ni tampoco a Peninsula para traducir este ensayo finisecular de un intelectual de altos
vuelos. Aparece en castellano tan sélo con una década de retraso, justo cuando Harvard acaba de
publicar su Return to Reason. Pero ya esta dicho: hasta las piramides de Egipto se mueven (y esto
incluye al mundo editorial espafiol, en el que Peninsula esta haciendo bastante por andar y hacer
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camino). «El mundo es sélo un balancin permanente. En él todas las cosas se mueven sin cesar: la
tierra, las rocas del Caucaso, las pirdmides de Egipto, tanto por el movimiento general como por el
suyo propio», escribe Montaigne. Movimiento: Cosmdpolis expresa el de su autor y el de buena parte
del pensamiento anglosajon del siglo XX. Es decir, el suyo propio y el general, del que es trasunto,
correlato o reflejo. Nacido en Londres (1922) y actualmente Henry R. Luce Professor en la University
of Southern California, Toulmin ha recorrido la fisica, la ética, la filosofia de la ciencia, la retérica y,
por supuesto, la historia. Llegé a Cambridge en los afios cuarenta, donde recibié el magisterio del
ultimo Wittgenstein. Gracias a él, a su interés por su obra, Toulmin ha visitado y revisitado la Viena de
entreguerras, lo que explica no sélo algunos de sus débitos y querencias (desde Musil a Feyerabend),
0 que su libro mas conocido en Espafa sea precisamente La Viena de Wittgenstein (1973), sino sobre
todo el lugar recurrente que la vieja capital de los Habsburgo y su tradicion intelectual desempenan
en su lectura del siglo XX para intentar comprender lo que nuestro tiempo nos ha dado (y lo que nos
ha negado).

Porque Toulmin vive y ha escrito siempre comprometido con sus dias. Y este es un rasgo que no
define, pero si discrimina entre intelectuales y eruditos. Explora el pasado mientras -como Jano- tiene
su otro rostro mirando al futuro, a lo que nuestros dias anuncian, a las heridas del presente. Toulmin
se ha codeado con Berlin y Gombrich; ha leido con esmero a Rorty; ha filosofado sobre la nocién del
tiempo; y cuenta entre su dilatada obra con uno de los textos mas ponderados por la critica
americana sobre la Retdrica. The Usesof Argument (1958) sigue siendo un texto candnico en las aulas
sajonas, donde los antilégicos lo celebraron como sélo se celebran las conversiones paulinas.
Formado en la filosofia analitica, Toulmin empez6 bien pronto a enemistarse con ella. Su obra, en
efecto, recoge trazos visibles de la revuelta contra la filosofia moderna auspiciada desde diferentes
frentes (Heidegger, los citados Wittgenstein y Rorty, entre otros muchos).

Cosmdpolis pretende culminar un vasto programa intelectual iniciado en los afios cincuenta, y es que,
pese a las escaramuzas, los rodeos, las caidas del caballo, el acoso de Toulmin contra las verdades
absolutas ha sido sostenido durante medio siglo. Y esta emparentado con la caza de la modernidad
inaugurada por Peter Drucker en Landmarks for Tomorrow (1957) e incluso se reconoce en las
conferencias Gifford de John Dewey sobre La busqueda de la certeza (1929). Mantiene Toulmin que la
modernidad nacié de la quiebra de la antigua Cosmépolis, de una descomposicién del orden natural y
humano clasico cuya armonia hubo que reemplazar. Distingue dos fases: el momento
humanista/literario, encabezado por Rabelais, Erasmo y Montaigne, auténtico santén laico de todo el
texto y estandarte de los valores a rescatar; y el momento cientifico/filoséfico, representado por
Galileo en fisica y Descartes en epistemologia, un ciclo concluido por Newton como artifice de la
sintesis matematico-experimental y por Hobbes en el terreno de la teoria politica. El triunfo de la
racionalidad, la adopcidén de los ideales fundados en la perfeccién geométrica y en la legalidad
universal (cuyo correlato politico seria el apogeo de la nacién soberana), se extiende desde la guerra
de los Treinta Afos hasta la formada por las dos guerras mundiales de nuestro siglo XX (dudo mucho
gue ningun lector no lo considere aun suyo). Fue entonces cuando la nueva quiebra de la Cosmdpolis
moderna, el desandamiaje operado por Einstein, Freud, Max Planck y Heisenberg, augurd la
posibilidad de una nueva recomposicién, una via aplazada por la propia conflagracién y por el retorno
al formalismo, una via que regresa periédicamente al horizonte de expectativas (los afos sesenta)
pero que no logra abrirse camino.
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Toulmin aboga por una recuperacién de lo que se perdid en aquella «cirugia de los fanaticos y los
perfeccionistas». La busqueda de la certeza en el siglo XVII trajo consigo una marginacién de lo
particular por lo universal, de lo temporal por lo atemporal, de lo oral por lo escrito: de lo diverso y lo
contingente en aras del método axiomatico, el imperio de las ideas claras y distintas. Galileo, Bruno y
Servet no fueron victimas de la intolerancia medieval -afirma en esta suerte de Henriade
deliberadamente provocadora-, sino de la intolerancia moderna. Es preciso rescatar la phronesis, la
sabiduria necesaria para aplicar técnicas concretas a problemas concretos. Y de esta argumentacién
(que recuerda, por cierto, a un didlogo galileiano pero invertido) el lector avisado puede deducir sus
otros flecos: contra Platén, Aristételes; contra la razén, emociones; contra la fisica, ecologia; contra
Leviathan, Liliput. Sobra decir que una tesis asi, que moviliza casi medio milenio y disciplinas que van
desde la arquitectura hasta la fisica cuantica, esta expuesta a la refutacién. La tolerancia, por
ejemplo, y por escoger una de sus piezas centrales, no parece patrimonio del siglo XVI, y bien podria
arguirse su acepcion kantiana, o que fue precisamente un moderno newtoniano, Locke, quien enuncié
uno de sus alegatos mas sonados. Y puestos a debatir, incluso desde el moderado escepticismo que
profesa Toulmin, no seria dificil demostrar la perenne filiacién de la intolerancia a todos los siglos.

Al lector espafiol, sin duda, y como afirmé Agapito Maestre en otra resefia sobre este mismo libro, le
ofenderd su desconocimiento de la historia de Espafia en general y del Siglo de Oro en particular. Ello
muestra una vez mas lo que ya sabemos: que por lo general los anglosajones no leen espafiol, y que
tampoco escribimos o nos traducen en demasia. Es una lastima. Hubiera encontrado artilleria pesada
para su argumento. El colmo de este desconocimiento llega cuando presenta a los comuneros como
portavoces de una revuelta de mercaderes, cuyo aplastamiento sirvié para justificar la expulsién de
musulmanes, judios y protestantes (?). Pero esto no debe, no puede servir para desacreditar un libro
como éste, porque la versatilidad de conocimientos de que hace gala Toulmin comporta este tipo de
riesgos. Aspirar a la Prudencia (que también Jano simbolizaba) es una empresa titanica. Este habito
del entendimiento -decia Cicerdn, recogieron Pinciano, Gracian- requiere saber de todas las
disciplinas. Y el que ensaya se arriesga. Quien no yerra, sin duda, es quien no apuesta: dormirg,
pacifico, el suefio de los justos sabiéndolo todo (y lo que es peor, contandonoslo todo) sobre el
archivo parroquial de Villafranca de Arriba.

Ensayo: el género inaugurado precisamente por Montaigne recoge las claves desde las que debe
leerse Cosmopolis y su alegato contra la agenda oculta de la modernidad. El de Toulmin contiene
algunas maniobras muy consagradas y refrendadas ya por el grueso de la historiografia: el poderoso
hechizo que las certezas absolutas de la filosofia y la ciencia modernas ejercieron sobre otras
disciplinas como la ética o la teoria politica; la correspondencia entre los discursos natural y social
que permiten hablar de una monarquia cartesiana o de un constitucionalismo newtoniano; la vocacion
imperial que las formas de conocimiento y de organizacidn social gestadas en la Europa del siglo XVII,
e implantadas en el XVIII, manifestaron de ahi en adelante geografica, temporal e intelectualmente.

Contiene, por lo demds, manipulaciones brillantes. La simetria entre el seiscientos y el novecientos
esta muy lograda. El asesinato de Enrique IV evoca el de Kennedy. Las observaciones lunares de
Galileo tuvieron efectos tan desestabilizadores a la postre como la emergencia del inconsciente o la
quiebra de la geometria euclidiana. La plegaria de John Donne resuena en la de Yeats (0 en La tierra
baldia de Eliot, podria afiadirse).
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Son largos estos funerales de la modernidad. Y mas de uno nos preguntamos si merece la pena
renunciar a semejante herencia, si debemos llorar o festejar el ébito, e incluso si verdaderamente hay
cadaver. Puestos a especular, alguno como Latour ha llegado a la conclusién de que no sélo el féretro
esta vacio, sino que el vivo jamas lo estuvo. Debié de ser un casi-objeto, o un ultra-cuerpo. Sea como
fuere, y aunque Toulmin se decante por un empate técnico entre Habermas y Lyotard, a veces da la
impresién de que modernos y posmodernos hubieran asistido a dos ceremonias distintas.

Una cosa es segura: en el terreno de la historia no sélo se mueven los vivos. Como las rocas del
Caucaso o las piramides de Egipto, la materia de la que esta hecha el pasado es mas organica y
dindmica de lo que parece. Se mueve bajo nuestros pies y aun dentro de nuestra misma piel. Stephen
Toulmin, cuya trayectoria recoge buena parte de los asaltos y las batallas que ha recibido la época de
la razén, ofrece una lectura personal y generacional que merece ser leida y discutida. El fildsofo en su
otoflo apunta a un Renacimiento aplazado y necesario. Lo ha hecho ensayando, no sistematizando,
acogiéndose a un género tentativo, no exhaustivo. Las certezas absolutas, el dogmatismo de la razén
(como el de la sinrazon), son fantasmas que recorren todos los siglos. Y por eso todos, se abran o se
cierren, son buenos para leer a Montaigne. Siempre Montaigne.
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