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No le faltaban razones a Ruiz Domenech para incluir a Toulmin en su luminoso repertorio de
veintiun historiadores. Ni tampoco a Peninsula para traducir este ensayo finisecular de un
intelectual de altos vuelos. Aparece en castellano tan sélo con una década de retraso, justo
cuando Harvard acaba de publicar su Return to Reason. Pero ya esta dicho: hasta las
pirdmides de Egipto se mueven (y esto incluye al mundo editorial espafol, en el que
Peninsula esta haciendo bastante por andar y hacer camino). «El mundo es sélo un balancin
permanente. En él todas las cosas se mueven sin cesar: la tierra, las rocas del Caucaso, las
pirdmides de Egipto, tanto por el movimiento general como por el suyo propio», escribe
Montaigne. Movimiento: Cosmdpolis expresa el de su autor y el de buena parte del
pensamiento anglosajon del siglo XX. Es decir, el suyo propio y el general, del que es
trasunto, correlato o reflejo. Nacido en Londres (1922) y actualmente Henry R. Luce Professor
en la University of Southern California, Toulmin ha recorrido la fisica, la ética, la filosofia de la
ciencia, la retdrica y, por supuesto, la historia. Llegé a Cambridge en los afios cuarenta,
donde recibié el magisterio del ultimo Wittgenstein. Gracias a él, a su interés por su obra,
Toulmin ha visitado y revisitado la Viena de entreguerras, lo que explica no sélo algunos de
sus débitos y querencias (desde Musil a Feyerabend), o que su libro mas conocido en Espafa
sea precisamente La Viena de Wittgenstein (1973), sino sobre todo el lugar recurrente que la
vieja capital de los Habsburgo y su tradicion intelectual desempefian en su lectura del siglo
XX para intentar comprender lo que nuestro tiempo nos ha dado (y lo que nos ha negado).

Porque Toulmin vive y ha escrito siempre comprometido con sus dias. Y este es un rasgo que
no define, pero si discrimina entre intelectuales y eruditos. Explora el pasado mientras -como
Jano- tiene su otro rostro mirando al futuro, a lo que nuestros dias anuncian, a las heridas del
presente. Toulmin se ha codeado con Berlin y Gombrich; ha leido con esmero a Rorty; ha
filosofado sobre la nocion del tiempo; y cuenta entre su dilatada obra con uno de los textos
mas ponderados por la critica americana sobre la Retérica. The Usesof Argument (1958)
sigue siendo un texto canonico en las aulas sajonas, donde los antilégicos lo celebraron como
sélo se celebran las conversiones paulinas. Formado en la filosofia analitica, Toulmin empez6
bien pronto a enemistarse con ella. Su obra, en efecto, recoge trazos visibles de la revuelta
contra la filosofia moderna auspiciada desde diferentes frentes (Heidegger, los citados
Wittgenstein y Rorty, entre otros muchos).

Cosmdpolis pretende culminar un vasto programa intelectual iniciado en los afios cincuenta,
y es que, pese a las escaramuzas, los rodeos, las caidas del caballo, el acoso de Toulmin
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contra las verdades absolutas ha sido sostenido durante medio siglo. Y esta emparentado
con la caza de la modernidad inaugurada por Peter Drucker en Landmarks for Tomorrow
(1957) e incluso se reconoce en las conferencias Gifford de John Dewey sobre La busqueda
de la certeza (1929). Mantiene Toulmin que la modernidad naci6 de la quiebra de la antigua
Cosmoépolis, de una descomposicién del orden natural y humano clasico cuya armonia hubo
que reemplazar. Distingue dos fases: el momento humanista/literario, encabezado por
Rabelais, Erasmo y Montaigne, auténtico santon laico de todo el texto y estandarte de los
valores a rescatar; y el momento cientifico/filoséfico, representado por Galileo en fisica y
Descartes en epistemologia, un ciclo concluido por Newton como artifice de la sintesis
matematico-experimental y por Hobbes en el terreno de la teoria politica. El triunfo de la
racionalidad, la adopcién de los ideales fundados en la perfeccién geométrica y en la
legalidad universal (cuyo correlato politico seria el apogeo de la nacion soberana), se
extiende desde la guerra de los Treinta Anos hasta la formada por las dos guerras mundiales
de nuestro siglo XX (dudo mucho que ningun lector no lo considere aun suyo). Fue entonces
cuando la nueva quiebra de la Cosmdpolis moderna, el desandamiaje operado por Einstein,
Freud, Max Planck y Heisenberg, augur6 la posibilidad de una nueva recomposicién, una via
aplazada por la propia conflagracién y por el retorno al formalismo, una via que regresa
periddicamente al horizonte de expectativas (los afios sesenta) pero que no logra abrirse
camino.

Toulmin aboga por una recuperacion de lo que se perdid en aquella «cirugia de los fanaticos
y los perfeccionistas». La busqueda de la certeza en el siglo XVII trajo consigo una
marginacion de lo particular por lo universal, de lo temporal por lo atemporal, de lo oral por
lo escrito: de lo diverso y lo contingente en aras del método axiomatico, el imperio de las
ideas claras y distintas. Galileo, Bruno y Servet no fueron victimas de la intolerancia medieval
-afirma en esta suerte de Henriade deliberadamente provocadora-, sino de la intolerancia
moderna. Es preciso rescatar la phronesis, la sabiduria necesaria para aplicar técnicas
concretas a problemas concretos. Y de esta argumentacidn (que recuerda, por cierto, a un
didlogo galileiano pero invertido) el lector avisado puede deducir sus otros flecos: contra
Platén, Aristételes; contra la razon, emociones; contra la fisica, ecologia; contra Leviathan,
Liliput. Sobra decir que una tesis asi, que moviliza casi medio milenio y disciplinas que van
desde la arquitectura hasta la fisica cudntica, estd expuesta a la refutacién. La tolerancia, por
ejemplo, y por escoger una de sus piezas centrales, no parece patrimonio del siglo XVI, y
bien podria arglirse su acepcion kantiana, o que fue precisamente un moderno newtoniano,
Locke, quien enuncié uno de sus alegatos mas sonados. Y puestos a debatir, incluso desde el
moderado escepticismo que profesa Toulmin, no seria dificil demostrar la perenne filiacion de
la intolerancia a todos los siglos.

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I_I Ensayo contra la certeza

Revista de Libros

Al lector espafiol, sin duda, y como afirmé Agapito Maestre en otra resefa sobre este mismo
libro, le ofendera su desconocimiento de la historia de Espafa en general y del Siglo de Oro
en particular. Ello muestra una vez mas lo que ya sabemos: que por lo general los
anglosajones no leen espanol, y que tampoco escribimos o nos traducen en demasia. Es una
lastima. Hubiera encontrado artilleria pesada para su argumento. El colmo de este
desconocimiento Ilega cuando presenta a los comuneros como portavoces de una revuelta
de mercaderes, cuyo aplastamiento sirvié para justificar la expulsién de musulmanes, judios
y protestantes (?). Pero esto no debe, no puede servir para desacreditar un libro como éste,
porque la versatilidad de conocimientos de que hace gala Toulmin comporta este tipo de
riesgos. Aspirar a la Prudencia (que también Jano simbolizaba) es una empresa titanica. Este
habito del entendimiento -decia Cicerdn, recogieron Pinciano, Gracian- requiere saber de
todas las disciplinas. Y el que ensaya se arriesga. Quien no yerra, sin duda, es quien no
apuesta: dormira, pacifico, el suefio de los justos sabiéndolo todo (y lo que es peor,
contandonoslo todo) sobre el archivo parroquial de Villafranca de Arriba.

Ensayo: el género inaugurado precisamente por Montaigne recoge las claves desde las que
debe leerse Cosmdpolis y su alegato contra la agenda oculta de la modernidad. El de Toulmin
contiene algunas maniobras muy consagradas y refrendadas ya por el grueso de la
historiografia: el poderoso hechizo que las certezas absolutas de la filosofia y la ciencia
modernas ejercieron sobre otras disciplinas como la ética o la teoria politica; la
correspondencia entre los discursos natural y social que permiten hablar de una monarquia
cartesiana o de un constitucionalismo newtoniano; la vocacion imperial que las formas de
conocimiento y de organizacidn social gestadas en la Europa del siglo XVII, e implantadas en
el XVIIl, manifestaron de ahi en adelante geografica, temporal e intelectualmente.

Contiene, por lo demas, manipulaciones brillantes. La simetria entre el seiscientos y el
novecientos esta muy lograda. El asesinato de Enrique IV evoca el de Kennedy. Las
observaciones lunares de Galileo tuvieron efectos tan desestabilizadores a la postre como la
emergencia del inconsciente o la quiebra de la geometria euclidiana. La plegaria de John
Donne resuena en la de Yeats (o en La tierra baldia de Eliot, podria afadirse).

Son largos estos funerales de la modernidad. Y mas de uno nos preguntamos si merece la
pena renunciar a semejante herencia, si debemos llorar o festejar el 6bito, e incluso si
verdaderamente hay cadaver. Puestos a especular, alguno como Latour ha llegado a la
conclusién de que no sélo el féretro esta vacio, sino que el vivo jamas lo estuvo. Debié de ser
un casi-objeto, o un ultra-cuerpo. Sea como fuere, y aunque Toulmin se decante por un
empate técnico entre Habermas y Lyotard, a veces da la impresién de que modernos y
posmodernos hubieran asistido a dos ceremonias distintas.
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Una cosa es segura: en el terreno de la historia no sélo se mueven los vivos. Como las rocas
del Caucaso o las piramides de Egipto, la materia de la que estd hecha el pasado es mas
organica y dinamica de lo que parece. Se mueve bajo nuestros pies y aun dentro de nuestra
misma piel. Stephen Toulmin, cuya trayectoria recoge buena parte de los asaltos y las
batallas que ha recibido la época de la razdn, ofrece una lectura personal y generacional que
merece ser leida y discutida. El fildsofo en su otofio apunta a un Renacimiento aplazado y
necesario. Lo ha hecho ensayando, no sistematizando, acogiéndose a un género tentativo, no
exhaustivo. Las certezas absolutas, el dogmatismo de la razén (como el de la sinrazén), son
fantasmas que recorren todos los siglos. Y por eso todos, se abran o se cierren, son buenos
para leer a Montaigne. Siempre Montaigne.
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