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No es fácil volver a escribir sobre adolescentes sin caer en la moralina biempensante, los
«juegos prohibidos» del sexo o la memoria sensiblera. Juan Pimentel, historiador e
investigador del CSIC, asume el reto en Corazones sagrados, una docena de relatos sobre esa
edad que algún escritor calificó de prohibida y que para muchos ha quedado fijada en los
fotogramas de Verano azul. Abordar la adolescencia requiere un equilibrio emocional capaz
de superar la exaltación juvenil y destilar el amargo licor de la experiencia. En el cuento que
da título al libro, Pimentel muestra sus cartas: «La adolescencia es una época fantasmal, no
sabes bien si la recuerdas o la estás soñando». No estamos ante un vendedor de nostalgia.
Queda claro que este autor nacido en 1962 no está soñando. En sus cuentos aparece el
primer amor, pero no lo aliña la melancolía del joven Werther, ni la pseudoprovocación tipo
Martín Vigil; escuchamos –gran mérito del narrador– la jerga enrollada de los coleguis.
Aparece también el primer paseo en bicicleta y la figura del padre que protege a su vástago
de recibir una paliza de unos pilletes que envidian aquella BH: el viejo y conocido olor de la
violencia, en la edad más cruel y desesperanzada. La evocación de Roberto Martínez,
extremo argentino del Real Madrid de los años setenta, evoluciona de la anécdota deportiva
a la categoría social: el futbolista representa al amigo que aprovecha la ocasión y te birla la
chavala con el oportunismo del cazagoles. En «El cumpleaños de Javier Roa», Pimentel
compone el retrato-robot del alumno perfecto, aquel que nunca se ensucia, ni sufre
contratiempos; un modelo inalcanzable en lo académico, llamado a la hegemonía en el
escalafón social. La anticipación sobre la cruel diálectica de la socialización reaparece en
«Ciencias naturales»: el compañero-conseguidor que instituye el intercambio de apuntes
anticipa un modus vivendi sustentado en el tráfico de influencias. Más convencionales
resultan «El bañador verde de Margarita de la Pisa» y «Mentiras sobre Ondarreta», dos
historias de ambiente estival con turista alemana que hacer ir de cráneo a los adolescentes
playeros. La topografía del recuerdo se ubica en «Plaza Castilla», esa tierra de nadie que
todos hemos atravesado camino del colegio. Pimentel firma un conjunto de cuentos morales
que podría haber filmado Eric Rohmer. Una preparación para la vida adulta: la adolescencia
que bascula entre el recuerdo embellecido y el aprendizaje envilecido de eso que llamamos
vida. 
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