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En el prélogo a esta edicién, que podria incorporarse sin estridencia a su libro Dias del desvan como
uno de los textos evocadores de aquel tiempo de la infancia del escritor, Luis Mateo Diez recuerda su
primer contacto con Corazén: muchos ejemplares de la obra estaban guardados en cajas procedentes
de la requisa de textos eliminados del trafico escolar en los primeros afios posteriores a la Guerra
Civil, y él 'y su hermano Antdn los descubrieron en sus incursiones por aquel desvén de la casa
familiar que era tan abundante en revelaciones y sorpresas. Diez, para quien el libro, segun confiesa
con humor, fue un estimulo sentimental capaz de hacerle derramar muchas lagrimas, sefiala, entre
otras cosas, que la supresion del entorno escolar que el libro sufrié fue debida a «su sentido
eminentemente civico, casi siempre ajeno a lo religioso», lo que no puede resultar extrafio en tiempos
de victoriosa afirmacién del «nacional-catolicismo».

La perspectiva temporal, una mirada estrictamente contemporanea sobre el libro de De Amicis, nos
permite profundizar en su sentido desde diversos aspectos, sobre todo cuando la asignatura llamada
«Educacién para la ciudadania» ha levantado entre nosotros tanta polémica. Por eso la reedicién de
Corazon es muy oportuna, pues este libro fue acaso el primer intento formulado en la modernidad de
crear, en este caso mediante la ficcién, un instrumento educativo cargado de ejemplaridad y
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destinado a la formacidn de los mas joévenes. Por otra parte, la reedicion viene acompanada de
espléndidas ilustraciones -que seguramente deben corresponder a las primeras ediciones, aunque
esto no se nos aclara- y se presenta en una versién espafiola de Elena Martinez que transmite el
original con naturalidad y certeza.

No hay nada en el libro de De Amicis que no tenga ese propdésito formativo, y sin duda es admirable
como, a pesar del tiempo transcurrido, que ha hecho envejecer muchos de sus aspectos y ha tefido
otros de excesiva ingenuidad, se mantiene en él un enfoque exhaustivo en todo lo que concierne al
papel de la escuela considerada como factor fundamental para la incorporacién de los mas jévenes a
la colectividad, y el estimulo de sus comportamientos individuales idéneos. El libro, «especialmente
dedicado a los chicos de las escuelas primarias, los que estan entre los nueve y los trece afios [...] se
podria titular Historia de un afio escolastico, escrita por un alumno de tercero de una escuela
municipal de Italia», segun apunta el autor en unas breves palabras introductorias, y se desarrolla
formalmente de una manera muy eficaz, a través del supuesto diario que va llevando el joven Enrico
entre los meses de octubre a julio del curso correspondiente. Publicado en 1888, diez afios después
de la proclamacion de Humberto | como rey de la Italia reunificada, en Corazén se muestran todas las
facetas, que me atrevo a llamar utépicas, del optimismo histérico correspondiente al momento
politico que el pais estaba viviendo y a la propia ideologia del autor, comprometido activamente en la
lucha por la reunificacion y adscrito al socialismo del momento, previo a las formulaciones marxistas.

Para empezar, el libro enfoca el papel de la escuela publica como centro integrador de origenes
territoriales y de diferencias sociales. Es la escuela hija de la Revolucién Francesa, reflejo de la
nacién, pero no de una nacién considerada segun la dptica pueblerina que estamos viviendo en
Espafia en nuestros dias, marcada por las singularidades histéricas y las «identidades linglisticas»,
sino una nacién que tiene como finalidad que sus componentes humanos sean ciudadanos fraternos e
iguales en derechos, convirtiéndose asi en un espacio publico donde predomine la conciencia de los
deberes y del respeto a los demas sobre cualquier idea que pudiéramos considerar chovinista. En
este sentido, es muy significativo que uno de los episodios iniciales describa como el maestro -el
personaje del maestro, de la maestra, sera exaltado con fervor a lo largo de todo el libro- acoge a un
muchacho calabrés, invitando al primero de la clase a que abrace al recién llegado, «para que un
chico calabrés se sienta en Turin como en su casa». Posteriormente, a lo largo de cada uno de los
«relatos mensuales» que el maestro ira elaborando durante el curso, desfilaran ante nosotros
muchachos de muchos lugares de Italia -paduanos, lombardos, florentinos, sardos...- para
profundizar ejemplarmente en esa idea de la nacidn como estructura integradora de gentes de muy
distinta procedencia territorial y de la escuela como simbolo de la nacién.

Ademas, la escuela es el lugar donde vienen a concurrir, y deben hacerlo en armonia, muchachos de
muy diferentes estratos sociales: desde el hijo del albanil, del herrero, del carbonero, del emigrante
laboral ausente, hasta el hijo del ingeniero o del ricachén. A lo largo de todo el libro hay también una
consideracion enaltecedora de los oficios humildes, manuales, como parte sustantiva, necesaria, para
la vida de la comunidad: «El trabajo no ensucia». Esta claro que, cuando De Amicis escribe su obra, el
concepto de «lucha de clases» aln no ha sido acufado, y hay en su utopismo una evidente voluntad
de concordia colectiva. Tal diferencia en la extraccion social de los jévenes personajes permite que se
ofrezca un mosaico humano que ira matizando el desarrollo de las peripecias. Dentro del grupo, hay
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también nifios con deficiencias fisicas -un muchacho jorobado, otro muchacho manco- que
enriqueceran la perspectiva dramatica, pues de acuerdo con la incansable voluntad ejemplarizadora
de todo el texto, tampoco faltaran escenas de eso que hoy llamamos «acoso escolar» y de
humillacién al mas débil.

A estos aspectos, que presentan la escuela como centro integrador de origenes territoriales y de
diferencias sociales, hay que afadir otro muy importante: el de la escuela como entidad ajustadora
de comportamientos. En los muchachos que reciben las ensefianzas estan presentes muy distintos
caracteres y talantes: la vanidad, la envidia, la voluntaria marginalidad, pero también los propdsitos
de aplicacion y estudio, la cordial emulacién, el deseo de ayudar. Los maestros intentardn que sean
los buenos modelos los que determinen el comportamiento colectivo: los casos de abnegacioén, de
generosidad, de sacrificio por los demas, irdn abundando a lo largo de las paginas del libro, pues su
composicion como «diario» de un escolar -un diario interpolado por algunas paginas que escriben
otros, como el padre del narrador y su hermana- permite una gran flexibilidad a la hora de presentar,
supuestamente al hilo del transcurrir de los dias, innumerables ejemplos. Y, desde luego, no queda
fuera del texto nada que pueda iluminar, completar y mejorar las actitudes del joven lector
destinatario en lo tocante a la necesaria armonia de la vida comunitaria: desde la actuacién de los
soldados en la defensa de la patria, hasta la de los bomberos en su trabajo también heroico, pasando
por los albafiles que pueden sufrir accidentes laborales, en el libro se describen las clases nocturnas
a las que asisten los adultos iletrados mas humildes, los centros para ciegos o sordomudos y, por
supuesto, muchas ceremonias sociales, desde la visita del rey hasta algin funeral, pasando por
solemnes entregas de premios.

El mérito indudable de Corazdn, a pesar de su predominante intencionalidad pedagdgica y de la
extremada carga ejemplarizante, es la espontaneidad con que se desarrolla el texto. Sin duda, se
trata de un modelo bien logrado de ficcidn en que lo didactico nunca ahoga el desarrollo de los
sucesos imaginarios que se relatan, cargados por otra parte de una evidente intencién de conmover
al lector. Desde los inicios, y a lo largo del extenso texto, Enrico describe con gracia y precision a sus
companeros de clase, y el discurso narrativo fluye con viveza mientras se suceden las jornadas y van
apareciendo maestros y maestras, padres y madres de diferente condicién y talante, o se evocan
personajes histéricos como el rey Humberto, el conde de Cavour o Garibaldi.

Los caracteres de los compaferos de Enrico, el narrador -el bondadoso Garrone, el industrioso
Garoffi, el aplicadisimo Coretti, el vanidoso Vottini, el esforzado Precossi, el soberbio Nobis, el
desdichado Crossi, el asocial Franti...- van perfildndose con acierto y haciéndose creibles, a pesar de
los designios incansablemente pedagogicos del autor. El tinglado de la pequefia «comedia humana»
que entrelaza las vidas de unos y otros en el Turin que sirve de escenario a la «escuela Baretti» esta
bien montado, por virtud de un indudable talento literario que ha conseguido armonizar el objetivo
didactico y la lectura placentera, lo que en principio pudiera ser contradictorio.

En el curso que va desarrollandose, con el cambio de las estaciones y los sucesos, muy a menudo
dramaticos, van apareciendo esos «relatos mensuales» que exaltan ante todo el sacrificio, incluso de
la propia vida, para ayudar a los demads, mediante el protagonismo de jévenes personajes: el
«pequefo vigia lombardo» que muere cumpliendo la misién de vigilar al enemigo desde la copa de un
arbol; el «pequefio escribano florentino» que se pasa las noches de claro en claro, sin que nadie lo
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sepa, rellenando las etiquetas que le permiten a su padre redondear los menguados ingresos
familiares; el «tamborcito sardo», que cumple su misién de advertir a los compatriotas de una
situacion desesperada a costa de perder una pierna; el muchacho que en el hospital cuida con
esmero a un hombre muy enfermo confundiéndolo con su padre y que, cuando conoce su error, no
abandona al moribundo; el protagonista de «sangre de Romana», que muere apufalado por salvar a
su abuela; el nifo que salva a otro de ahogarse en el Po, con riesgo de la propia vida; el chico siciliano
que, en el momento de un naufragio, prefiere que suba al bote salvavidas una nifita que le han
entregado como compafiera de viaje...

Acaso el mas famoso de todos estos «relatos mensuales» sea «De los Apeninos a los Andes»,
magnifico cuento que se ha hecho tan popular a través de las imagenes de la television. En él se
sintetizan muchos de los aspectos que caracterizan Corazdn: la visidn cercana y afectuosa del mundo
popular, tan acosado por la escasez y el hambre; el papel de la madre, decisivo en la vida familiar; la
resolucién arriesgada de un muchacho, capaz de los mayores sacrificios por cumplir su dificil misién;
la medida composiciéon melodramatica, capaz de sacudir la emocién del lector.

Claro que toda la materia de Corazdn se inscribe en ese mundo de los «buenos sentimientos», que no
goza de prestigio como materia literaria, al menos desde Edgar Allan Poe, por no decir desde el
Romanticismo. Poe consagra una vision literaria del mundo, si no del Universo, como «lugar del Mal»
-«Relato de Arthur Gordon Pym» seria inaugural y paradigmatico en tal sentido-, y desde entonces es
dificil que se hayan considerado con seriedad y respeto literario las obras que conllevan una vision
bondadosa de la existencia o que presentan finales felices, salvo para determinadas ideologias
salvificas: por ejemplo, el cuento con que arranca Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, libro que
tuvo un eco tan entusiasta entre nosotros, y que describe como un oficial franquista se pasa al bando
republicano precisamente en el momento en que Madrid cae en manos de los nacionales, podria
inscribirse perfectamente en ese ambito del sacrificio y de la abnegacion limites que plantea Corazdn,
aungue con matices propios de ciertas utopias mas recientes.

Y es que Corazdn profundiza firmemente en su visidn utdpica: la de considerar el bien como una
posibilidad humana, como una alcanzable realidad del mundo, que ademas podria conseguirse no a
través de ninglin mecanismo inefable o sobrenatural, ni desde la violencia, sino desde una
organizacion social conformista con las clases, aunque impregnada de esos elementos de Libertad,
Igualdad y Fraternidad que pretendié instaurar la Revolucidn Francesa, y que tendria sus nutrientes
en la educacion, a través de una «poesia de la escuela» a la que alude el padre del narrador en algin
punto de sus intervenciones. Por eso es muy significativo que, como sefialé al principio al recordar el
prélogo de Luis Mateo Diez, Corazén hubiese sido retirado del trafico bibliotecario en los afios
triunfales del franquismo.

Sin embargo, en Corazén no hay ni un solo ejemplo que, desde una ensefianza catdlica, pudiera ser
reprobado. Incluso en algun punto del texto se alude a las clases de Religidn. Es cierto que aparece
con cierta frecuencia la alusion a la bandera tricolor -lo que, aunque no se tratase de la bandera de la
Segunda Republica, debia resultar repugnante para los entusiastas censores de los Afios Triunfales- y
que las alusiones a lo religioso carecen de la carga dogmatica que la Iglesia catélica espafiola
introdujo en la ensefianza. Por ejemplo, cuando en Corazdn se habla del Dia de los Difuntos, la mirada
de la muerte no tiene las connotaciones metafisicas y pias propias del adoctrinamiento catélico, sino
una mirada mas propia de lo laico, la consideracion de la pérdida de los seres queridos. Pero tampoco
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Corazon es un libro laico, ya que incluso en algun punto de su discurso se habla de Dios, aunque de
un Dios visto desde el amor, no desde la ominosa vigilancia y la amenaza de la condenacién eterna:
«Hoy quiero hacer algo de lo que mi conciencia pueda alabarme y llene de satisfaccién a mi padre;
algo que me haga merecedor del carifio de este o aquel compafero, del maestro, de mi hermano o de
otros», le aconseja su padre que se proponga cada dia el narrador, tras hablarle de Dios, en una de
sus interpolaciones. Un Dios sefialado por una bondad que sin duda se compadece mejor con lo civil
que con lo religioso, a juzgar por esa exclusion que el libro sufrié en los afios del nacional-catolicismo,
que, como todos los fundamentalismos religiosos, consideraba el mundo como lugar del Mal y no
como espacio para el Bien, que pertenece solamente al Mas All3.

A pesar de los afios transcurridos, no se puede leer Corazdén sin conmoverse, aunque a veces Se nos
ofrezcan extremos de ingenuidad ridicula a los ojos de hoy. Pero cémo responder a un libro tan
cargado de sinceras y bondadosas esperanzas en un tiempo en que los héroes que proponen los
medios audiovisuales son cantantes o deportistas cargados de millones, o aventureros rufianescos y
sanguinarios, desde Torrente a los imaginados por Tarantino...

Corazon, de Edmundo de Amicis, esta publicada por Gadir
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