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En el prólogo a esta edición, que podría incorporarse sin estridencia a su libro Días del
desván como uno de los textos evocadores de aquel tiempo de la infancia del escritor, Luis
Mateo Díez recuerda su primer contacto con Corazón: muchos ejemplares de la obra estaban
guardados en cajas procedentes de la requisa de textos eliminados del tráfico escolar en los
primeros años posteriores a la Guerra Civil, y él y su hermano Antón los descubrieron en sus
incursiones por aquel desván de la casa familiar que era tan abundante en revelaciones y
sorpresas. Díez, para quien el libro, según confiesa con humor, fue un estímulo sentimental
capaz de hacerle derramar muchas lágrimas, señala, entre otras cosas, que la supresión del
entorno escolar que el libro sufrió fue debida a «su sentido eminentemente cívico, casi
siempre ajeno a lo religioso», lo que no puede resultar extraño en tiempos de victoriosa
afirmación del «nacional-catolicismo».

La perspectiva temporal, una mirada estrictamente contemporánea sobre el libro de De
Amicis, nos permite profundizar en su sentido desde diversos aspectos, sobre todo cuando la
asignatura llamada «Educación para la ciudadanía» ha levantado entre nosotros tanta
polémica. Por eso la reedición de Corazón es muy oportuna, pues este libro fue acaso el
primer intento formulado en la modernidad de crear, en este caso mediante la ficción, un
instrumento educativo cargado de ejemplaridad y destinado a la formación de los más
jóvenes. Por otra parte, la reedición viene acompañada de espléndidas ilustraciones –que
seguramente deben corresponder a las primeras ediciones, aunque esto no se nos aclara– y
se presenta en una versión española de Elena Martínez que transmite el original con
naturalidad y certeza.

No hay nada en el libro de De Amicis que no tenga ese propósito formativo, y sin duda es
admirable cómo, a pesar del tiempo transcurrido, que ha hecho envejecer muchos de sus
aspectos y ha teñido otros de excesiva ingenuidad, se mantiene en él un enfoque exhaustivo
en todo lo que concierne al papel de la escuela considerada como factor fundamental para la
incorporación de los más jóvenes a la colectividad, y el estímulo de sus comportamientos
individuales idóneos. El libro, «especialmente dedicado a los chicos de las escuelas primarias,
los que están entre los nueve y los trece años […] se podría titular Historia de un año
escolástico, escrita por un alumno de tercero de una escuela municipal de Italia», según
apunta el autor en unas breves palabras introductorias, y se desarrolla formalmente de una
manera muy eficaz, a través del supuesto diario que va llevando el joven Enrico entre los
meses de octubre a julio del curso correspondiente. Publicado en 1888, diez años después de
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la proclamación de Humberto I como rey de la Italia reunificada, en Corazón se muestran
todas las facetas, que me atrevo a llamar utópicas, del optimismo histórico correspondiente
al momento político que el país estaba viviendo y a la propia ideología del autor,
comprometido activamente en la lucha por la reunificación y adscrito al socialismo del
momento, previo a las formulaciones marxistas.

Para empezar, el libro enfoca el papel de la escuela pública como centro integrador de
orígenes territoriales y de diferencias sociales. Es la escuela hija de la Revolución Francesa,
reflejo de la nación, pero no de una nación considerada según la óptica pueblerina que
estamos viviendo en España en nuestros días, marcada por las singularidades históricas y las
«identidades lingüísticas», sino una nación que tiene como finalidad que sus componentes
humanos sean ciudadanos fraternos e iguales en derechos, convirtiéndose así en un espacio
público donde predomine la conciencia de los deberes y del respeto a los demás sobre
cualquier idea que pudiéramos considerar chovinista. En este sentido, es muy significativo
que uno de los episodios iniciales describa cómo el maestro –el personaje del maestro, de la
maestra, será exaltado con fervor a lo largo de todo el libro– acoge a un muchacho calabrés,
invitando al primero de la clase a que abrace al recién llegado, «para que un chico calabrés
se sienta en Turín como en su casa». Posteriormente, a lo largo de cada uno de los «relatos
mensuales» que el maestro irá elaborando durante el curso, desfilarán ante nosotros
muchachos de muchos lugares de Italia –paduanos, lombardos, florentinos, sardos…– para
profundizar ejemplarmente en esa idea de la nación como estructura integradora de gentes
de muy distinta procedencia territorial y de la escuela como símbolo de la nación.

Además, la escuela es el lugar donde vienen a concurrir, y deben hacerlo en armonía,
muchachos de muy diferentes estratos sociales: desde el hijo del albañil, del herrero, del
carbonero, del emigrante laboral ausente, hasta el hijo del ingeniero o del ricachón. A lo largo
de todo el libro hay también una consideración enaltecedora de los oficios humildes,
manuales, como parte sustantiva, necesaria, para la vida de la comunidad: «El trabajo no
ensucia». Está claro que, cuando De Amicis escribe su obra, el concepto de «lucha de clases»
aún no ha sido acuñado, y hay en su utopismo una evidente voluntad de concordia colectiva.
Tal diferencia en la extracción social de los jóvenes personajes permite que se ofrezca un
mosaico humano que irá matizando el desarrollo de las peripecias. Dentro del grupo, hay
también niños con deficiencias físicas –un muchacho jorobado, otro muchacho manco– que
enriquecerán la perspectiva dramática, pues de acuerdo con la incansable voluntad
ejemplarizadora de todo el texto, tampoco faltarán escenas de eso que hoy llamamos «acoso
escolar» y de humillación al más débil.

A estos aspectos, que presentan la escuela como centro integrador de orígenes territoriales y
de diferencias sociales, hay que añadir otro muy importante: el de la escuela como entidad
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ajustadora de comportamientos. En los muchachos que reciben las enseñanzas están
presentes muy distintos caracteres y talantes: la vanidad, la envidia, la voluntaria
marginalidad, pero también los propósitos de aplicación y estudio, la cordial emulación, el
deseo de ayudar. Los maestros intentarán que sean los buenos modelos los que determinen
el comportamiento colectivo: los casos de abnegación, de generosidad, de sacrificio por los
demás, irán abundando a lo largo de las páginas del libro, pues su composición como
«diario» de un escolar –un diario interpolado por algunas páginas que escriben otros, como el
padre del narrador y su hermana– permite una gran flexibilidad a la hora de presentar,
supuestamente al hilo del transcurrir de los días, innumerables ejemplos. Y, desde luego, no
queda fuera del texto nada que pueda iluminar, completar y mejorar las actitudes del joven
lector destinatario en lo tocante a la necesaria armonía de la vida comunitaria: desde la
actuación de los soldados en la defensa de la patria, hasta la de los bomberos en su trabajo
también heroico, pasando por los albañiles que pueden sufrir accidentes laborales, en el libro
se describen las clases nocturnas a las que asisten los adultos iletrados más humildes, los
centros para ciegos o sordomudos y, por supuesto, muchas ceremonias sociales, desde la
visita del rey hasta algún funeral, pasando por solemnes entregas de premios.

El mérito indudable de Corazón, a pesar de su predominante intencionalidad pedagógica y de
la extremada carga ejemplarizante, es la espontaneidad con que se desarrolla el texto. Sin
duda, se trata de un modelo bien logrado de ficción en que lo didáctico nunca ahoga el
desarrollo de los sucesos imaginarios que se relatan, cargados por otra parte de una evidente
intención de conmover al lector. Desde los inicios, y a lo largo del extenso texto, Enrico
describe con gracia y precisión a sus compañeros de clase, y el discurso narrativo fluye con
viveza mientras se suceden las jornadas y van apareciendo maestros y maestras, padres y
madres de diferente condición y talante, o se evocan personajes históricos como el rey
Humberto, el conde de Cavour o Garibaldi.

Los caracteres de los compañeros de Enrico, el narrador –el bondadoso Garrone, el
industrioso Garoffi, el aplicadísimo Coretti, el vanidoso Vottini, el esforzado Precossi, el
soberbio Nobis, el desdichado Crossi, el asocial Franti…– van perfilándose con acierto y
haciéndose creíbles, a pesar de los designios incansablemente pedagógicos del autor. El
tinglado de la pequeña «comedia humana» que entrelaza las vidas de unos y otros en el
Turín que sirve de escenario a la «escuela Baretti» está bien montado, por virtud de un
indudable talento literario que ha conseguido armonizar el objetivo didáctico y la lectura
placentera, lo que en principio pudiera ser contradictorio.

En el curso que va desarrollándose, con el cambio de las estaciones y los sucesos, muy a
menudo dramáticos, van apareciendo esos «relatos mensuales» que exaltan ante todo el
sacrificio, incluso de la propia vida, para ayudar a los demás, mediante el protagonismo de
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jóvenes personajes: el «pequeño vigía lombardo» que muere cumpliendo la misión de vigilar
al enemigo desde la copa de un árbol; el «pequeño escribano florentino» que se pasa las
noches de claro en claro, sin que nadie lo sepa, rellenando las etiquetas que le permiten a su
padre redondear los menguados ingresos familiares; el «tamborcito sardo», que cumple su
misión de advertir a los compatriotas de una situación desesperada a costa de perder una
pierna; el muchacho que en el hospital cuida con esmero a un hombre muy enfermo
confundiéndolo con su padre y que, cuando conoce su error, no abandona al moribundo; el
protagonista de «sangre de Romaña», que muere apuñalado por salvar a su abuela; el niño
que salva a otro de ahogarse en el Po, con riesgo de la propia vida; el chico siciliano que, en
el momento de un naufragio, prefiere que suba al bote salvavidas una niñita que le han
entregado como compañera de viaje…
Acaso el más famoso de todos estos «relatos mensuales» sea «De los Apeninos a los Andes»,
magnífico cuento que se ha hecho tan popular a través de las imágenes de la televisión. En
él se sintetizan muchos de los aspectos que caracterizan Corazón: la visión cercana y
afectuosa del mundo popular, tan acosado por la escasez y el hambre; el papel de la madre,
decisivo en la vida familiar; la resolución arriesgada de un muchacho, capaz de los mayores
sacrificios por cumplir su difícil misión; la medida composición melodramática, capaz de
sacudir la emoción del lector.

Claro que toda la materia de Corazón se inscribe en ese mundo de los «buenos
sentimientos», que no goza de prestigio como materia literaria, al menos desde Edgar Allan
Poe, por no decir desde el Romanticismo. Poe consagra una visión literaria del mundo, si no
del Universo, como «lugar del Mal» –«Relato de Arthur Gordon Pym» sería inaugural y
paradigmático en tal sentido–, y desde entonces es difícil que se hayan considerado con
seriedad y respeto literario las obras que conllevan una visión bondadosa de la existencia o
que presentan finales felices, salvo para determinadas ideologías salvíficas: por ejemplo, el
cuento con que arranca Los girasoles ciegos de Alberto Méndez, libro que tuvo un eco tan
entusiasta entre nosotros, y que describe cómo un oficial franquista se pasa al bando
republicano precisamente en el momento en que Madrid cae en manos de los nacionales,
podría inscribirse perfectamente en ese ámbito del sacrificio y de la abnegación límites que
plantea Corazón, aunque con matices propios de ciertas utopías más recientes.

Y es que Corazón profundiza firmemente en su visión utópica: la de considerar el bien como
una posibilidad humana, como una alcanzable realidad del mundo, que además podría
conseguirse no a través de ningún mecanismo inefable o sobrenatural, ni desde la violencia,
sino desde una organización social conformista con las clases, aunque impregnada de esos
elementos de Libertad, Igualdad y Fraternidad que pretendió instaurar la Revolución
Francesa, y que tendría sus nutrientes en la educación, a través de una «poesía de la
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escuela» a la que alude el padre del narrador en algún punto de sus intervenciones. Por eso
es muy significativo que, como señalé al principio al recordar el prólogo de Luis Mateo Díez,
Corazón hubiese sido retirado del tráfico bibliotecario en los años triunfales del franquismo.
Sin embargo, en Corazón no hay ni un solo ejemplo que, desde una enseñanza católica,
pudiera ser reprobado. Incluso en algún punto del texto se alude a las clases de Religión. Es
cierto que aparece con cierta frecuencia la alusión a la bandera tricolor –lo que, aunque no se
tratase de la bandera de la Segunda República, debía resultar repugnante para los
entusiastas censores de los Años Triunfales– y que las alusiones a lo religioso carecen de la
carga dogmática que la Iglesia católica española introdujo en la enseñanza. Por ejemplo,
cuando en Corazón se habla del Día de los Difuntos, la mirada de la muerte no tiene las
connotaciones metafísicas y pías propias del adoctrinamiento católico, sino una mirada más
propia de lo laico, la consideración de la pérdida de los seres queridos. Pero tampoco
Corazón es un libro laico, ya que incluso en algún punto de su discurso se habla de Dios,
aunque de un Dios visto desde el amor, no desde la ominosa vigilancia y la amenaza de la
condenación eterna: «Hoy quiero hacer algo de lo que mi conciencia pueda alabarme y llene
de satisfacción a mi padre; algo que me haga merecedor del cariño de este o aquel
compañero, del maestro, de mi hermano o de otros», le aconseja su padre que se proponga
cada día el narrador, tras hablarle de Dios, en una de sus interpolaciones. Un Dios señalado
por una bondad que sin duda se compadece mejor con lo civil que con lo religioso, a juzgar
por esa exclusión que el libro sufrió en los años del nacional-catolicismo, que, como todos los
fundamentalismos religiosos, consideraba el mundo como lugar del Mal y no como espacio
para el Bien, que pertenece solamente al Más Allá.

A pesar de los años transcurridos, no se puede leer Corazón sin conmoverse, aunque a veces
se nos ofrezcan extremos de ingenuidad ridícula a los ojos de hoy. Pero cómo responder a un
libro tan cargado de sinceras y bondadosas esperanzas en un tiempo en que los héroes que
proponen los medios audiovisuales son cantantes o deportistas cargados de millones, o
aventureros rufianescos y sanguinarios, desde Torrente a los imaginados por Tarantino…
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