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Medardo Fraile, madrilefio de 1925, a propdésito del cual se suele decir, invariablemente, como si se
tratara de un adjetivo, que el género literario del cuento no cuenta con lectores en Espafia, pertenece
a una generacion que, para desmentir esto, cultivd el cuento de manera bastante asidua, y algunos
de forma muy asidua, como Ignacio Aldecoa, Arturo del Hoyo, Meliano Peraile, Eduardo Mendicutti,
Manolo Pilares, etc., vinculados a la revista E/ espafiol (que era ultramontana, pero publicaba cuentos)
0 a los Cuadernos hispanoamericanos, todos ellos habituales de concursos literarios y todos ellos,
creo gue sin excepcion, galardonados con alguna Hucha de Oro o Plata, porque acostumbraban a
escribir cuentos muy «humanos», con mucha ternura y mucha tristeza, como si Dickens hubiera
escrito Nada, de Carmen Laforet, y con algin acontecer prodigioso en el desenlace: eran cuentos, en
definitiva, escritos «en K de corazén», como definid Jorge Ferrer-Vidal a los Cuentos de la buena y de
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la mala pipa, de Manuel Pilares. Por aquellos afios cincuenta y sesenta estos autores quedaron
desmarcados por un realismo mas explicito y militante. Si se aceptaba como tema principal la «K de
corazén» habia que cargar con las consecuencias, los reproches al uso por introspeccién y por
escapismo: reproches que acumuld sobre su persona y su ilustre pasado neorrealista Vittorio de Sica
cuando puso a volar sobre escobas a los mendigos de Milagro en Milan al final de la pelicula.

Estos escritores, contemplados al cabo de unos treinta afios (y la oportunisima recopilacién Ultima de
Medardo Fraile es excelente motivo para la contemplacién reflexiva) no eran enteramente de «la
berza» (algo magico quedaba a veces al fondo de sus cuentos), ni mantenian la fe del carbonero con
respecto al «realismo socialista». Mas bien me parece que estaban creando una tradicién nuevay,
como toda tradicién, a la vez antigua, ajena al mundo anglosajén y al experimentalismo francés, y
gue podria remontarse a obras como Pipa o Adids, cordera, de Clarin; aunque en los afios a los que
me refiero ni ellos mismos fueran tal vez conscientes de esto que estoy sefialando. Sus personajes
eran con frecuencia nifios; la clase social en la que se movian es esa indecisa que no llega a clase
media, pero que tampoco es proletariado; los escenarios, asimismo, pertenecen al suburbio, ese
espacio fronterizo, donde la ciudad no es del todo campo y el campo no llega a ser ciudad. Los que
cultivaban un realismo algo mas bronco, como Aldecoa, escribian también sobre limpiabotas,
camioneros, peones de albafil y de brega y, en fin, de gentes inadaptadas que estaban a punto de
constituir un hampa timida. Mas al final de los afios sesenta y primeros de los setenta se descubria a
Borges, a Cortazar y demas compania hispanoamericana, todo el mundo se puso a escribir como
ellos, inventandose mondtonas historietas de tipos que se sofiaban a si mismos y alardes
pseudofantasticos, y mientras estos cosmopolitas via a la Argentina se repetian hasta la saciedad, los
que escribian con «K de corazén» quedaron desfasados y olvidados. En una palabra: pasaron de
moda. Por aquel tiempo, por lo demas, estaba claro que se llegaba al final del tdnel, y ya no se exigia
el «compromiso» a los escritores, no fuera a ser que se acostumbraran y continuaran siendo
respondones con la democracia.

Contrasombras muestra la fidelidad de Medardo Fraile a un mundo, que es el que aparece con sordina
en libros anteriores (Cuentos con algin amor, Cuentos de verdad, A la luz cambian las cosas). Temas
y personajes siguen siendo los mismos: nifos, costureras, criadas de servir, profesores sustitutos... En
los Ultimos cuentos, el tono ya es decididamente evangélico. Los cuentos son cortos, todos preparan
el desenlace, que puede ser un chiste o una decepcién. Los mas reflexivos (Todo masclaro) no son los
mejores. Y hay uno brevisimo y formidable, Revelacion: Francisco Franco Bahamonde se le aparece
en persona y de paisano, de noche, al narrador del cuento para decirle: «Digo que... he sido mas rojo
que Felipe Gonzalez». Ni mas, ni menos.
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