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La dudosa légica del delirio de Pynchon junto al aparente orden lineal de su narrativa
entrdpica, cientifista, parddica, enciclopédica, cosmopolita y apocaliptica, arquetipo de la
ficcidn posmoderna, la busqueda inutil de un hilo conductor, el mas histrionico
exhibicionismo erudito junto a los guifios mas cémplices a la cultura pop, nuevamente el
discurso de las armas y las letras, de la tecnologia y la cultura (artefactos subterraneos y el
teorema de los nimeros primos junto a un lienzo de Tintoretto contemplado mientras suena
el Adagio del Concierto para Piano en La mayor, K. 488 de Mozart), el tecnopop
enciclopédico, la parodia del género novelesco en el mismo texto que revela su esplendor y
decadencia: todo esta en Contraluz (Against the Day, publicada en inglés en 2006), el nuevo
espectaculo ficcional del escurridizo narrador de Long Island, que escribe como los dngeles,
pero maltrata a sus lectores como los demonios, exigiéndoles que en el imprevisible proceso
de lectura de su inextricable novela superen con creces los doce trabajos de Hércules,
deduciendo que la trama es fragmentaria y simultanea como lo fueron muchas de Dos Passos
o Faulkner, sospechando que a Pynchon siempre le interesa mas estar escribiendo mil
historias que haber escrito una sola, reteniendo datos de una trama compleja y
multidisciplinar, como lo fue la Enciclopedia de Diderot, en la que conviven las humanidades
y la ciencia y caben todos los nichos imaginarios -del cine serie B a la ciencia-ficcion, de la
crénica politica al western, de la fantaciencia a la soap opera, del ensayo cientifico a la
novela de aventuras juveniles (se inventa la serie Los Chicos del Azar en...), del fanzine y la
pulp-fiction a la novela negra-, en fin, recomponiendo historias que se suceden e intercalan
como piezas de un puzzle cuya imagen siempre acaba viéndose distorsionada. Conforme a
los cdnones escasamente candnicos de su autor, Contraluz continla la narrativa errante que
nace del libertinaje formal y la abstraccion tematica y, del mismo modo que sucedia en V.
(1963) o en su mitica novela El arco iris de gravedad (1973), Pynchon sitda en la trama
laberintica de su novela una constelacién de subtramas disefiadas a modo de hipervinculos,
muchas veces truncadas o sin conexion ni final, y de personajes secundarios y centrifugos
que no contribuyen en absoluto al protagonismo del protagonista, el minero Webb Traverse,
con el que el lector rememora una etapa crucial para el nacimiento de la sociedad
contemporanea, la que abarca de 1893 a 1920, metaforizada en la novela por el globo
aerostatico de Los Chicos del Azar, que se eleva al cielo de la utopia contracultural (del new
age) desde la tierra del totalitarismo (o del capitalismo consumista) conforme avanzan las
paginas de Contraluz atravesando la Primera Guerra Mundial, la invencion del cine, la
explosion cientifica, la paranoia de la guerra permanente bajo la vigilancia de organizaciones
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secretas y apocalipticos presagios, y el asedio acrata al establishment sociopolitico y a su
correlato narrativo, el relato mimético-realista sustentado por el orden lineal y la trama
definida. O Pynchon quimicamente puro, o Pynchon ya en el abismo de la parodia de todo,
incluida la parodia de su propio estilo, elevado aqui a la enésima potencia o, lo que es lo
mismo, descendido a la condiciéon de émulo de si mismo: como Roth, Pynchon se diria
agotado y empecinado en escribir como lo haria Pynchon. El estilo se mantiene incélume, si
acaso ha cambiado el tono de conjunto: se dijo de El arco iris de gravedad, hacia 1973, que
era la explosiva y fecunda pesadilla de todas nuestras psicosis, y posiblemente Contraluz ya
haya sido escrita al despertar de la pesadilla, que ahora recordamos, burlones y escépticos,
encauzado el siglo XXI.

Enésimo intento vano de sintetizar la trama: al anarquista Traverse lo asesinan los
defensores del orden -¢a va sans dire, el capitalista, que no el social- por orden del
plutécrata Scarsdale Vibe, uno de cuyos esbirros se casa con su hija Lake, contribuyendo a
un enrarecido clima emocional que trae a la memoria Santuario de Faulkner. Los vastagos de
Traverse deciden desagraviar al padre, emprendiendo entonces un melodrama de venganza
que emula los westerns de Sam Peckinpah; simultaneamente Los Chicos del Azar, argonautas
de la modernidad, entroncan con Las Mujeres Eteristas y desarrollan por su cuenta una
subtrama de serie B; Groucho Marx y Bela Lugosi codeandose con personajes ficcionales para
confundir los limites de la fantasia literaria y la realidad histérica, al mas puro estilo de
Doctorow en Ragtime; la secta de los bogomilos, fotdgrafos, magos, inspectores, chamanes
misticos, drogadictos y terroristas, del sexo hilarante al hombre transformandose en donut
de gelatina, un perro hablador llamado Pugnax, una experiencia limite en una fabrica de
mayonesa, la corte real de Chthonica y la princesa de Plutonia, el espato de Islandia y su
doble refraccidn de la luz ejerciendo de leitmotiv de una trama IUdica y grotesca. Reparese
en que los impagables antropénimos contribuyen a la caricatura de los géneros que estan
siendo manipulados en la trama tentacular, el reverendo Lube Carnal (la cursiva es nuestra)
de la Segunda Iglesia Luterana, Ruperta Chirpingden-Groin, la aristocrata y rimbombante
viajera inglesa, o Chevrolette McAdoo, mujer-automévil cuyo nombre podria haber salido de
la mente retorica de Joyce, que por otra parte, y como es sabido, constituye una referencia
para el estilo de Pynchon, que pudo haber leido el Ulises espoleado por las clases que
Nabokov le impartié en Cornell: la oralidad, la obscenidad, el ludismo linglistico (hay bromas
calcadas del Ulises, como la frase fonética «Guueo mme guihiieo u peuunta oesa eu ssam
depec», pronunciada asi «a causa de un exceso de Sachertorte mit Schlag» en la boca, si
bien se adivina «Bueno, me hicieron una pregunta como ésa en un examen cuando era
pequeno», p. 886), la parodia, Unica religion verdadera, o la heterogeneidad. Contraluz se ha
construido de modo que la Historia da vueltas a las historias de Pynchon, a la metahistoria de
Pynchon, en realidad, y las dispersas historias de Pynchon dan vueltas en la novela como la
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aguja de una brujula magnetizada, que hace que el lector navegante pierda
irremediablemente el rumbo. Caos, tecnologia y nihilismo en una incipiente sociedad
contemporanea que en la novela transita entre Nueva York, Venecia, Viena, Siberia y los
Balcanes, Asia Central, Hollywood, el México revolucionario y Gotinga, entre conspiraciones,
tecnologia, grandes metrépolis, exploraciones geograficas, fabricaciéon en cadena,
sindicalismo atroz, estrellas de cine e imperios financieros que la luz eléctrica, simbolo de la
modernidad universal, ilumina constantemente a contraluz en una novela inabarcable marca
de la casa, en la que el lector disfrutara si, en vez de lamentarse por no ser capaz de sequir
la trama o de deducir el tema (empresa inutil en Pynchonland), convierte su competencia en
un contador Geiger y sale con él a detectar en el texto los distintos géneros y estilos que la
estética de Pynchon, acumulativa y ecléctica, desperdiga, combina y reproduce con su
maquina transgenérica de hacer pastiches: lirismo Fitzgerald, interludios Faulkner, solipsismo
Miller, incontinencia verbal Kerouac, novela negra Chandler, comedia de enredo hermanos
Marx, futurismo Star Trek, relato de espias John Le Carré, naturalismo Frank Norris jy guia
Baedeker!, nuevo periodismo Mailer, jy no se vayan todavia, alin hay mas! Desengafiense, el
escaso desarrollo psicoldgico de los personajes, o su asepsia emocional, no es un defecto si
se advierte que Pynchon, que no es Hemingway o Steinbeck precisamente, no desea que el
personaje configure la novela, sino que sea la novela la que configure los personajes, y el
caos entrdpico de la narrativa pynchoniana, dirdn los mas IUcidos, no es un monstruo
inacabado, no es un fraude, no es un error de construccion narrativa que el lector de novela
tradicional podra denunciar, sino un nuevo y sélido modelo de relato, que el lector debera
asediar cambiando sus estrategias habituales: a escrituras eclécticas, amalgamadas y
aleatorias, lecturas aleatorias, amalgamadas y eclécticas. ;Demasiados datos como para
poder asimilar e interpretar? Otro tanto ocurre con nuestra desquiciada sociedad, piensa
Pynchon, sefial de que no se espera que asimilemos e interpretemos. Como hicieron, o haran,
con sus novelas anteriores, es conveniente que lean Contraluz como navegan por la red:
saltense paginas, relean otras, déjense llevar, no apliquen la l6gica. Disfruten de la ciencia,
de la Historia y de la ficcidn: disfruten de la ciencia ficcién histérica. Mozilla Firefox y Google
le seran de mas ayuda que el Manual del buen lector de novelas: al fin y al cabo, Pynchon
concibe la suya como un parque de atracciones narrativas. No traten de enderezar este texto
digresivo, lundtico, criptico, patafisico y especulativo: ya saben cdmo se las gasta Mr.
Thomas Overwhelming Pynchon, merodeen por él y, luego, despotriquen o diviértanse.

Autor: Thomas Pynchon
Edicion: Tusquets, Barcelona
Paginas: 1.338 pp. 32 €
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