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«Si hubiera aprobado la oposicion, desaparecerian mis problemas»; «Si nos hubiéramos conocido
antes, tendriamos una oportunidad»; «Si Rajoy hubiera dimitido, habria habido elecciones»; «Si
Catalufa fuera un Estado independiente, Inglaterra no habria votado marcharse» (Enric Vila,
periodista de EINacional.cat). En consideraciones como estas, acerca de lo que pudo sery no fue, se
nos va la vida. Se nos va la vida en el discurrir y, lo mas importante, en las decisiones que se siguen,
en la vida verdadera, ante las oportunidades, en los caminos que se nos abren y en los que se nos
cierran. Los fildsofos le han dado muchas vueltas a estos razonamientos, por lo general
relacionandolos con las explicaciones causales. Los llaman «contrafacticos» o, menos
frecuentemente, «contrafactuales», la traduccién que da titulo al ensayo de Richard J. Evans,
reputado historiador del Tercer Reich. Y si, cuando establecemos una relacién causal (C esta en el
origen de E), a la vez afirmamos una relacién hipotética, subjuntiva, que no hay manera de observar
(si no hubiera C, no habria E). Si, con Weber, sostenemos que el protestantismo esta en el origen del
capitalismo, también estamos sosteniendo que, de no haberse dado el protestantismo, no habria
surgido el capitalismo. Un mundo ese, la historia de Europa sin el protestantismo, que obviamente

nunca hemos experimentado, que no ha existido®.

Los contrafacticos no son tonterias. Las relaciones hipotéticas no se dan en el mundo de las cosas,
sino en un terreno ?el de la imaginacion? que se forja con palabras. Son muy humanas,
especificamente humanas. En tanto requieren competencia linglistica, forman parte constitutiva de
nuestra singular condicién humana. Con palabras establecemos conjeturas, hacemos planes,
imaginamos sociedades y diseflamos instituciones para hacer frente a problemas futuros, que todavia

no se han dado?. Las consideraciones sobre las vidas posibles que se nos escaparon cuando
decidimos o dejamos de decidir son los mimbres con que componemos canciones, novelas o
peliculas. Lamentando sus oportunidades perdidas, algunos acaban con cirrosis y otros se tiran desde
un puente. Al transmitir nuestra decepcién recordamos al amigo o al amado que pudo ser mejor de lo
que fue. Cuando condenamos un estado del mundo y actuamos para mitigar sus males, cuando
hacemos politica, nos instalamos inexorablemente en un escenario hipotético que nos sirve de
contraste para valorar la realidad y como horizonte para regir nuestras acciones: «si hubiéramos
hecho (o si hiciéramos) otra cosa, los problemas no habrian aparecido (o desaparecerian)». No hay
inteleccién de una situacién social que no opere con algun contrafactico mas o menos soterrado y en

cuyo fondo hay una critica, un lamento o un anhelo.

Y luego esta la teoria social. En un sentido elemental, los contrafacticos forman parte de su activo

mas apreciable4. Cuando se explica una crisis por un mal disefio institucional, a la vez esta diciéndose
que con otro sistema de incentivos habrian ido mejor las cosas. En ese sentido, las teorias mas
formalizadas que, por ejemplo, especifican las condiciones de equilibrio de un sistema, operan con
ellos como un paisaje de contraste, calibracidon y explicacion: el equilibrio no existe en el mundo real,
pero el desajuste entre las condiciones (hipotéticas) perfectas y las observables, entre cdmo deberian
ser las cosas y como son, el contrafactico, nos ayuda a entender la realidad. Podemos anticipar un
desastre ecoldgico porque comparamos una hipotética situacién de equilibrio con una realidad
deprimente y conjeturamos: «Si se diera esto, entonces...». Por su parte, las técnicas estadisticas, en
tanto nos permiten manipular los simbolos, la informacién sobre los hechos, sin manipular «los
hechos», no dejan de ser una suerte de refinado contrafactico: para relacionar una religiéon con una
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mayor disposicidn al suicido no necesitamos amargarle la vida a catdlicos y protestantes y

convertirlos en grupos de control, no trabajamos con la realidad, sino con una ficcién, resultado de

cruzar las informaciones estadfsticass.

Los problemas aparecen cuando se nos va la mano, cuando el mundo posible alternativo se despliega
en mil secuencias causales que no hay manera de rastrear, como sucedia con la New Economic
History que, para determinar el impacto econémico de la abolicién de la esclavitud y de la
introduccidn del ferrocarril, comparaba la historia real de Estados Unidos y otra hipotética en la que
no se hubiera abolido la esclavitud o introducido el ferrocarril. El empefio, sin duda, merecia
reconocimiento, y lo tuvo, con el premio Nobel de economia de Robert Fogel y Douglass North, pero
€S0 Nno quita para ocultar su desmesura: calibrar los efectos de la introduccion del ferrocarril por ese
procedimiento, esto es, escribir la historia que no fue, la historia sin ferrocarril, obliga a
comprometerse con agregaciones complicadas (ahorro social, funcién de produccion, etc.) y a ignorar
obvias interdependencias de los procesos econdmicos. Otra cosa son las comparaciones sostenidas
en teorias robustas, con supuestos plausibles y datos fiables: la comparacion, con el ejemplo citado,
entre un ecosistema virtual (en equilibrio) y el ecosistema real que nos permite predecir lo que
pasaria si cierta especie desapareciera.

Estos inciertos terrenos, los de la teoria social, recorre el autor. Mas exactamente, los de la historia.
Pero no sin antes adentrarse, innecesariamente, por otros todavia mas complicados, los de la
filosofia, como sucede cuando relaciona los contrafacticos con las discusiones acerca del
determinismo y el libre albedrio, un fangal del que pocos, incluso entre los entrenados en las mejores
técnicas analiticas, salen sin lamparones. «Si las cosas no podian ser de otro modo, los contrafacticos
carecerian de sentido», se sostiene. Y el transitar se torna definitivamente temerario cuando, a
continuacidn, relaciona el determinismo con posiciones politicas y con los debates acerca del
individualismo y la libertad: la izquierda, al apelar en sus explicaciones a «causas estructurales»,
excluiria la accién individual y la posibilidad de que las cosas pudieran haber sido de otro modo; la
derecha, por el contrario, pondria su foco en las elecciones de las figuras politicas. En realidad, Evans

se limita aqui a glosar una extendida opinidn segun la cual los historiadores de izquierdasG,
convencidos del curso inexorable, comprarian un lote completo: desconfiarian de los contrafacticos,
estarian comprometidos con tesis deterministas y en sus explicaciones no cabrian las acciones

individuales. Para los marxistas, por abreviar, las «estructuras» no dejarian lugar a las voluntades’.

Aungue no son pocas las paginas que Evans dedica a estas simplificaciones politicas -y a no menos

endebles digresiones sobre el determinismo® ?, la mayor parte de su atencidn -y disposicion critica?
se concentra en los contrafacticos que han dado pie al pujante género de la llamada «Historia

virtual», entretenida en conjeturar cursos alternativos de la historia®. Practicamente no hay
acontecimiento importante sin su historia alternativa. Un volumen compilado por historiadores
profesionales describe sesenta escenarios ficticios de la Segunda Guerra Mundial, a partir del
supuesto de la derrota de los aliados. Entre nosotros, historiadores de probada competencia han
abordado una historia alternativa de Espafia desde 1870 a partir de conjeturas del tipo: «;Qué habria
pasado si Espafa hubiera llegado a un acuerdo con Estados Unidos antes de la guerra de 18987 ;Y si
Alfonso XllII se hubiera opuesto al intento de golpe de Estado del general Primo de Rivera? ;Y si
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Indalecio Prieto se hubiese convertido en presidente del Gobierno en mayo de 19367»0 Las
posibilidades, por definicién, son infinitas y aunque, por lo mismo, no se han explorado todas, no
parece que sea por falta de voluntad. Para que se hagan una idea, hace apenas ocho anos, Gavriel
Rosenfeld recopild ciento dieciséis historias alternativas del nazismo: en unas, los nazis ganaban la
guerra; en otras, Hitler salia vivo del bunker y se dedicaba a sus cosas Yy, en las mas audaces,
simplemente Hitler no habria existido. Eso, como digo, sélo sobre el nazismo. Porque hay historias
virtuales de cualquier acontecimiento que pueda ocurrirsele al lector. Camino vamos de convertir en
«realidad» la ficcion de La biblioteca de Babel borgiana, ya saben, aquella que incluia todo lo que se
puede contar: «La historia minuciosa del porvenir, las autobiografias de los arcangeles, el catalogo
fiel de la Biblioteca, miles y miles de catalogos falsos, la demostracion de la falacia de esos catalogos,
la demostracién de la falacia del catdlogo verdadero, el evangelio gnédstico de Basilides, el comentario
de ese evangelio, el comentario del comentario de ese evangelio, la relacién veridica de tu muerte, la
version de cada libro a todas las lenguas, las interpolaciones de cada libro en todos los libros, el
tratado que Beda pudo escribir (y no escribid) sobre la mitologia de los sajones, los libros perdidos de
Tacito».

No exagero con la comparacién. El género, casi inexorablemente, conduce a la ficcién. De hecho, una
variante literaria entregada a recrear cursos alternativos de la historia, las ucronias ?segun la
acufiacion del filésofo Charles Renouvier en 18577, se ha explotado en todas las variantes. En su
exhaustivo repaso, Evans también se ocupa de esas producciones, que tampoco parecen hacerle
demasiada gracia. Aqui, desde luego, el descontrol es absoluto. Y legitimo: se trata de literatura. En
una de las mejores novelas de Philip K. Dick, El hombre en el castillo, en la que Franklin D. Roosevelt
es asesinado y los nazis ganan la Segunda Guerra Mundial, aparece un personaje leyendo una novela
contrafactica en la que los nazis pierden la guerra. No cabe descartar que el autor se sintiera tentado
de incluir en la novela contrafactica a otro lector de otra novela contrafactica que, a su vez... En fin, el
novelista como el Dios de Borges: «También el jugador es prisionero / (la sentencia es de Omar) de
otro tablero / de negras noches y de blancos dias. Dios mueve al jugador, y éste, la pieza. / ;Qué Dios
detras de Dios la trama empieza / de polvo y tiempo y suefio y agonias?»

Pero quiza no esté todo perdido y podamos extraer alguna leccidn del desenfreno imaginativo. Y es
gue, por un camino tortuoso, casi por reduccion al absurdo, las ficciones han ayudado a agudizar
nuestra conciencia metodoldgica, al mostrar los complicados equilibrios que sostienen las
explicaciones histéricas. No hay mal que por bien no venga, dicen. De pronto, hemos descubierto los
numerosos supuestos implicitos presentes ?escamoteados, si se quiere? en la estrategia narrativa de
los historiadores, esa que consiste en encadenar en un articulado y plausible relato secuencias de
acontecimientos que «razonablemente» conducen a otros que, no menos «razonablemente», llevan
un poquito mas alla. Como los chiquillos que hilvanan sus fabulaciones con un «y entonces va y...».
Con esos mismos mimbres se urden las novelas, las malas y las buenas. Diversas variantes de tantos
cuentos de la lechera cuya «razonabilidad» es puramente psicoldgica, ejemplos de libro de la falacia
de la conjuncién que, por ejemplo, nos impide reparar en que una secuencia «explicativa» sostenida
en dos acontecimientos -incluido alguno «raro»? (0,9 y 0,2) resulta mas probable (0,18) que otra (su
producto: 0,178) que se apoya en seis pasos muy «convincentes» cada uno de ellos (0,75). Sobre ese
«truco» se sostiene el sobrecogedor futuro de la Francia islamizada que describe Michel Houellebecq
en Sumisién. Terminamos la novela convencidos de que no cabe otro curso de la historia.
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Quiza no quede otra que trabajar con esos materiales. Las teorias estrictamente demostrativas,
deductivas, son tan solo una parte del activo de la ciencia. Buena parte del conocimiento que nos
proporcionan las «ciencias baconianas» ?en la clasica calificacion de Thomas S. Kuhn, contrapuestas

a las «ciencias clasicas», geométricasll?, entre las que debiera incluirse la historia en primer lugar,
inevitablemente, operan mediante estrategias argumentativas informales, de plausibilidad. No hay ni
puede haber teoremas, sino relatos, narraciones. Y como parece que no cabe otra, mejor no
enganarnos en perseguir la quimera de una precisién imposible, y acordarnos una vez mas de la
juiciosa recomendacidn de Aristoteles: «es propio del hombre instruido buscar exactitud en cada
materia en la medida que lo permite la naturaleza del asunto; evidentemente, tan absurdo seria
aceptar que un matematico empleara la persuasién como exigir de un retérico demostraciones»
(Etica Nicomaquea, libro |, 3, 25).

En esas circunstancias, una vez que se reconocen las dificultades de las explicaciones histéricas y
que no hay modo definitivo de resolverlas u obviarlas -al menos, mientras las promesas del big data
no se consumen?, no queda otra que seguir camino con las herramientas de siempre, intentar
administrar con cautela el uso de la imaginacién y separar el trigo de la paja: una cosa es el uso de

los contrafacticos, inevitable en la medida en la que la teoria social apela a mecanismos causales®?, y
otra despefarse por el mundo de la fantasia. Y Evans, que quiza no tiene finura filoséfica, pero si un
entrenado instinto de historiador, intenta fijar unas minimas pautas para decantar la parte
aprovechable de una historia virtual que mira con desconfianza. De modo que, apoyandose en las
reflexiones de agudos cientificos sociales que han meditado juiciosamente sobre la historia virtual,
sistematiza y valora una serie de reglas basicas que, bien aplicadas, permitirian un cultivo cabal y
acaso provechoso del género. Todas ellas apuntan en la direccién de deslindar entre una defendible
«historia virtual sobria» y la desbocada «historia virtual exuberante» (Allan Megill): que el escenario
contrafactico sélo contemple un cambio en la cadena (ceteris paribus); que exista una limitacién en el
plazo temporal en las ocurrencias, sin recalar en el juicio final; que se hagan explicitas las
perspectivas, las intenciones que dan sentido al uso del contrafactico. En lo esencial, se trataria de
optar por una «minima reescritura» (Niall Ferguson) de la secuencia causal realmente acontecida.

Evans no precisa mucho mas. Tampoco es necesario. No es un fildsofo de la ciencia, pero si un pulcro
historiador bien informado de lo que se cuece, como queda sobradamente mostrado en su minucioso
repaso. Se comprueba en las documentadas paginas que dedica a las historias virtuales y a las
ucronias entretenidas en recrear la historia de nuestro pais, la mas triste de todas las historias, si
hemos de hacer caso a Jaime Gil de Biedma. Y también se comprueba en su mirada cautelosa, critica
pero no despreciativa. Es la mirada que da el oficio, la honesta reflexién sobre los propios quehaceres
de quien sabe de qué habla, la siempre interesante «filosofia espontdnea» de la ciencia del
investigador, de la que hablara Louis Althusser, aquel filésofo que resulté tan poco honesto. Y eso
quiere decir algo bien sencillo para el lector: siempre se aprende alguna cosa.

Félix Ovejero es profesor de Etica y Economia en la Universidad de Barcelona. Sus ultimos libros son
Proceso abierto. El socialismo después del socialismo (Barcelona, Tusquets, 2005), Contra
Cromagnon. Nacionalismo, ciudadania, democracia (Barcelona, Montesinos, 2006), Incluso un pueblo
de demonios. Democracia, liberalismo, republicanismo (Buenos Aires/Madrid, Katz, 2008), La trama
estéril. Izquierda y nacionalismo (Matard, Montesinos, 2011), ;/diotas o ciudadanos? El 15-M y la
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teoria de la democracia (Barcelona, Montesinos, 2013), El compromiso del creador. Etica de la
estética (Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2014), La seduccidén de la frontera.
Nacionalismo e izquierda reaccionaria (Barcelona, Montesinos, 2016) y La deriva reaccionaria de la
izquierda (Barcelona, Pagina Indémita, 2018).

1 Para ser precisos, «protestantismo» y «capitalismo» son, antes que otra cosa, conceptos, entre los que no es facil
establecer relaciones causales, al menos, como la que establecemos entre ingerir un alimento en mal estado y una erupcién
cutdnea. Por eso, la tesis de Weber se despliega en diversos mecanismos, tramas causales y, por eso, los fildsofos, cuando
se han ocupado del asunto, y se han ocupado mucho y bien, han precisado que la dependencia causal y, por ende, la
relacién contrafactica, se da entre sucesos espacial y temporalmente ubicados: «El acontecimiento E depende causalmente
del acontecimiento C si, y sélo si, cuando C no ocurre tampoco ocurre E». Siempre a partir del clasico David Lewis,
Counterfactuals, Oxford, Blackwell, 1973.

2. Ruth M. ]. Byrne, The Rational Imagination. How People Create Alternatives to Reality, Cambridge, The MIT Press, 2005.

3. Stephen L. Morgan y Christopher Winship, Counterfactuals and Causal Inference. Methods and Principles of Social
Research, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

4 Véase una vision sistematica y critica en Jon Elster, Légica y sociedad. Contradicciones y mundos posibles, trad. de
Margarita N. Mizraji, Barcelona, Gedisa, 1994.

5. Sobre el enorme potencial de la estadistica para abordar los contrafacticos, véase Judea Pearl, The Book of Why, Nueva
York, Basic Books, 2018, pp. 236 y ss.

6. También en el dmbito francéfono, donde la historia virtual ha tardado mas en desarrollarse, se produce esa equiparacion
ideoldgica. Véase Quentin Deluermoz y Pierre Singaravélou, Pour une histoire des possibles. Analyses contrefactuelles et
possibles non advenus, Paris, Seuil, 2016.

7. Una opinidn que no esta fuera de disputa. De disputa empirica, en primer lugar. Pues, aunque es cierto que muchos
izquierdistas compran el lote completo y, también, que abundan los conservadores dedicados a la historia de los grandes
hombres y sus aciertos y errores ?un género que, de suyo, resulta muy propicio al cultivo de la especulacién acerca de lo
que podrian haber hecho, a los aplausos y recriminaciones?, no lo es menos que, para explicar sus fracasos, la izquierda ha
traficado en abundancia con unos insultos («traidores», «cobardes», «infantiles», «<mencheviques», «revisionistas»,
«socialfascistas», etc.) que, como todo reproche, resultan impensables sin su contrafactico, sin una historia alternativa,
mejor, que pudo haber sido. Por detrds de cada escisidn politica, y hasta de cada sucesiva Internacional Obrera, habia una
condena por no hacer lo que se debia ?y, por tanto, podia? haber hecho. En ese sentido, la practica revolucionaria vendria a
ser el equivalente revolucionario de las conservadoras historias de los grandes hombres. Sin olvidar que, en cuestiones de
determinismo «individual», los conservadores tienden a pensar que los rasgos psicoldgicos -salvo cuando se trata de
trastornos psiquiatricos? son mas hereditarios que los liberales. Véase Emily A. Willoughby, Alan C. Love, Matt McGue,
William G. lacono, Jack Quigley y James ]. Lee, «Free Will, Determinism, and intuitive judgments about the heritability of
behaviour».

Pero, sobre todo, el lote resulta discutible en el plano conceptual. Sencillamente, no hay razones para
relacionar unas cosas con otras, las teorias con las estrategias explicativas. Basta con pensar en una
de las explicaciones (enddgenas) de la crisis del capitalismo de Marx, la teoria de la caida de la tasa
de ganancia, segun la cual los beneficios caerian como resultado de la competencia entre unos
capitalistas que, en aras de maximizar sus beneficios, optan por sustituir maquinas por personas, por
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trabajo, la Unica fuente de valor, segun la (dificilmente sostenible) teoria de Marx. Cada uno con su
accién alimenta un proceso inevitable que perjudica a todos. Estamos ante un clasico dilema del
prisionero comprometido con el individualismo metodoldgico, con una explicacién que reposa en
interacciones entre agentes: cada empresario realiza «libremente» una accién que, ineluctablemente,
le conduce a una situacion indeseada (la caida de sus beneficios). Tenemos, pues, determinismo,
libertad e individualismo metodoldgico. No es el Unico ejemplo de utilizacidon de esos modelos
explicativos en la tradicién socialista. Buena parte de la investigacion desarrollada por el llamado
marxismo analitico (John Roemer y Jon Elster, destacadamente) ha consistido en mostrar la anatomia
individualista de las teorias de Marx. (La obra de Micha? Kalecki, economista de inspiracién marxista,
keynesiano antes de Keynes, es un buen inventario de teorias sostenidas en procesos contradictorios,
en los que las acciones de los agentes desembocan en resultados contrarios a los objetivos
perseguidos).

Aln mas, no sélo se trata de que muchos socialistas hagan uso en sus teorias empiricas del
individualismo metodoldgico, sino de que, en tanto igualitaristas, estan suscribiendo -a sabiendas o
no? el individualismo ético, la tesis de que las unidades de valoracién son las personas: la igualdad
sélo puede ser entre individuos, los sujetos de derechos. En realidad, en el trasfondo de la
inapropiada vinculacién entre opiniones politicas y tesis historiograficas parece asomar una confusa
equiparacion entre el plano metodoldgico y el empirico, entre las estrategias explicativas, acerca de
como se explica (a partir de individuos interactuando), y ciertas tesis (sustantivas) acerca de cémo
funciona la sociedad, a partir de circunstancias econdmicas. Como si sostener, con Borges, que «la
puerta es la que elige, no el hombre» nos impidiera tomar a los agentes y sus elecciones como punto
de partida de las explicaciones. La catastrofe que se produce en una sala repleta de gente cuando
alguien grita «jFuego!» es resultado menos de «la puerta» que de las «elecciones» libres de los
individuos.

8. En muchas de sus digresiones sobre determinismo, el autor parece participar de una confusién, muy de principio, segun la
cual el reconocimiento de (la existencia de) leyes o teorias que describen las constricciones que enmarcan nuestro
comportamiento exigiria negar la posibilidad de escapar a esas constricciones. Y no es el caso. Los humanos estamos
instalados en constricciones perceptuales. No podemos «percibir» ciertas longitudes de onda, pero si hacer teorias sobre
tales longitudes de onda. Estamos atados biolédgicamente, por asi decir, a la fisica aristotélica, a la geometria euclidiana, al
espectro detectable neurosensorialmente pero, en virtud del lenguaje (la ciencia, en primer lugar), podemos escapar a
nuestra biografia como especie, podemos teorizar, ampliar nuestro mundo, realizar experimentos mentales y conjeturar
sobre realidades que no podemos percibir o inexistentes, corregir juicios y comparar argumentos sobre sociedades posibles,
experiencias pasadas, etc. . Los contrafacticos constituyen una parte fundamental de ese activo. Para un interesante
muestrario. véase el divertido libro de Randall Munroe, ;Qué pasaria si...?, Respuestas serias y cientificas a todo tipo de
preguntas absurdas, trad. de Irene Cora Tiedra, Madrid, Aguilar, 2017.

9. Evans dedica especial atencién a un cldsico como Niall Ferguson, Historia virtual. ;Qué hubiera pasado si...?, trad. de
Irene Cifuentes, Jesus Cuellar y Eva Rodriguez Halffter, Madrid, Taurus, 1998.

10. Nigel Townson (ed.), Historia virtual de Espana, (1870-2004) ;Qué hubiera pasado si...?, Madrid, Taurus, 2004,
11 The Essential Tension, Chicago, The University of Chicago Press, 1977, capitulo 3.

12. Sobre la centralidad ?exclusividad, segln algunos? de la explicaciéon mediante mecanismos (causales) en teoria social,
véase Peter Hedstrom y Richard Swedberg (eds.), Social Mechanisms. An Analytical Approach to Social Theory, Cambridge,
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Cambridge University Press, 1998. Y en la medida en que la explicacién mediante mecanismos estd asociada a una teoria
causal realista 7como contrapuesta a una humeana? se halla presente en solventes teorias de la ciencia, «sociales» o
«naturales». En realidad. la explicacién desde mecanismos arranca de la filosofia general («natural») de la ciencia, con los
trabajos de John Mackie, The Cement of the Universe- A Study of Causation. Oxford, Clarendon Press, 1974. Véase también
Nancy Cartwright,.Nature’s Capacities and their Measurement, Cambridge, Cambridge University Press, 1989.
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