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Por lo que leo y por lo que me cuentan, en Espafia hay un clamor regeneracionista. Se da uno una
vuelta por los medios locales e inmediatamente aparece alguien para exigir que el pais se regenere.
Hace unos dias me llegaba por un amigo de Facebook (es decir, alguien a quien no conozco, pero que
propuso que nos amistaramos y me cogié en una hora tonta, tan tonta que le di el si distraidamente y
ahora no sé como quitarmelo de encima) un pequefio escrito en el que Forges, el de los chistes de E/
Pais, tras tantos afios de celebrar lo contrario, habia descubierto que el nuestro, Espafia, es un pais
de mediocres. Asi, de sopetdn y sin remedio. Hace poco se hablaba en estas paginas de otro desgarro

regeneracionista, éste de Antonio Mufioz Molina y, al parecer, de mayor fundamento®. El libro de Félix
de AzUa al que voy a referirme navega a favor de la misma corriente.

Cuando uno oye hablar de regenerar nuestro pais o nuestra sociedad o nuestro lo que sea, siempre
que sea espanol, mas vale que se ate los machos. Aqui las experiencias regeneracionistas no han
solido tener mucha fortuna. Y eso que regeneracionistas los ha habido de todos los pelajes y en gran
nimero. De sus teorias, mayormente patafisicas, mas vale no hablar. Al krausismo le debemos el
liberalismo, tan magro y endeble, de la Institucion. Por cierto, si alguien puede, agradeceria que me
sacase de una duda: jsu panenteismo era o no lo mismo que el empaticalismo del profesor Flostre en
Funny Face? De Costa leo en Wikipedia que «en la actualidad sigue estando vigente dentro del
nacionalismo aragonés, del que constituye una de sus bases ideoldgicas», lo que me hace sentirme
algo mas tranquilo. A Ortega le atribuyen aquello de «no es esto, no es esto». Asi que, si usted oye
hablar de regenerar Espafa y se echa la mano a la cartera, no se preocupe. Es un reflejo pavloviano.

De regenerar dice Maria Moliner que es «someter un producto desechado a determinados procesos
para que pueda ser de nuevo utilizado» (cuarta acepcién), es decir, recomponer algo que era Util o
funcional. Al hablar asi, los regeneracionistas histéricos apuntaban que Espafa tenia que volver a una
época gloriosa que, por diferentes razones, distintas para cada uno de ellos, habia quedado atras sin
que hubiese acuerdo sobre cuando se habia producido el despiste. Los regeneracionistas de hoy, al
menos, saben de cuando data el que les desvela: de cuando la izquierda, o lo que ellos consideran tal,
les dejé tirados. Hay otra forma de hablar de regenerar, y también la recoge Maria Moliner. Es re-
engendrar (primera acepcion). Podria sentar plaza de gabacho y perderme en unas cuantas monerias
sobre la diferencia entre recomponer (echar una pieza a un roto) y reengendrar (crear un nuevo
ente), pero le ahorraré al lector un montén de paginas inconsecuentes. También podria ponerme
estupendo y dejar caer que a lo que aspiran nuestros regeneracionistas du jour es precisamente a
€s0: a recomponer el engendro. Pero, aunque los creo muy cercanos a esto ultimo, su buena fe
merece todo mi respeto.

No voy a entrarle a Azla por donde él se tapa. Tal vez estemos, como apunta, en plena guerra de
trincheras en la que no importa lo que se diga, sino desde dénde se dice. Aunque algo hay de eso,
otros pensamos que aun se puede -y se debe- discutir sobre ideas y, por supuesto, sobre la génesis
de éstas y sus limites.

Empiezo, pues, con Contra Jeremias. AzUa ha sido profesor de Estética y es un escritor y ensayista
notable. Pero aqui habla de politica. La politica, dice, fue una actividad noble que inventaron los
griegos y, como tal, era a la sazdn sélo cosa de nobles, es decir, un quehacer reservado para los
aristécratas. Ejem. Si se la deja sin definicidn, la politica, en su acepcidon mas universalista de manejo
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de los intereses comunes, venia de mucho mas largo que los griegos. Si hablamos en concreto de la
forma que ese manejo adoptd en Atenas a partir del siglo V a. C., entonces nos referimos a la
democracia, es decir, a un gobierno popular, aunque el derecho al voto activo se reservase en
exclusiva a los ciudadanos, es decir, a quienes no eran mujeres, nifos, esclavos, ni metecos o
extranjeros. Cuenta la Encyclopedia of Ancient Greece, editada por Nigel Wilson, que en tiempos de
Pericles los ciudadanos eran unos cuarenta mil sobre una poblacién total (incluyendo todas las demas
categorias) cercana a los cuatrocientos mil habitantes en el clculo mas estrecho. Pocos, pero algo
mas que una reducida elite hereditaria de aristécratas.

En la Edad Media, la politica en general seguia reservada a los guerreros, aunque Azla duda de que
pueda definirse como politica el dominio de los nobles feudales. La de verdad hubo de esperar hasta
los tiempos modernos «[cJuando la guerra sale demasiado cara [...] [con] la creacién de gigantescos

ejércitos continentales, como los de Luis XIV»2 y sélo se espiga a partir de la revolucién en Francia.
Tras la contrarrevolucién bonapartista, la politica de siempre volvera a su lugar, es decir, la haran

«los generales, los banqueros que pagan a los generales, los politicos profesionales puestos por los
generales y los banqueros [...]. Esta sera la politica lamada democratica casi hasta el dia de hoy: el

modelo de gobierno adecuado a los intereses de la casta dominante en cada momento»°. El casi lo
ponen aquellos efimeros instantes en los que el complejo financiero y militar tiene que ceder en su
hegemonia, como cuando la Convencidn, o en la Italia del Risorgimento o... en la Espafia de la
Transicion, es decir, cuando generales y banqueros se asustan de la que puede venirseles encima. Un
punto, este Ultimo, sobre el que tendremos que volver.

Si en esta atropellada explicacion de la génesis de la democracia moderna algo suena a paranoia es
porque la hay, y mucha. Al menos tres razones invalidan la tesis de la conspiracién universal de
banqueros y espadones. La primera y principal es que la tal no puede existir de forma continuada. Es
dificil poner en duda el peso del dinero y de las armas en las democracias modernas pero, dicho como
lo dice AzUa, desaparecen las obvias diferencias de banderia ante el qué hacer, es decir, ante un
futuro que se caracteriza por estar permanentemente abierto, lo que suele empujar a la pretendida
casta dominante a dividirse y competir. Los llamados intereses oligarquicos, haberlos, haylos, pero
son bastante menos coherentes de cuanto se dice y existe suficiente evidencia histérica para
probarlo. La segunda, si la hipétesis fuera valida, indicaria que la historia no hace sino repetirse y
siempre de la misma manera. Si todos los politicos, incluidos los de partidos opuestos, son poco mas
que los curritos con que los poderes facticos nos encandilan, no se entiende bien el enfado de Azla
con aquellos a quienes acusa de haberle defraudado. Con sus premisas, ;acaso podia ignorar que se
estaba jugando los cuartos con unos trujimanes? Finalmente, las diferentes variantes de la
conspiracidn universal suelen servir para ningunear los avances de la libertad en las sociedades
abiertas; tampoco ellas se libran del pecado original, porque la democracia, tal y como se practica en
la vida real, es a menudo deficiente. Asi se ha dicho desde los Protocolos de los Sabios de Sién hasta
las variaciones sobre la hegemonia imperial de Estados Unidos a /la mode de Chomsky o las
meditaciones sobre el Espiritu Santo que hoy pasea el guifiol de maese Zizek entre las huestes
indignadas (por cierto, pocas cosas tan divertidas en los Ultimos tiempos como la rifia de verduleras
entre ambos por ver cual de sus marcas logra hacerse con el reducido nicho de adictos a la venganza
divina).
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La democracia paranoide ha llegado a su culmen con lo que Azla asciende a la categoria de
democracia total. Nietzsche, asi lo cuenta, fue el primero en advertir que, en el futuro, la verdad no
iba a definirla el analisis l6gico, sino la opinién publica. Ya no hay verdad ni mentira; sélo lo que
quiere creer una opinién manipulada por los medios de comunicacién. Todos nos hemos convertido
en terminales mediaticos, es decir, que repetimos lo que nos dictan los medios que, como es de
suponer, son parte muy principal del tinglado bélico-financiero. Esta nueva aporia del cretense
mentiroso, hasta aqui, tampoco aporta nada que no se haya repetido hasta la saciedad y reclama ser
tratada con el mismo desparpajo que la anterior. En la democracia a secas no hay una opinién
publica, sino muchas corrientes de opinién, a menudo contrapuestas, que compiten entre si y eso es
lo mejor a lo que podemos aspirar. Por mucho que lo intenten, ninguna de ellas acaba por alzarse
perdurablemente con el santo y la limosna. No es cosa baladi, empero, porque en otros regimenes
politicos, en cuanto que a uno se le ocurre abrir la boca para decir una inconveniencia, se la cierran
de un mandoble.

Se ha dicho muchas veces que todos nos apoyamos sobre los hombros de los gigantes que nos
precedieron. Es verdad, pero no lo es menos que hay que poner gran cuidado al elegir con quién
queremos ejercer de castellers. En cuanto uno se descuida acaba por encaramarse sobre los de unos
cuantos desnortados y se da el trompazo. En uno de los trabajos recogidos en Contra Jeremias, Az(a
enumera a sus mentores y, la verdad, sus nombres no contribuyen a sosegarme. Ahi esta su péquer
de ases: Nietzsche, Heidegger, Benjamin y Ferlosio. A mi entender, ninguno de ellos ha aportado nada
de interés al debate sobre politica y modernidad, mas bien lo han embrollado a conciencia. Nietzsche
era un sefiorito imaginativo, irascible y caprichoso que, para su desgracia, nacié demasiado pronto;
de haberlo hecho un siglo mas tarde seguro que hoy trabajaria de creativo en WPP (Wire and Plastic
Products plc parece ser, a pesar de su nombre, la mayor agencia global de publicidad, con sede en
Londres) y con un sueldo estrepitoso; se habria hecho psicodinamizar por un psiquiatra lacaniano; y
viviria tan contento en su casopldén de los Cotswolds. De Heidegger, un nazi lapso y relapso, aun
estamos esperando que nos explique si aquello del Dasein-para-la-muerte le sirvié de inspiracién al
Flhrer para su brillante solucién de la cuestién judia. De no haber sido tan atroz su suerte, y de haber
conseguido llegarse a Estados Unidos, muy posiblemente Benjamin hubiera acabado profesando en la
New School neoyorquina junto a otros francfurtianos de alcurnia de los que sélo diferia en la
curiosidad que le inspiraba la cultura de masas; su adhesion a la causa obrera, como la de Adorno,
siempre habia dependido de que los proletas se aviniesen a usar desodorante. Y Sanchez Ferlosio ahi
sigue, en su furiosa empresa de arrebatarle el cetro del casticismo a don Miguel de Unamuno, que ya
es tarea. Todos ellos pecios del parnaso intelectual de esa Mitteleuropa cicatera y triste que se resiste
pugnazmente a enterarse de que su tiempo ha pasado. Tal que Norma Desmond. No deja de ser
llamativo que, pese a haber cursado estudios en Oxford, AzGa no considere oportuno, para bien o
para mal, invocar los muchos argumentos diferentes de tantos pensadores anglosajones, ni que
parezca importarle que, para la mas que media humanidad que vive en el Sur y en el Este de Asia
(hagase aqui algun gesto eficaz para exorcizar lo que sigue), esa vieja Europa suya no interesa nada.

Pasemos ahora de las musas al teatro... nacional. AzUa es cataldn y en Catalufia ha vivido la mayoria

de los anos de su edad, antes de que, hace dos, decidiera, como él dice, exiliarse en Madrid*. No
queria sequir viviendo en un lugar en el que su hija recién nacida fuera a ser educada en el odio a los
espafoles, su padre entre otros. ;Hasta ahi ha llegado la marea? Para AzUa no hay duda. Y ahora se
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inicia su escritura mas lucida, a contrapelo de sus mentores intelectuales y tantos editoriales
comprensivos para con los nacionalismos locales del periddico en que suele colaborar. No me refiero
sélo a su critica del nacionalnacionalismo catalan (lo peligroso, dice, cargado de razén, no es el hecho
de la independencia en si, sino lo que vendria después: los neonacionalismos suefian con el pasado,
con una sociedad tradicional que no podria volver sino a golpes; son excluyentes, intolerantes y
autoritarios), sino a otras cosas igualmente sensatas, como recordar el valor del trabajo bien hecho;
la seriedad en los compromisos; la gestién honesta de los recursos publicos; un uso del lenguaje que
prescriba la zafiedad; la critica al botelldn; en fin, esos valores civicos que siempre ha defendido la
gente decente y que deberian ser previos a la divisidn entre izquierda y derecha.

La prosa de AzUa, digo, es llcida, pero no necesariamente convincente. ;Por qué? Porque a sus
buenos sentimientos, por el momento, no los templa la frialdad del analisis; porque sigue anclado en
la nostalgia de una izquierda que, ésa si, no va a volver, si es que alguna vez vino. Y por ahi asoma la
oreja su regeneracionismo. De repente, sin saber como, de manos a boca, nos encontramos con que

se ha evaporado la magia de la Transicion. «Qué nostalgia de Suarez y de Gonzélez»”; de aquellos
tiempos en que habia «jefes de Gobierno adultos como Suarez, Gonzalez o Aznar»® (iglup!); de 1982,

cuando, con Gonzalez, habia llegado, por fin, el capitalismo, es decir, la democracia7; y asi
sucesivamente. Las fechas y la generosidad son, como se ve, variables, pero también inequivocas;
tanto como lo es el siroco africano que, Fabio, ay dolor, ha vuelto a agostar los mustios collados.
:Desde cuando? No esta claro. Pongamos que la cosa empezd en serio hacia 2003 con la firma del
Pacto del Tinell y fue agravandose con Zapatero y la conversion de los socialistas catalanes (;s6lo los
catalanes?) al nacionalismo, «una frivolidad moral que ha otorgado fuerza inesperada a las

oligarquias regionales sin obtener absolutamente nada a cambio»C. Reflexién tan oportuna como
insuficiente, porque aquello y lo que siguid y adn sigue no fue la decision de cuatro conspiradores. A
Zapatero lo hizo presidente del Gobierno, y por dos veces, una mayoria de los votantes espafioles
que, hasta que se desnucd, veia en sus pasmosas cabriolas una genialidad preternatural. De no ser
por la crisis, muy posiblemente hubiera triplicado su desgraciada presidencia.

Ya sé que es de mala educacion recordarlo, pero, a mi entender, hay que ir mas alla de las fantasias
regeneracionistas: al busilis de la cuestién que son las muchas hipotecas con que vino la Transicién y
que, hoy lo sabemos, nos han llevado a la insolvencia. En aquellos tiempos, una mayoria de los
antifranquistas, que cubria tanto a los democristianos como a los maoistas, creia que eran los gajes a
pagar por librarse de la dictadura; sélo unos pocos las atribuian a la falta de determinacion de
socialistas, eurocomunistas y pro-chinos deseosos de encorbatarse en la defensa de una democracia

mas firme, menos maniatada®. Ni unos ni otros, ni posiblemente tampoco los mismos que luego
fueron sus principales beneficiarios (caudillos nacionalistas, caciques autonémicos, partidos
subvencionados, sindicatos a sueldo, patronales mantenidas, «trabajadores de la cultura»
paniaguados), sabian que aquello irfa a dar en el tinglado corporativista que hoy tenemos, tan
imposible de mantener como endemoniado de desmontar. Y ahi seguimos atorados y sin saber hacia
dénde tirar, posiblemente durante bastante tiempo.

Cuidado, pues, la nostalgia de los regeneracionistas. A falta de un examen mas serio de lo que nos ha
traido hasta aqui, la suya se pasea por un jardin de senderos que se bifurcan. Por muy sinceros,
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valientes y admirables que sean algunos de ellos. Como lo es, sin duda, Félix de Azua.

Julio Aramberri es profesor visitante en DUFE (Dongbei University of Finance & Economics), en
Dalian (China).
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