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En junio de 2014 se publicé uno de los libros mas importantes que se han escrito sobre la
Guerra Civil en los ultimos tiempos, al menos desde el debate que se produjo tanto en el
Parlamento como en la calle y en los medios de comunicacion sobre la mal llamada
«memoria histdrica». En el momento de escribir estas lineas, la busqueda de su titulo aporta
diecisiete googles, descontando los contenidos duplicados. Magra cosecha para un libro de
buenos y malos. De buenos y malos historiadores. El libro se titula_ Amor Nurio y la CNT.
Crdnicas de vida y muerte y su autor es Jesus F. Salgado.

En 2004, Jorge Martinez Reverte publicaba La batalla de Madrid, un libro que acusaba
directamente a Amor Nuno, anarquista y miembro de la Junta de Defensa de Madrid, de
haber organizado junto a las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) lo que popularmente se
conoce como la matanza de Paracuellos. Decia probarlo con el borrador de un acta, que no
constaba transcrita en los apéndices y de la que no se daba signatura alguna, fechada el 8
de noviembre de 1936. La campafia de promocidn del libro incluia entrevistas en diversos
medios de comunicacién y el nombre de Amor Nufio se propagé por la red, desde 2005 en
adelante, hasta que el historiador Paul Preston incluyé el supuesto hecho en su libro E/
holocausto espafiol (mas de diecisiete mil googles), ampliando las acusaciones a Amor Nufio
y a los anarquistas, responsable el primero del asalto a la carcel Modelo de Madrid y a los
segundos del asalto al tren de Jaén -cometido en Vallecas-, todo ello en agosto de 1936. Sélo
faltaba Amor Nufo en la masacre inaugural de la guerra en la capital -el asalto al Cuartel de
la Montafna- para completar su presencia en el pdquer de ases de las matanzas republicanas
en la retaguardia madrilena.

Lo que hace JesUs F. Salgado, tras diez afios de digestidn histdrica de la responsabilidad
criminal de Amor Nufio, es desmontar una por una todas las acusaciones; item, desvela las
malas practicas de los historiadores para ajustar los hechos a sus presunciones; e item mas,
termina por demostrar quiénes fueron los responsables reales de tales matanzas. Las
quinientas cincuenta y cinco paginas del libro, anexos e indices aparte, se leen
compulsivamente ante el paraddjico espectaculo del elefante que, entrando en una
cacharreria, hiciera un destrozo que a la vez resultara constructivo, mejorando la disposicién
inicial de trastos y vajillas en mostradores y anaqueles. Tan fascinante resulta la minuciosa
reconstruccion de los hechos como la revelacion del constructo ficcional que hacen varios
historiadores para deducir conclusiones que se acomodan a sus intereses. Los ejemplos son
numerosos, por lo que unos escriben y otros ocultan. Asi, Martinez Reverte sefialando
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directamente a Amor Nuho, cuyo nombre no aparece en el borrador que no transcribe y del
que omite al citarlo parrafos que no le interesan, o Preston acusando de crimenes a estos o
aquellos sin aportar ni una sola prueba. Asi, asegurando uno que Amor Nufio fue expulsado
de la CNT por traidor y de haber huido sin dejar rastro, y otro callando la responsabilidad
directa de gentes del PSOE en numerosos crimenes de la retaguardia. Lo cierto es que Amor
Nufio jamas fue expulsado y que estuvo hasta el final con sus camaradas en el puerto de
Alicante, donde improvisd una conmovedora arenga y rompid publicamente su pase para
salir en uno de los barcos que podria haberle dado la libertad. Fue detenido, internado en el
campo de concentracion de Albatera y fusilado en las tapias del Cementerio del Este el 17 de
julio de 1940.

Hechos frente a opiniones, hechos frente a suposiciones, hechos frente a ficciones, la verdad
ante la mentira. Tan flagrante es ésta, que no puede leerse sin emocidn el parrafo que dedica
Salgado a su propia labor. La cita es larga, pero importante: «;Por qué escribir un libro sobre
un personaje histéricamente menor? Sélo hay una razén: la rebelién contra la manipulacién
histérica. Mi trabajo cientifico desde hace mas de veinticinco afios se centra en la explicacién
del comportamiento humano mediante modelos de base matematica. En esta area de
conocimiento cientifico, como en las restantes, las hipotesis y teorias que formulamos
muchas veces resultan poco apoyadas por los hechos y los datos y debemos reformularlas o,
simplemente, desecharlas, pero ni por un momento se nos ocurriria inventarnos hechos o
datos, falsearlos o modificarlos a nuestro antojo para que encajen en nuestras teorias. De
hacerlo, la repulsa de la comunidad cientifica mundial seria plena y el desprecio cientifico por
el autor seria de tal magnitud que dificilmente encontraria una universidad o un centro de
investigacidn de alta reputacion que quisiera contratarlo. Por eso, quienes estamos
entrenados en esta forma de conducta, afrontamos la lectura de los trabajos cientificos e
histéricos con la perspectiva de que han sido hechos con honestidad e intentando clarificar
un episodio, un suceso o un fendmeno. En este sentido, somos “ingenuos” cientificos. Esto no
quiere decir que asumamos sin mas lo que dicen los autores cuando se trata de opiniones,
hipétesis o conjeturas. Quiere decir, que no nos imaginamos, de partida, que se
“manipularan” los datos. Sabemos que los cientificos se equivocan, que los datos son
insuficientes, que se requieren nuevos datos o documentos y que, de encontrarse los
mismos, pueden alterar la interpretacion existente, pero no pensamos nunca que se
“fabricaran”. Y la practica totalidad de los historiadores profesionales operan en esta misma
clave de ingenuidad y honestidad».

Buscar y rebuscar entre papeles viejos sobre la Guerra Civil le otorga a uno privilegios
inigualables en relacién con la verdad de los hechos. Cuando uno indaga en profundidad
sobre los protagonistas de aquellos afios, con dedicaciéon comparable a la obsesidn, desde un

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I.I Contra el discurso y la memoria

Revista de Libros

punto de vista casi intrahistorico, los nombres -los hombres- dejan de ser una simple
notacién en el indice onomastico de los libros de Historia: ya no son elementos
deshumanizados que puedan servir de piezas intercambiables en funcién de intereses
politicos o0 académicos. Se miran con lupa las fotografias, se escanean y se amplian, se
estudian hasta las sombras para saber a qué hora pudieron ser tomadas, se insiste en los
archivos, se comprueban los posibles errores de clasificacidn, se apega uno a los nombres
que surgen aqui y alla y se tira de mdltiples hilos, se va por los caminos que parecen seguros
y se regresa de los que no llevaban a ninguna parte, se gasta el tiempo y se gasta el dinero,
se contrastan las informaciones obtenidas, se cruzan documentos de dudoso origen para
exprimir al maximo todo atisbo de verdad. Quiza no sea desfachatez la de los malos
historiadores, sino vagancia y haraganeria. Siempre pendiente esta duda...

Salgado pelea a la contra con su libro. Gana su batalla, sin duda. Rehace la figura de un
dirigente anarquista que algunos habian dejado sumido en las cloacas e insiste y aporta mas
datos sobre los verdaderos responsables de los mayores asesinatos de la retaguardia
madrilefa, camino ya sefialado por el historiador Julius Ruiz en su libro El terror rojo (2012) y
en el que abunda en un articulo publicado en Revista de Libros. De paso, hace aflorar otras
historias periféricas de relieve, como la de Manuel Chaves Nogales, rescatando de los
archivos su participacion en el Comité de Control del diario Ahora y aportando de este modo
las sombras necesarias para completar la biografia del periodista sevillano.

La memoria es personal; el conocimiento, colectivo. La memoria es selectiva, incompleta,
falible, borrosa, fantasmal, infidente, y el conocimiento se consigue tras un trabajo improbo.
La confrontacién con el pasado implica reconocer verdades desagradables. A este proceso,
los alemanes lo denominan Vergangenheitsbewaltigung. La traduccion literal seria
«superacion del pasado», pero también cabe interpretarlo como «lucha por llegar a un
acuerdo sobre el pasado». Para ello hay que echar por la borda prejuicios, mitos y ficciones, y
en Espafa no se esta por la labor. El libro de Salgado es una excepcion. No ha tenido acogida
alguna, ni siquiera para denostarlo. Se impone el desconocimiento sobre la ficcién creada en
torno a Amor Nufio desde 2004. Son mas de diez afos de falacias sobre un capitulo
importante de la Guerra Civil. En 1973, Gonzalo Torrente Ballester escribia sobre la Historia
de Espania (vista con buenos ojos) del dibujante Forges. Criticaba la imposicidon por parte del
régimen franquista de la visién de la historia del pais, lo que él llama «discurso». Y alertaba:
«Cuando [el discurso] se cae de viejo y apolillado, tienen que venir los Forges y su equipo y
ponerlo todo en tela de juicio [...]. Me parece perfecto, e incluso haré lo que pueda por
ayudarles, con una sola condicién: que no se sustituya un discurso por otro». El temor de don
Gonzalo se cumplié. Termind por imponerse otro discurso, otra vision de la historia, falseada
también por exageracion y ocultacién, como la franquista. Quedan, sin embargo, y por
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minimos que sean, visos de esperanza para que se sustituyan discurso y memoria por
conocimiento. Puro y simple.
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