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Posted on 10 de marzo de 2015 by Sergio Campos Cacho

En junio de 2014 se publicó uno de los libros más importantes que se han escrito sobre la
Guerra Civil en los últimos tiempos, al menos desde el debate que se produjo tanto en el
Parlamento como en la calle y en los medios de comunicación sobre la mal llamada
«memoria histórica». En el momento de escribir estas líneas, la búsqueda de su título aporta
diecisiete googles, descontando los contenidos duplicados. Magra cosecha para un libro de
buenos y malos. De buenos y malos historiadores. El libro se titula Amor Nuño y la CNT.
Crónicas de vida y muerte y su autor es Jesús F. Salgado.

En 2004, Jorge Martínez Reverte publicaba La batalla de Madrid, un libro que acusaba
directamente a Amor Nuño, anarquista y miembro de la Junta de Defensa de Madrid, de
haber organizado junto a las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) lo que popularmente se
conoce como la matanza de Paracuellos. Decía probarlo con el borrador de un acta, que no
constaba transcrita en los apéndices y de la que no se daba signatura alguna, fechada el 8
de noviembre de 1936. La campaña de promoción del libro incluía entrevistas en diversos
medios de comunicación y el nombre de Amor Nuño se propagó por la red, desde 2005 en
adelante, hasta que el historiador Paul Preston incluyó el supuesto hecho en su libro El
holocausto español (más de diecisiete mil googles), ampliando las acusaciones a Amor Nuño
y a los anarquistas, responsable el primero del asalto a la cárcel Modelo de Madrid y a los
segundos del asalto al tren de Jaén –cometido en Vallecas–, todo ello en agosto de 1936. Sólo
faltaba Amor Nuño en la masacre inaugural de la guerra en la capital –el asalto al Cuartel de
la Montaña– para completar su presencia en el póquer de ases de las matanzas republicanas
en la retaguardia madrileña.

Lo que hace Jesús F. Salgado, tras diez años de digestión histórica de la responsabilidad
criminal de Amor Nuño, es desmontar una por una todas las acusaciones; ítem, desvela las
malas prácticas de los historiadores para ajustar los hechos a sus presunciones; e ítem más,
termina por demostrar quiénes fueron los responsables reales de tales matanzas. Las
quinientas cincuenta y cinco páginas del libro, anexos e índices aparte, se leen
compulsivamente ante el paradójico espectáculo del elefante que, entrando en una
cacharrería, hiciera un destrozo que a la vez resultara constructivo, mejorando la disposición
inicial de trastos y vajillas en mostradores y anaqueles. Tan fascinante resulta la minuciosa
reconstrucción de los hechos como la revelación del constructo ficcional que hacen varios
historiadores para deducir conclusiones que se acomodan a sus intereses. Los ejemplos son
numerosos, por lo que unos escriben y otros ocultan. Así, Martínez Reverte señalando
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directamente a Amor Nuño, cuyo nombre no aparece en el borrador que no transcribe y del
que omite al citarlo párrafos que no le interesan, o Preston acusando de crímenes a estos o
aquellos sin aportar ni una sola prueba. Así, asegurando uno que Amor Nuño fue expulsado
de la CNT por traidor y de haber huido sin dejar rastro, y otro callando la responsabilidad
directa de gentes del PSOE en numerosos crímenes de la retaguardia. Lo cierto es que Amor
Nuño jamás fue expulsado y que estuvo hasta el final con sus camaradas en el puerto de
Alicante, donde improvisó una conmovedora arenga y rompió públicamente su pase para
salir en uno de los barcos que podría haberle dado la libertad. Fue detenido, internado en el
campo de concentración de Albatera y fusilado en las tapias del Cementerio del Este el 17 de
julio de 1940.

Hechos frente a opiniones, hechos frente a suposiciones, hechos frente a ficciones, la verdad
ante la mentira. Tan flagrante es ésta, que no puede leerse sin emoción el párrafo que dedica
Salgado a su propia labor. La cita es larga, pero importante: «¿Por qué escribir un libro sobre
un personaje históricamente menor? Sólo hay una razón: la rebelión contra la manipulación
histórica. Mi trabajo científico desde hace más de veinticinco años se centra en la explicación
del comportamiento humano mediante modelos de base matemática. En esta área de
conocimiento científico, como en las restantes, las hipótesis y teorías que formulamos
muchas veces resultan poco apoyadas por los hechos y los datos y debemos reformularlas o,
simplemente, desecharlas, pero ni por un momento se nos ocurriría inventarnos hechos o
datos, falsearlos o modificarlos a nuestro antojo para que encajen en nuestras teorías. De
hacerlo, la repulsa de la comunidad científica mundial sería plena y el desprecio científico por
el autor sería de tal magnitud que difícilmente encontraría una universidad o un centro de
investigación de alta reputación que quisiera contratarlo. Por eso, quienes estamos
entrenados en esta forma de conducta, afrontamos la lectura de los trabajos científicos e
históricos con la perspectiva de que han sido hechos con honestidad e intentando clarificar
un episodio, un suceso o un fenómeno. En este sentido, somos “ingenuos” científicos. Esto no
quiere decir que asumamos sin más lo que dicen los autores cuando se trata de opiniones,
hipótesis o conjeturas. Quiere decir, que no nos imaginamos, de partida, que se
“manipularán” los datos. Sabemos que los científicos se equivocan, que los datos son
insuficientes, que se requieren nuevos datos o documentos y que, de encontrarse los
mismos, pueden alterar la interpretación existente, pero no pensamos nunca que se
“fabricarán”. Y la práctica totalidad de los historiadores profesionales operan en esta misma
clave de ingenuidad y honestidad».

Buscar y rebuscar entre papeles viejos sobre la Guerra Civil le otorga a uno privilegios
inigualables en relación con la verdad de los hechos. Cuando uno indaga en profundidad
sobre los protagonistas de aquellos años, con dedicación comparable a la obsesión, desde un



Contra el discurso y la memoria

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

punto de vista casi intrahistórico, los nombres –los hombres– dejan de ser una simple
notación en el índice onomástico de los libros de Historia: ya no son elementos
deshumanizados que puedan servir de piezas intercambiables en función de intereses
políticos o académicos. Se miran con lupa las fotografías, se escanean y se amplían, se
estudian hasta las sombras para saber a qué hora pudieron ser tomadas, se insiste en los
archivos, se comprueban los posibles errores de clasificación, se apega uno a los nombres
que surgen aquí y allá y se tira de múltiples hilos, se va por los caminos que parecen seguros
y se regresa de los que no llevaban a ninguna parte, se gasta el tiempo y se gasta el dinero,
se contrastan las informaciones obtenidas, se cruzan documentos de dudoso origen para
exprimir al máximo todo atisbo de verdad. Quizá no sea desfachatez la de los malos
historiadores, sino vagancia y haraganería. Siempre pendiente esta duda…

Salgado pelea a la contra con su libro. Gana su batalla, sin duda. Rehace la figura de un
dirigente anarquista que algunos habían dejado sumido en las cloacas e insiste y aporta más
datos sobre los verdaderos responsables de los mayores asesinatos de la retaguardia
madrileña, camino ya señalado por el historiador Julius Ruiz en su libro El terror rojo (2012) y
en el que abunda en un artículo publicado en Revista de Libros. De paso, hace aflorar otras
historias periféricas de relieve, como la de Manuel Chaves Nogales, rescatando de los
archivos su participación en el Comité de Control del diario Ahora y aportando de este modo
las sombras necesarias para completar la biografía del periodista sevillano.

La memoria es personal; el conocimiento, colectivo. La memoria es selectiva, incompleta,
falible, borrosa, fantasmal, infidente, y el conocimiento se consigue tras un trabajo ímprobo.
La confrontación con el pasado implica reconocer verdades desagradables. A este proceso,
los alemanes lo denominan Vergangenheitsbewältigung. La traducción literal sería
«superación del pasado», pero también cabe interpretarlo como «lucha por llegar a un
acuerdo sobre el pasado». Para ello hay que echar por la borda prejuicios, mitos y ficciones, y
en España no se está por la labor. El libro de Salgado es una excepción. No ha tenido acogida
alguna, ni siquiera para denostarlo. Se impone el desconocimiento sobre la ficción creada en
torno a Amor Nuño desde 2004. Son más de diez años de falacias sobre un capítulo
importante de la Guerra Civil. En 1973, Gonzalo Torrente Ballester escribía sobre la Historia
de España (vista con buenos ojos) del dibujante Forges. Criticaba la imposición por parte del
régimen franquista de la visión de la historia del país, lo que él llama «discurso». Y alertaba:
«Cuando [el discurso] se cae de viejo y apolillado, tienen que venir los Forges y su equipo y
ponerlo todo en tela de juicio […]. Me parece perfecto, e incluso haré lo que pueda por
ayudarles, con una sola condición: que no se sustituya un discurso por otro». El temor de don
Gonzalo se cumplió. Terminó por imponerse otro discurso, otra visión de la historia, falseada
también por exageración y ocultación, como la franquista. Quedan, sin embargo, y por
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mínimos que sean, visos de esperanza para que se sustituyan discurso y memoria por
conocimiento. Puro y simple.


