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Continuidad de los parques, una de las obras mas originales que pueden verse en este
momento, es una sucesién de cuadros en torno al banco de un parque urbano. El titulo
reproduce el de un cuento de Julio Cortazar, con el que la obra comparte rasgos como la
circularidad, los cruces entre realidad y ficcidn, la autorreferencialidad y el gusto por los giros
narrativos; pero no hay coincidencia argumental alguna. Si el préstamo indica algo, mas bien
pareceria ser un homenaje por parte del drama al universo imaginario de Cortazar, donde lo
fantastico irrumpe sin aviso en lo cotidiano y los encuentros fortuitos a menudo impulsan las
peripecias. La obra, en efecto, va de encuentros. Y hay cierto coqueteo con el género
fantastico, asi como con las excentricidades del absurdo y el surrealismo. Mediante historias
minimas, Pujol nos lleva a una suprarrealidad, y es como si algunos cuadros persiguieran el
«azar objetivo», ese momento en el que percepcién e imaginacion se alnan.

Ocho en total, los cuadros narran diversos cruces de completos desconocidos en un mismo
parque, a distintas horas del dia. Cambian, con todo, los dias y las estaciones, y la cronologia
se muerde la cola: la primera situacion que se representa sucede una mafiana de primavera,
luego siguen otras en verano, otono e invierno, y, al final, estamos de nuevo en primavera.
En escena hay seis actores, pero la cantidad de personajes es bastante mayor, y el estatus
ontoldgico de algunos, por asi decirlo, no siempre esta libre de problemas: unos cuantos son
imaginacion de otros y, al menos en dos casos, los otros no tienen idea de quiénes son ellos
mismos. Suena complicado, pero todos los cuadros estan planteados con claridad, amén de
con mucho humor. En el primero, por ejemplo, un hombre trata de seducir a otro, que se
presta, mediante un nimero inusitado de indirectas (no son lo que esperdbamos); en el
segundo, un indigente borracho alucina con voces que atribuye a Dios, pero que tendran una
explicacién racional en el desenlace; el tercero es una escena desopilante con teléfonos
mdaviles; el cuarto ocurre en parte en la mente de un personaje, al igual que el séptimo y el
octavo; en el quinto, un personaje se hace pasar por loco tan convincentemente que casi
vuelve loco a su interlocutor; y en el sexto se explica el cuarto.

Hay ecos entre las distintas historias -como los personajes de una corredora y un barrendero
que aparecen fugazmente en varias-, pero lo que otorga verdadera coherencia al conjunto
son las constantes de tono y tematica. El motor es la comedia, que avanza gracias a una
escritura muy fina (mérito de Pujol) y un acendrado trabajo fisico y espacial (del director y los
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actores). Si de los intérpretes se exige mucho, lo cierto es que lo dan todo. Gorka Otxoa
prueba una vez mas su talento para el humor, con gran dominio (bastante televisivo, por
cierto) de la parodia. Luis Zahera es un magnifico monologuista. Fele Martinez resulta tan
buen mimico que me llevé un momento darme cuenta de que sus distintos personajes no
eran actores distintos. Y Roberto Alvarez es uno de esos profesionales que ocupa con
absoluta naturalidad el escenario. Una mencion aparte merece Marta Solaz, que, aunque
tiene poco tiempo en escena y aln menos lineas (en esencia, es la corredora), se encarga de
musicalizar en vivo el espectaculo con no mas instrumentos que su voz y una loop station,
superponiendo capas de vocalizaciones para crear una musica de una extrafia belleza. Que
ademas lo haga mientras corre de un lado para otro me parecid directamente prodigioso.

El prodigio, sin embargo, no es mero virtuosismo, sino que encaja perfectamente con el
esfuerzo de Peris-Menchetta por introducir técnicas mixtas en la escena. Aparte de la musica
en vivo, hay momentos de clown, dos o tres trucos de magia (que no se le dan mal a Roberto
Alvarez) y una proyeccién cinematogréfica de un parque arbolado sobre el telén de fondo,
que va cambiando segun las horas del dia y las estaciones. No se descuida ningln detalle: el
césped artificial que recubre la escena esta gastado a los pies del banco, al entrar en la sala
oimos ruidos de pajaros, vemos una luz tamizada y olemos un leve perfume; mas tarde
aparecen flores, se reordenan los setos y hasta nieva en escena. La armonizacion de estos
elementos y técnicas pone a salvo a la obra de riesgos evidentes como la levedad, el mero
slapstick, o la simple serie de sketches sin resonancia fuera de si mismos. Y esto es muy
necesario por la naturaleza del material. «Un parque, de por si, ya es un escenario», dice la
presentacién de la obra, pero el escenario no es garantia de nada: Antonioni habra
ambientado en un espacio verde de Londres una historia de obsesiones como Blow-Up
(adaptada, no casualmente, a partir de un cuento de Cortdzar), pero se ven parques mucho
menos ennoblecidos en El show de Benny Hill.

Si un parque se parece a un escenario, de hecho, es porque se trata de un espacio
mayormente vacio hasta que alguien decide ocuparlo. Peris-Menchetta, uno de los directores
mas interesantes de la actualidad, tiene muy buenas ideas sobre como hacerlo: mezcla
momentos estaticos con escenas de movimiento, humor fisico con conversaciones reflexivas,
sainete con seriedad. El resultado es algo que rara vez se ve: un montaje realmente
inteligente de un texto cdmico que trasciende la comedia. Como el cuento de Cortdzar, la
obra conduce al cabo al asombro. Y sus historias pequefias suscitan grandes preguntas sobre
la identidad o las idiosincrasias que chispean cuando dos o mas desconocidos de pronto
dejan de serlo.
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Repuesta durante cuatro semanas en la Sala Mirador después de sorprender el afio pasado
en el nuevo Teatro del Arte, En construccién versa sobre personas que se conocen
demasiado bien, una pareja de argentinos relativamente jovenes que, a mediados de la
primera década de este siglo, emigra a Espafia en busca de mejores oportunidades. Es una
obra modesta, con sélo dos actores y un montaje reducido a lo esencial: una mesita de café,
dos sillas, una cama-divan y un telédn de fondo que, como en Continuidad de los parques,
hace las veces de pantalla, aunque con fines muy distintos. Puede que la exiguidad de
medios resulte de restricciones materiales, como en tantas producciones independientes,
pero aqui tiene la indudable virtud de sugerir las circunstancias de los personajes. Y €so no
supone estrecheces de interpretacion. A falta de atrezo, el director y su equipo hacen un uso
muy inteligente de imagenes, musica en vivo y mondlogos de cara al publico, en los que la
palabra se encarga de todo.

La obra no empieza en escena, sino en pantalla, en la que vemos a una pareja caminar juntos
por Madrid y luego a cada uno por separado, para centrarnos en la mujer, que estd
trabajando de camarera en un bar. Con un recurso sumamente efectivo, Carolina Roman
(Soledad) entra entonces en la sala y reproduce las acciones de la pantalla: el imaginario y la
realidad quedan instantdneamente vinculados, y a partir de ahi, como quien pasa de una
imagen a otra, nos movemos con soltura por lo que viven y lo que piensan o recuerdan los
personajes. El comienzo de la obra ocurre después de un final: enseguida se da a entender
que la pareja, que tiene una hija pequena, se ha separado hace un tiempo, aunque en
buenos términos. Aqui el minimalismo también es la regla. No estamos ante una historia de
traumas ni emociones desmedidas, sino algo mas interesante: una observacién de los hechos
cotidianos que, en su conjunto, constituyen una vida irrepetible. Como dice el personaje de
Pablo (Nelson Dante): «Somos eso, una suma de nuestros pequefnos actos y costumbres». La
obra los repasa mediante anécdotas, intercalando en la charla de café flashbacks que
representan la historia de la pareja. En este camino de ida y vuelta, la direccién de Tristan
Ulloa es quizas algo mecanica, y el texto tiene algunas transiciones un poco abruptas, pero
se ven compensadas por la calidad de los actores.

Uno de los aspectos mejor logrados es la comedia sobre la vida del inmigrante, que se
estudia con sutileza y sin estereotipos faciles, poniendo atencion en los pequefios desfases
diarios. Hay observaciones culturales clavadas, como cuando Pablo pide que le indiquen
como llegar a una calle y le responden que debe «sequir todo derecho» al llegar a un muro:
«;Qué hago, lo atravieso?» En otro momento, cuando Soledad acaba de conseguir el puesto
de camarera, Pablo dice poseer informacién muy Util para ese trabajo. Tras una pausa,
suelta: «Aca la gente toma café con hielo. jY en un vaso de whisky!». El publico rie, pero el
verdadero remate viene a continuacién, cuando Soledad contesta: «Vos me estas tomando el
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pelo». El texto -escrito por Roman y Dante, que son tan argentinos como el coctel latino de
sus nombres- aprovecha ademas el grafico lenguaje portefio. Pablo cuenta cémo, en una
ocasion, se quedo «pintado al 6leo» (de adorno) y, en otra, «mas solo que Pinochet en el dia
del amigo». Y, por supuesto, hay chistes sobre el idioma comun que separa a argentinos y
espafioles («tendriamos que poner bilingles en los curriculums»), aunque no se abusa de
ellos. Esto habla bien del respeto y hasta del carifio por las diferencias que sienten los
autores, argentinos residentes en Espafia, que se dirigen a un publico espafiol (tiemblo de
pensar cdmo escribirian una obra asi dos argentinos puros para puros argentinos).

Mesurada en la comedia, la obra peca en ocasiones de sentimentalismo, algo a lo que no
ayuda la partitura de Julio de Rosa, ni el tango que se baila en el climax dramatico, como si
alli residiera una inalienable esencia nacional o algo por el estilo. Me pongo como ejemplo de
que se puede nacer y vivir veinticinco afos en Argentina sin bailar un solo tango. Pero
supongo que los estereotipos venden, y la nostalgia argentina es estereotipica. De todas
formas, el centro de la obra no es una cantilena lacrimégena sobre el pais afiorado o la
necesidad de volver, con la frente marchita, a ver el farolito de la calle en que uno nacio
(jah!, cuando pienso en estas cosas se me mezclan los tangos). El centro son dos personas
que, llegadas a cierta edad, siguen indefectiblemente en construccidn. Y la sugerencia mas
inquietante es que, en un pais o en otro, de manera mas o menos literal, lo mismo nos pasa
al resto.
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