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John Gribbin es uno de los grandes escritores de ciencia de nuestro tiempo.Y Peter Burke, uno de los
historiadores mas conocidos. Ninguno de los dos son, en puridad, historiadores de la ciencia, en el
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sentido de que no pertenecen a nichos etiquetados bajo tal ribrica académica. El primero se formé
como astrofisico en Cambridge, donde el segundo es catedratico de historia cultural.Y éste, a su vez,
estudié en la Universidad de Sussex, donde el otro ejerce la investigacién: vidas cruzadas.

Las coincidencias incluyen el éxito que han logrado y, sin duda, la dimensién de su obra. Gribbin ha
escrito sobre el clima, la doble hélice, el tiempo, la mecanica cuantica y el sol; biografias de Einstein y
Hawking; publica lo mismo en Nature que en The Times. Burke tiene libros sobre cultura popular,
imagen y lenguaje en la Edad Moderna; sobre las lecturas de E/ cortesano y Montaigne; pero también
estudios sobre historiografia, sociologia y los medios de comunicacion. Prolijos, lo son.

Los dos textos aqui resefiados responden a planteamientos diversos y por eso quiza
complementarios. Son dos formas diferentes de afrontar la variada y compleja empresa del saber.Y
no sélo por razones obvias: Gribbin se centra en las ciencias de la naturaleza y desplaza su libro hasta
nuestros dias, mientras que Burke se centra en la Edad Moderna y centra su interés en el
conocimiento. Las diferencias estriban (y proceden) de las preguntas que realizan, lo que arroja
actores y temas diversos, historias, en su doble acepcién de busqueda y relato, que, sin ser
inconmensurables, vienen siendo algo asi como asintéticas (esas lineas que tienden a encontrarse
indefinidamente sin lograrlo en el plano).More Plutarco plus Carver: vidas cruzadas, historias
asintoticas.

La geometria de Gribbin es diafana, rectilinea, euclidiana. Su libro es un repaso convencional por los
hitos y personajes que han protagonizado la ciencia occidental desde la revolucién copernicana y la
anatomia vesaliana hasta nuestros dias (de ahi la fecha de arranque, 1543, el afio de De
Revolutionibus y de De Humani Corporis Fabrica). Dividido en cinco secciones, el relato asciende
desde el abandono de los «siglos oscuros» (o los «Ultimos misticos») hasta el mapa del genoma
humano y la espectropia espacial. El suyo es un trazado familiar, deudor de un concepto ilustrado y
un tanto naif del inexorable avance del saber. La ciencia es una actividad personal (p. 499) y de
orden intelectual: su tema son «los mayores logros de la mente» (p. 13).A Gribbin le mueve y fascina
la empresa cientifica entendida como aventura, de ahi que invoque «el placer de descubrir» y que
incluso, en un alarde de sinceridad, se reconozca «anticuado» por adoptar un enfoque desfasado
respecto a las tendencias y preocupaciones que hoy dominan la disciplina. Bien distinto seria el caso
-es un suponer- de practicar una historiografia a la antigua y presentarse como un renovador,
impostura sélo posible, ya que estamos en afio cervantino, alli donde los ermitafios tengan mujer y
gallinas.

Gribbin sabe lo que hace, sabe mucho de lo que trata y lo hace endiabladamente bien. El libro se lee
con placer. Quiza su autor desconozca o simplemente no le interesen los Ultimos desarrollos de una
disciplina que ha decidido rescatar las practicas en lugar de las ideas, las palabras en lugar de los
hechos o las construcciones sociales en lugar de los descubrimientos. Incdgnita sin despejar: el
aparato critico y las referencias a otros estudios son minimos. Pero sus profundos conocimientos
cientificos, su gusto por los detalles y su maestria narrativa dan por resultado un manual compacto,
ameno y en ocasiones delicioso. Si Gribbin es un buen cientifico, es mejor ain como divulgador, esa
calificacién de la que sélo pueden huir los ilegibles. Estamos ante un escritor tout court, una cualidad
ante la que cualquier lector o critico deberia rendirse y de hecho se rinde, aunque discrepe por
completo, como es el caso, con la orientacién y los supuestos tedricos de este libro (en este punto,
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mucho me temo que Gribbin es de esos autores que alegarian no tener supuestos teoricos).

Lo cierto es que maneja con soltura los cambios de ritmo y los escenarios. Salta de un tema a otro
cuando procede. Casi nunca cansa, jamas aburre. Gusta de la ironia y se detiene ante lo paraddjico.
Pero sobre todo demuestra conocer muy bien su oficio (escribir libros para que la gente los lea) por
una eleccién en absoluto casual: lo humano. El libro estd armado alrededor de las vidas y los detalles
biograficos de los cientificos.Y esto, desde Homero a esta parte, provoca interés y empatia. Noticia:
los cientificos tienen vida, pasiones, defectos, hermanos, desgracias. Uno se entera de por qué unas
ancas de rana humedas colgadas de un gancho de latén pusieron en la pista a Galvani para que
después Volta descubriera la bateria. O de las correrias de Benjamin Thompson, el general americano
que investigd la naturaleza del calor mientras hubo de huir a Baviera para convertirse en el conde
Rumford y reunirse con su hija afos después bajo el vendaval napolednico. Uno aprende que a
Descartes no le agradaba mucho que la frugal Cristina de Suecia le hiciera madrugar de manera
despiadada. Y que Newton permitid o tal vez hizo que el retrato de Hooke colgado en las estancias de

la Royal Society se perdiera cuando se trasladé desde el Gresham College a Crane Court L

La anécdota quiza sirva para preguntarse por los numerosos cuadros que se han extraviado en la
historia de la ciencia entendida como una sucesién de éxitos, la triunfante procesién de eurekas que
ha guiado al hombre desde las tinieblas hacia la luz. La eleccidn de Gribbin es meridiana: la ciencia

esta compuesta por teorias, leyes, libros, descubrimientos, conquistas, genios. Estos son sus

contenidos, la pasta de que esta hecha la ciencia 2,

Pero, ;v el continente? ;No era el hombre un animal social? ;No era ésta su verdadera naturaleza, de
la que estaba hecho él y todo cuanto hace? La cuestidon remitiria a la antigua dialéctica entre
internalistas y externalistas, si no fuera porque hace tiempo que sabemos, como dejé dicho Latour,
que hay tanta sociedad dentro como fuera del laboratorio (y tanta ciencia fuera como dentro de él:
eche el lector un vistazo a los tres primeros objetos que tenga a su alcance). Hay tanto Malthus y
tanta metéafora victoriana en Darwin como ingenieria en el autobus en el que usted trata de leer esta
revista.Y tanto hermetismo neoplatdénico en Kepler como quimica tras el color de la pared que tiene
enfrente. Es curioso pensar en el prestigio que tiene la ciencia y en la escasa reputacidon que tiene la
sociedad. Cuando reparamos en lo anterior, las paredes y autobuses cotidianos parecen ganar status;
la teoria de la evolucidn y las armonias planetarias, sin embargo, quedan bajo sospecha,
contaminadas o rebajadas.A los ojos de muchos, la autoridad de una teoria cientifica es inversamente
proporcional a la cantidad de sociedad en que se halle sumergida. Lugares comunes. La mecanica de
fluidos del crédito tiene sus leyes.

El manual de Peter Burke, por el contrario, repasa algunos de los mas conocidos tépicos de la historia
social del conocimiento en la Edad Moderna. En lugar del qué, le preocupa el cdmo. Menos los
contenidos, mas los continentes. Comienza por un capitulo introductorio, donde ademas de justificar
su tema (en los afios veinte se estudiaban los precios, en los cincuenta la demografia, ahora vivimos
en la era del conocimiento), resume miradas y autores significativos de la sociologia del conocimiento
desde Durkheim. Expresa su inclinacién por Mannheim, mencionando a los clasicos (Veblen, Weber),
a los imprescindibles de la ciencia (Kuhn, Merton) y a los inevitables (Foucault, Bourdieu). Como el
resto del libro, el repaso es Util para quien desconozca la materia, pero quiza le parezca algo
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apresurado a quien esté familiarizado con ella.Ya el novator Isaac Cardoso se preguntaba a finales del
siglo XVII si la filosofia seria mds incierta por mas popular.Aunque bien mirado, no se requiere mucha
sociologia del conocimiento, precisamente, para percatarse de que sin circulacién las ideas ni se
oxigenan ni se expanden. El libro de Burke contribuye a este fin. Pone en circulacién una serie de
topicos, inquietudes y referencias que pueblan la literatura especializada reciente. Profesiones e
instituciones del saber; localizaciones y formas de clasificar el conocimiento. Mas noticias: los
cientificos no sélo tienen vidas, hermanos, desgracias, sino también intereses, colegas, rivales,
pugnas por el poder. Son humanos y, por tanto, sociales. Ademas, el conocimiento se materializa y se
desplaza. Se produce y se intercambia. Adam Smith ya repard en que no diferia tanto de un par de
medias o de zapatos. Como cualquier otro bien de consumo, se adquiere y comerciamos con él a
diario. 40O acaso usted no ha pagado los 3,50 euros de rigor por este ejemplar de la revista? Y el
autobus o pintar las paredes, ;también le salieron gratis?

De un tiempo a esta parte hemos aprendido a reconocer estas dimensiones mundanas de la otrora
sublime obra del intelecto, lo cual no le resta un apice ni de interés ni de importancia, sino que al
humanizarla le confiere mayor riqueza cultural, una nueva profundidad histérica.A estas alturas
tenemos demasiadas pruebas sobre cémo se comportan las comunidades cientificas, en qué
contextos cortesanos se movilizé el saber durante la Edad Moderna, cual fue el papel innovador de las
academias y hasta qué punto los intereses religiosos inspiraron no ya las redes jesuitas, sino la propia
cosmologia newtoniana. Que hubo una geografia del saber mucho mas marcada que en nuestro
mundo globalizado es algo que tampoco ofrece la menor duda. Hasta el propio Voltaire se reia de la
distancia que habia entre el Paris de los vértices cartesianos y el Londres gobernado por la accién a
distancia. Entre todos los temas que desfilan por la mano maestra de Burke, el mas relevante es el
del libro, el artefacto clasico del saber en la edad de la imprenta. Quien esté interesado en los datos y
problemas fundamentales que plantean las bibliotecas, los libros de consulta, las enciclopedias, los
impresores, autores y lectores, los encontrara. Burke se nutre de los clasicos al uso (Chartier,
Darnton), asi como de trabajos suyos anteriores (especialmente en la parte relativa a Venecia y
Amsterdam como centros editoriales de los siglos XVI 'y XVII') para levantar un sumario actualizado y
util sobre un dominio que ha acaparado gran interés y experimentado una gran renovacion en las
ultimas décadas.

Se pueden echar a faltar cosas. A mi juicio, The Nature of the Book, la descomunal investigacién de

Adrian Johns que rivaliza con Eisenstein 3, bien merecia mas que alguna escueta nota, por cuanto ha
problematizado la forma en que los libros estandarizan, diseminan vy fijan los textos. Pero eso quiza ya
sean finezas escolasticas. Ni Gribbin ni Burke perseguian textos demasiado sofisticados, sino poner al
dia a sus numerosos lectores en estas dos maneras de contar los fascinantes caminos de la ciencia y
el conocimiento. Uno sigue preguntandose por los contenidos, el otro recoge la inquietud mas actual
por las formas. Se complementan bien: sin una mirada, la otra queda como tuerta. La pregunta que
debemos hacernos es si verdaderamente es posible distinguir entre lo que conocemos y c6mo
llegamos a conocerlo. ;Podria hacerse una historia de la geografia sin los viajes, los sextantes o los
mapas? ;Y una de la microscopia sin hablar de las lentes? La imagen de una bacteria tiene mucho
que ver con el microscopio que empleamos. La historia de cualquier continente es la de cémo lo
hemos figurado, encontrado, representado y dado forma.
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1 Sobre Robert Hooke, un personaje fascinante, véase Manuel Valera, La ambicién deuna ciencia sin limites. Hooke, Madrid,
Nivola, 2004, una biografia correcta en castellano que puede ser ampliada con dos libros mas detenidos: Jim Bennett,
Michael Cooper, Michael Hunter y Lisa Jardine, London's Leonardo.The Life and Work of Robert Hooke, Oxford, Oxford
University Press, 2003; y Stephen Inwood, The Man Who Knew Too Much.The Strange and Inventive Life of Robert
Hookel635-1703, Londres, Macmillan, 2002.

2. A propdsito de los cuadros y las imagenes de la ciencia, es chocante que para el libro de Gribbin la editorial Critica haya
escogido la misma cubierta que en su dia eligieron Catedra para La historia de las ciencias de Michel Serres (1991) y Fondo
de Cultura Econdmica para La estructura de las revolucionescientificas de Thomas Kuhn (1962). En las tres, la conocida y
espléndida ilustracién de la Astronomicum Caesareum de Pedro Apiano, lo que es como si eligiéramos la misma portada
para un libro de Pocock, otro de Venturi y otro de Furet por el solo hecho de que los tres trataran de las Luces.Y esto, mas
que un descuido de la editorial (que con tanto acierto edita, selecciona y traduce), lo que ilustra es la percepcién que tienen
aun los editores espafoles de una disciplina como la historia de la ciencia,donde todo o casi todo puede meterse en el
mismo cesto.

3. Adrian Johns, The Nature of the Book. Printand Knowledge in the Making, Chicago,The University of Chicago Press, 1998.
Elizabeth L. Eisenstein, The Printing Press as anAgent of Change: Communications and Cultural Transformations in Early-
Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1979. Poco después la autora realizé una versién mas abreviada
(The Printing Revolution in Early Modern Europe, 1983), de la que hay traduccién en castellano (y buena: la realizé Fernando
Bouza, uno de nuestros mejores conocedores del tema, para Akal en 1994). Si Johns corre la misma suerte, algin editor bien
asesorado lo incluird en su catdlogo para finales de esta década.
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