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Desde que en 1967 obtuviera el premio Leopoldo Alas, con Unaventana a la carretera, no ha
dejado Antonio Pereira de cultivar la narrativa breve, en forma de microrrelato, cuento o
novela corta. En esta antologia, realizada por el autor, se recogen sesenta y ocho piezas,
algunas de ellas inéditas. En el sustancioso prélogo apunta Pereira que su formacién como
narrador se gestd tanto en la lectura como en los relatos orales, lo que quizas explique su
definicion del género como «el resultado de saber una buena historia y saber contarla con
brevedad». A imitaciéon de Horacio Quiroga, se arriesga con un «decalogo para cuentistas»,
en el que recuerda que «un cuento es la ficcién de una voz» y que para escribirlo hay que
tener una historia, en la que se debe profundizar para que no se quede en anécdota, una
historia con expectativa, que -como sefialaba Poe- debe tener un efecto Unico, leerse de una
sentada y estar escrito en un lenguaje claro, sencillo. Pero convendria no perder de vista, al
respecto, lo que se recuerda en «El narrador inocente», en el que un escritor de éxito afiora
el frescor y la inocencia de su antigua escritura y se queja de las «desviaciones de su arte
[...], harto de las técnicas y de las modas». O en «La protesta», no recogido en este volumen,
donde se apunta que «lo mas importante que dice un libro no esta escrito en los renglones,
sino entre ellos».

La narrativa corta de Pereira tiene un cierto aire autobiografico, debido quizas al predominio
de la primera persona. Oscila entre la tradicién y la modernidad, entre el arraigo a su tierra
del noroeste y un cosmopolitismo -e incluso exotismo- vivido desde las propias raices. Esta
escrita en un lenguaje realista, sugerente, no exento de lirismo, ni de ciertas dosis de humor
e ironia, rozando a veces lo esperpéntico. El mismo las ha calificado de historias civiles,
porque se ocupan de diversos aspectos de la vida de la comunidad y no salen «almirantes ni
adelantados», como se dice en «El ingeniero Balboa» (pag. 254). Pero si algo llama la
atencion en su trayectoria narrativa es su progresiva tendencia a la concision, a la elusion; a
la economia verbal, en suma.

Ante un conjunto de cuentos el critico debe arriesgarse y apostar por alguno de ellos. Asi, yo
me decantaria por los siguientes. En «El sindrome de Estocolmo» lo que empieza como un
homenaje a la escritora Nilita Vientds se transforma en el relato de dos historias paralelas, la
de un secuestro y la del desconocimiento que un marido egoista tiene de su mujer, al darse
cuenta de cualidades de ella que ignoraba. «El ingeniero Démencou» es un relato sobre los
prejuicios y las peculiares fantasias masculinas, con sorpresa final. «Palabras, palabras para
una rusa», mi preferido, me gusta leerlo como una metafora de la literatura, de la
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universalidad del lenguaje, del poder de la palabra, de la capacidad de encantamiento del
ritmo del lenguaje. «Picassos en el desvan» es un arte poética, en la que se apunta que en el
propio entorno, por modesto que sea, pueden hallarse los materiales para una fabula
sencilla, que no hay que ir mas lejos, ni empenfarse en escribir una novela rio. «El asturiano
de Delfina» es un homenaje a don Antonio G. de Lama, uno de los fundadores de la revista
Espadaria, en cuya tertulia de la Biblioteca Azcarate participd el joven Pereira, y -a pesar de
los leves reproches- a la impagable labor educativa de la Fundacién Sierra Pambley.

En «La espalda de Elisa» se describe una isla de libertad, de tolerancia. «Obdulia, un cuento
cruel» es el irdnico relato de la espera de la muerte de una joven, la preferida de su madre. Y
cdmo, cuando ya no hay esperanzas de que Obdulia viva, las inquietudes de la progenitora
se centran en que la chica muera a tiempo de que su ofrenda final no se marchite: una
multitud de camelias blancas y rojas, jaspeadas, «esas flores en que lo bonito es el nombre»,
aunque no huelen. «La barbera alemana» es un cuento misterioso cuyos detalles adquieren
pleno sentido en el desenlace. «El ingeniero Balboa» es una historia de amor con regusto
autobiografico, con un desenlace fantastico. Y «Los preventivos» es una pieza maestra que
puede leerse como una metafora de la represién de la posguerra. Se narra en ella la
humillacién de los detenidos cada vez que Franco visitaba la ciudad y cémo el generalisimo
los acabd derrotando al sobrevivirlos a todos.

Me gustaria poder seguir deteniéndome en otros muchos cuentos de calidad que se recogen
en este volumen. Por ejemplo, en alguno de esos microrrelatos que Pereira compone cuando
el género no era tan cultivado como ahora. En el que se titula «Lenta es la luz del amanecer
en los aeropuertos prohibidos», que afiade un matiz mas a su decalogo, se apunta que con
tener un buen comienzo en un texto es mucho, pero no es suficiente.

Pereira ha logrado lo que muy pocos autores: una voz depurada y un mundo propio. Es, sin
duda, uno de los grandes cuentistas de estas Ultimas décadas, uno de los pocos que
consigue esa vibracion especial, esa voz de poeta, que los lectores complices -que él
necesita- sienten ante los grandes relatos.
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