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Si uno pudiera golpear con su puño la Tierra, esta sonaría hueca, como cuando damos en una
falsa pared. El planeta no es una entidad completamente sólida, sino que posee un interior
vaciado que podría estar habitado o contener estructuras desconocidas. Al menos, esto es lo
que defienden los seguidores de la teoría de la Tierra hueca o tierrahuequistas, cuya
hipótesis geofísica pretende engarzarse con un supuesto saber oculto que habría ido
transmitiéndose desde las culturas más lejanas, sabedoras de la existencia de estos mundos
intraterrenos: los griegos contaban con el Hades, los pueblos nórdicos hablaban de
Svartálfaheim, pero también tenemos la conocida Agartha, los Patala hinduistas, la Comedia
de Dante o, por qué no, la reciente serie de Disney+ Paradise. En el Fedón, Platón escribió
que «viviendo en alguna concavidad de la tierra creemos vivir encima de ésta, y llamamos
cielo al aire, como si éste fuera el cielo y los astros se movieran en él» (109d)1. He aquí el
humus que nutre estas ideas, a partir de lo que cabría denominar, usando un sintagma de
Harold Bloom, una mala lectura creativa (a creative misreading).

Esta teoría atraviesa la vida de Peter Bender, nacido en Alemania en 1893, a quien seguimos
en su proselitismo por las páginas de Las lunas antes del aterrizaje, última novela de
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Clemens J. Setz, merecedora del Premio del Libro Austriaco 2023, y segundo de sus libros en
ser vertido al español tras Las abejas y lo invisible, también publicado por H&O, y que
cosechó fantásticas críticas hasta colarse en las listas de las mejores obras del 20232. Pero
¿quién fue Peter Bender? Un predicador, un ideólogo político, un piloto, un exteniente de la
Primera Guerra Mundial, un místico fervoroso, un escritor, un protofeminista. Tal vez.
Aunque, sobre todo, un miembro de esa constelación de personajes que poblaron el
turbulento imaginario esotérico del siglo XX; su figura, tan desconocida en España, encarnó
como pocas la colisión entre pseudociencia, fe visionaria y las fuerzas oscuras del
totalitarismo. Después de servir en la guerra, profundamente marcado y espiritualmente
quebrado, igual que tantos otros, se desencantó de la razón ilustrada y el orden establecido,
buscando sentido en los márgenes: ocultismo, ciencias alternativas, saberes arcanos.

Así abrazó una versión extrema de la teoría de la Tierra hueca, que tuvo resonancias a lo
largo del período de entreguerras. A su juicio, no vivimos sobre la Tierra, sino en sus
entrañas; esto es, en el interior de una esfera gigantesca, con el cielo y los astros al centro.
Los primeros círculos del nacionalsocialismo se hicieron eco de ella, amigos como eran de
abrazar a raudales teorías alternativas y doctrinas esotéricas. Recuérdese el surgimiento de
la ariosofía, que veía en los egipcios las huellas de los últimos atlantes arios; asimismo, Hitler
creyó posible dar con la ya mencionada Agartha, y eso respaldó sus incursiones en el Tíbet,
hasta el punto de que encontramos monjes tibetanos en la defensa de Berlín en 1945. Por
paradójico que resulte, Bender, cuya esposa era judía, fue arrestado por la Gestapo y terminó
sus días en el campo de concentración de Buchenwald. El hombre que postulaba que
habitamos dentro de la Tierra terminó sepultado por las fuerzas reales del fanatismo que tan
a menudo cortejan estas fantasías.

En su esfuerzo por acercarnos al personaje, Clemens J. Setz ha logrado una biografía literaria
o una novela biográfica ejemplar, capaz de analizar el gen conspiranoico que ha llegado a
nuestros días sirviéndose del hombre Peter Bender, y esto lo emparenta generacionalmente
con novelas como Los escorpiones de Sara Barquinero. Este logro viene acompañado de un
estilo personalísimo y una genuina originalidad lingüística. El trabajo de Setz siempre
combina lo clínico y lo lírico: puede describir con precisión quirúrgica una sensación corporal,
una anomalía del comportamiento o una escena violenta, y en el párrafo siguiente lanzarse a
una reflexión casi filosófica o a una digresión de internet culture. Hay algo ensayístico en su
narrativa, pero siempre al servicio de lo literario. Su prosa está cargada de referencias
cruzadas, listas, fragmentos documentales, recortes a veces ficticios a veces reales, y citas y
palabras inventadas. Así, en esta novela transita de una prosa seca ―incluso áspera― a una
maravillosa y preciosísima vena naif:
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Un día, a la hora de comer, la madre le habla de san Jerónimo en su celda,
seguramente porque se le han ido acabando las historias y los cuentos de hadas.
El chico sabe lo que son las celdas. Las ha visto en los panales, parecidas a las
valvas de una cáscara de nuez. Pero ¿cómo se encogió san Jerónimo hasta caber
dentro de una colmena o de una nuez? Peter sale corriendo de casa porque no le
caben dentro más preguntas […].

O en este otro pasaje:

Llega a casa un imán con forma de cerradura. Se pasea con él y en todas partes
encuentra contacto mágico. Pero comete un error: se lo lleva al campo y lo acerca
a las flores, a la tierra, a los troncos de los árboles… y todo es inmune, ¡todas las
cosas! No se inclinan ni sienten sombra alguna de atracción. Qué quieto, qué falto
de inteligencia y qué absurdo todo. ¡Qué engaño! Sólo funciona en casa, ¡no tiene
nada que ver con el universo!

Las lunas antes del aterrizaje supone una labor de investigación encomiable (Setz buceó
durante años en los archivos y, de hecho, algunas cartas, poemas o fotografías originales se
encuentran en estas páginas) y demuestra una vez más la maestría narrativa de su autor al
colocar en la platina del microscopio a un hombre que cabalgaba contradicciones, embebido
por el Cantar de los Nibelungos, cabecilla de una teoría de la conspiración y víctima de otra,
que tuvo sus pinitos en el movimiento separatista de Renania, propulsor de un nuevo
concepto de relación sexoafectiva poliamorosa al que llamó «la cuadratura de los sexos»3,
obsesionado por la huella vista por Robinson Crusoe en la playa, orador genial, narcisista,
personaje de picaresca, emparentado a su entender con el Führer y con el diablo (Bender,
Hitler, Luther), que veía lunas aterrizando en el planeta desde tiempos inmemoriales.

Cuando los nazis segaron la vida de Bender, aún soñaba con romper la cáscara del huevo y
salir al exterior, como aquel cuento infantil en el que unas ranas viven dentro de un pozo
―ese era su mundo―, pero una de ellas logra escapar y dar una vuelta por los alrededores
de la granja donde se halla. Luego, regresa y se lo explica a sus compañeras: «el mundo es
más grande de lo que pensáis, no se limita a este agujero, sino que se extiende por los
terrenos del granjero». Sí, el mundo es mucho más grande, pero no tanto como quieren las
teorías de la conspiración. Herr Setz, con su hacer fragmentario, polifónico y profundamente
obsesivo, consigue una novela que piensa por su cuenta, no una novela moralista, mostrando
las costuras de aquellos que pretenden salirse de la realidad como el hombre que en el
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grabado Flammarion intenta sacar su cabeza fuera de la bóveda celeste.

Óscar Díaz es investigador predoctoral en el Departamento de Filosofía y Sociedad de la
Universidad Complutense de Madrid. Su última obra es Limosna para casar doncellas
huérfanas (Maclein y Parker, 2024). Escribe crítica literaria en la revista Zenda.

Platón, Diálogos III. Fedón, Banquete, Fedro, Madrid, Gredos, 1988. ↩︎1.
Tuve la oportunidad de escribir sobre él en2.
https://www.zendalibros.com/seguimos-reuniendonos-para-poner-nombre-a-las-cosas/.
↩︎
La relación tomaría la forma de una cruz y, en ocasiones, torna en esvástica: «no debe3.
entenderse que un solo hombre una en sí las energías de dos mujeres; no: siempre
debe haber un segundo hombre. Así, al aprender a amar a la segunda mujer, el hombre
también aprende a amar al hombre que está unido a ella». Esta resultaría, en principio,
liberadora para las mujeres, aunque, leído el libro, podría permitir otras
interpretaciones. ↩︎
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