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Han pasado 13 afos desde la primera publicacidon de esta novela. Si bien, en aquel entonces
el terrorismo padecido durante décadas estaba cerca de anunciar el cese definitivo de su
actividad armada, la historia se vuelve cada vez mas Historia y quienes nacieron en aquellos
afnos obvian lo ocurrido de igual modo que se sorprenden al descubrir una cinta de casete o
de VHS. Nos preguntaremos, ;por qué motivo una editorial rescata un libro cuyo rastro vital
se inicié hace mas de una década y parecia casi vencido? Un primer sector, perspicaz hasta
el agotamiento, asegurara que por cuestiones de mercado, de intereses econédmicos y de
negocio. Muchos creeran que tiene que ver con la estela de Aramburu y su superventas de
2016. No cabe duda de que algo de eso debe de haber, aunque lo mas resefiable tiene
relacion con el argumento primero de la obra y su reflejo y presencia en el panorama
sociopolitico actual. Un escenario donde prima el enfrentamiento y la polarizacién, donde el
discurso unidireccional llena las bocas al hablar y escupe histéricos dardos a los del otro lado.
Ojos que no ven relata esa ceguera, la mirada opaca de unos ojos inyectados en sangre,
anulados por el discurso fanatico y la ideologia cerrada.

Felipe Diaz Carrién —viejo conocido para los lectores de Gonzdlez Sainz— se encontr6 falto
de empleo cuando el cambio de generacidn tecnoldgica arribd a su oficio de impresor.
Alentado por Asuncién Garcia, su mujer, y con su hijo Juanjo a cuestas, decidieron mudarse al
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norte en busca de un futuro préspero. Cacerefo él, logré un puesto estable en una fabrica
tras cierto deambular. Los paisajes de su infancia, cubiertos de naturaleza, se vieron
sustituidos por asfalto, blogues de vivienda y naves de cemento. La vida se fue dando. El crio
se hizo menos crio y empez6 a contar mas salidas de casa que entradas. Se junté con
quienes caminaban con ojos torvos y cazadoras de cuero negro, y se compré una cazadora
de cuero negro y su mirada se volvio torva. De igual manera, Asun se integro en diferentes
grupos. Quien se sentia mas extrafo era Felipe y, quiza también, el otro Felipe, el segundo
hijo del matrimonio que desde nifio sintié especial interés por las plantas del campo.

El discurso preponderante y hegeménico del odio, de la separacion y del enfrentamiento, se
introdujo a poquitos entre los muros de la vivienda. Ocupaba tanto el centro del comedor
como del dormitorio, haciendo que los miembros empezaran a distanciarse entre si. Se
convirtieron en desconocidos. El conflicto no era ya algo que se leia en periddicos o que se
sentia en las calles, sino que habia alcanzado la intimidad misma. Mientras la madre y el hijo
mayor se embebian de los relatos y de las pasiones, Felipe Diaz Carrién mantenia una
postura racional basada en valores como el respeto y la tolerancia, la justicia, la verdad, la
nobleza, la dignidad y el honor, nociones castigadas hoy por su abuso o por arcaicas, y que
entendian como maxima la vida humana. Felipe junior es quien menos se pronuncia a nivel
politico, pero en contextos encendidos, no posicionarse implica un modo de posicion,
convirtiéndose en diana de complices e instigadores. La violencia terrorista contagio a
comunidades enteras, encanallando con su virus a miembros simpatizantes que sefialaron y
menospreciaron a quienes no comulgaban con sus ideas. Y asi, la guerra se hizo entre padres
e hijos, entre hermanos, entre vecinos y conocidos. Todo fue guerra y silencio y temor.

La novela muestra como el «nosotros» (renovado a voluntad: pueblo, identidad, cultura,
lengua...) se subleva sobre los «otros», por muy cercanos que sean, provocando profundas
brechas y hondos destrozos. Gonzalez Sainz hace del conflicto uno no concreto, uno
tragicamente valido para muchas geografias. Su prosa goza de una musicalidad muy
particular, que destaca por la reiteracidén de recuerdos e imagenes que regresan una y otra
vez como un mantra, como un refugio entrafiable. Esta impresidn contrasta con la narracién,
visual y agil, que estremece y remueve el estdmago. ;CoOmo no empatizar con Felipe? ;Qué
culpa podria tener? ;De donde surge tanto odio? ;Quién tiene el cuajo de alimentarlo? La
historia se repite: Juanjo, Abelardo, tantos y tantos. No importa qué defienda el artifice.
Mismo perro, distinta correa, misma rabia. Una rabia que impide ver que detras de un
«madero», de un «maestrillo» y de un «cagatintas», hay un guardia civil, un profesor de
universidad y un periodista. Una rabia que impide entender que son personas, gente con
familia y suefios y derechos: victimas inocentes.

Esta fue la realidad que vivid nuestro pais hace no tanto, nuestra historia mas reciente, pese
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al intento general de correr un tupido velo para el olvido en detrimento de quienes siguen
siendo jévenes y no tienen mas forma de conocer. Junto a la muerte fisica —recuerda Reyes
Mate sobre Walter Benjamin— se da la muerte hermenéutica de quienes pretenden
apoderarse del relato con fines politicos, para hacer del asesino un héroe, para convertir
victimas en verdugos... Pero solo hay un hecho claro: unos mataron y otros fueron
asesinados. En realidad, no hay nada mas que eso.

La reedicién corregida de esta «ficcion verdadera», Ojos que no ven del escritor soriano J. A.
Gonzalez Sainz, asegura la permanencia de la novela en librerias y su posible adquisicién por
nuevos lectores, seguro que muchos jévenes. Un retrato veraz y sin florituras de lo ocurrido,
no solo aqui, también alla. Una historia que sirve para recordar lo que nunca debié ocurrir. Un
relato que nos permite relativizar el escenario actual, que nos dispone a rebajar su
enfrentamiento y polarizacion, haciendo del discurso unidireccional predominante —que llena
las bocas al hablar y que escupe histéricos dardos a los del otro lado— un didlogo
constructivo para la convivencia de una sociedad abierta, tolerante y pacifica. Ojos que no
ven regresa para dar luz y sosiego a todos los 0jos torvos que nos rodean. Un hecho, sin
duda, a celebrar.
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