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Visto y no visto: Confucio habia desaparecido. Y lo que se habia dado de naja no era el personaje en
su fragil envoltura mortal, que eso ya lo habia hecho hacia veinticinco siglos, sino una gigantesca
estatua de bronce de diecisiete toneladas de peso y unos diez metros de altura. El 12 de enero de
2011, sin previo anuncio ni fanfarria, una imagen del antiguo sabio habia aparecido delante de la
entrada del Museo Nacional, en el lado este de la plaza de Tiananmen en Pekin. La escultura no
estaba llamada a rivalizar con otras del mismo material que han cobrado merecida fama, como la del
Zeus o Poseiddn de Artemision (cual de los dos sea, aln se discute) que exhibe el Museo
Arqueoldgico de Atenas, o el ciclopeo Buda de Kamakura en Japdn, o el San Pedro de Arnolfo di
Cambio en Roma. Wu Weishan, su autor, habia optado, con un dengue expresionista, por representar
a este Confucio suyo como una presencia densa, maciza y obstinada como el ropén que le tapa todo
el cuerpo, y crasa en la sonrisa que esboza su boca, a un tiempo afable, displicente y burlona como la
del gato de Cheshire. No hace falta una imaginacién desbordante para adivinar a quién iba dedicada.
Alli cerca, en un mausoleo de arquitectura detestable, duerme su suefio macilento, como de plastico,
pero afortunadamente eterno, Mao Zedong, el Gran Timonel que animé a sus guardias rojos a
profanar y destruir los templos confucianos (kong miao) esparcidos por el pais, y hasta la propia casa
ancestral del filésofo en Qufu, en la provincia de Shandong. Cada vez que podia, Mao le arreaba por
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caudillo principal del feudalismo (?) que habia sumido al pais en su miseria. La afrenta de su
presencia en Tiananmen no pasé inadvertida para sus legatarios y, con la misma imprevisible
decisidén con que se habia materializado su llegada, la estatua de Confucio se desvanecié en la noche
del 21 de abril, sélo tres meses después de su aterrizaje. Alguien se la llevé sin rechistar por qué.
Hoy, ni esta ni se la espera. «Por fin han echado a patadas de la plaza de Tiananmen al zahori que
con sus pdcimas espirituales de negrero ha envenenado a la gente durante milenios», concluia con
elegancia un maoista notable. El Museo Nacional, en cambio, iba a albergar en su seno dos meses
mas tarde una tienda Louis Vuitton que, segun creo, aln sigue alli. Para los restos.

Salto adelante. «Como sabes, los chinos solemos tener tres nombres. El primero, el apellido de la
familia y el dltimo el que nos han dado nuestros padres», me instruia hace poco un colega de la
universidad. «El mas complicado es el segundo. En algin momento de la historia familiar, un ancestro
previsor decidid cudl habria de ser ese nombre para las numerosas generaciones que esperaba que
siguiesen a la suya. Como cuantas mas haya, tanto mejor para los antepasados, porque tendran
quien les recuerde, les ofrezca sacrificios y limpie sus tumbas, el denominador no solia quedarse
corto y nos bautizaba a todos hasta la quincuagésima y la centésima generacion. Y asi, si yo me llamo
Li (apellido) Ping (nombre del ancestro para mi generacién) y Cai (el nombre elegido por mis padres),
mi hermano puede ser Li Ping Ma y mi hermana Li Ping Mei. Generalmente, en pinyin, los dos Ultimos
nombres aparecen juntos. Para los occidentales yo soy Li Pingcai, mi hermano Li Pingma y mi
hermana Li Pingmei. Mis hijos y los de mi hermano seran Li Xuan (nombre ancestral de esa
generacion) sequido del que nosotros queramos darles. El mio (porque sélo puedo tener uno) sera Li
Xuanyu y el de mi hermano Li Xuanzi. ;Te enteras?». Asenti por cortesia, aunque puede que la cosa
no fuera exactamente como yo la transcribo. El siguié: «Generalmente nos dirigimos unos a otros con
los tres nombres y por ese orden: apellido, nombre ancestral y nombre propio. Pero cuando somos
amigos solemos llamarnos sélo por el segundo y el tercero. T4 me llamas Pingcai, ;no? Y si tienes un
ligue o estas casado, generalmente a ella la Ilamas por su nombre propio y nada mas. El nombre
propio a secas denota un alto grado de intimidad y de afecto». «Todo muy claro», repongo, «pero,
(qué pasa con los chinos y las chinas, que las hay, que sélo tienen dos nombres? Tu chica, por
ejemplo, se dice sélo Peng Dan y yo suelo llamarla sélo por su nombre propio. ;Te hueles que
estemos liados?». Se para un momento y, como si hubiese mamado a los pechos de una madre
deconstruccionista, me espeta: «Bueno, todo depende del contexto». Y pasamos a otra cosa.

Que Dios me perdone el repulgo orientalista, pero, cuando se lo proponen, ni Dios se entera de lo que
quieren decir o hacer estos chinos. «Hola, soy Confucio. Ahora me ves, ahora no me ves», o «No te
hagas ilusiones porque te dejo llamarme Dan; no hay otra forma de hacerlo». Las cosas pasan y sélo
unos pocos saben por qué y las palabras valen lo que valen... hasta que llega la reina roja. Entre los
chinos, también hay que correr a toda velocidad para seguir en el mismo sitio.

Este largo exordio me venia a las mientes con motivo del reciente pleno del Partido Comunista Chino.
Todos los medios, amigos y enemigos, se han hecho lenguas de la unidad de sus dirigentes y de las
amplias esperanzas que han abierto para el futuro. Dejando de lado lo segundo, porque el destino
eterno de las esperanzas es el de ser defraudadas para que inventemos otras nuevas, discrepo de lo
primero. Cuando uno lee a sus admiradores, la misma idea fija brota una y otra vez. Los comunistas
chinos han conseguido establecer un sistema de seleccién de sus altos gobernantes que no necesita
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apoyarse en los inciertos procedimientos democraticos al uso en otros lugares. Ahi estd, por si habia
que probarlo, la sucesién inconsutil de Jiang Zeming por Hu Jintao y, el afio pasado, la de Hu por Xi
Jingping. Pura seda.

(Estara de verdad Zhongnanhai, el misterioso recinto chino equivalente al Kremlin ruso, tan manso
como parece? No, no tengo contactos alli, pero me da en la nariz que el flamante presidente Xi
necesita correr a una velocidad endiablada. Por el contexto.

En principio, todo esta en calma. Si tomo el patrén de Dalian, la ciudad que me acoge por unos
meses, la construccidn de apartamentos sigue su carrera enfebrecida, cada vez hay mas yates
(aunque no son aun muchos) en el puerto de recreo, las tiendas estan a rebosar y, enfrente de la
universidad, abrié hace poco Walmart un supermercado limpio y ordenado que ha sustituido al
anterior, innombrable y pobretdn. La cadena de centros comerciales Wanda acaba de poner en
marcha alli cerca uno espectacular. Hay dinero y se lo ve correr. Al otro lado de la ciudad, en el centro
financiero e internacional, salta a la vista la que para mi es la causa de las prisas de Xi. En la Avenida
del Pueblo (Renmin Lu) se agolpan todas las tiendas de lujo que uno identifica con el capitalismo mas
desbordado, ésas en las que solo suele comprar el uno por ciento. No voy a repetir sus nombres: los
de siempre. Pero el Gran Sujeto del que es epdnima dificilmente puede ser bienvenido alli, porque no
tiene dinero para pagar los precios tokiotarras de sus restaurantes ni para comprarse esa pafoleta
con los colores de Burberry que tanto le mola, porque son sideralmente caras. Segun el Banco
Mundial, el indice Gini de desigualdad social estaba en 2009 en 42 y el veinte por ciento superior de
la sociedad china se llevaba un 47% de la renta nacional. Si se suma al siguiente veinte por ciento,
entre los dos llegaban al 70% de la renta. El Pueblo que da su nombre a la avenida principal tenia que
conformarse con el 30% restante y eso no da para mucho. Bueno, sélo si no trabajas para el gobierno.
El vecino de al lado, te cuentan, gana unos mil délares al mes, lo mismo que un profesor de
universidad, pero tiene un Audi 8. Es un ahorrador. Y el teniente de alcalde, con sus dos mil, puede
irse a jugar al golf a Florida y de vacaciones a la Costa Azul donde, yuan a yuan, ha conseguido
hacerse con una villa mirando al mar. También es muy ahorrativo.

Pero la gente encaja cada vez peor tanta desigualdad y tanta corrupcién y los funcionarios temen que
algun dia lleguen los comunistas y les quieran quitar todo eso. Asi que Xi ha puesto en marcha una
cruzada anticorrupcion. Se nota, vaya si se nota. En la universidad han desaparecido los lujosos
banquetes de antafio. Hoy, con un poco de cerdo agridulce y unas hortalizas insulsas despachan las
ocasiones y nada de llevarse a casa las sobras. No las hay. Las raciones se afinan y hasta he visto
reaparecer el arroz. Pero todo el mundo sabe que eso es la pacotilla del sobrecargo. Lo que preocupa
a los beneficiarios del sistema son otras medidas mas decisivas. ;Llegaran? Tal vez unas pocas para
las manzanas mas podridas del barril, pero, claro, alguien tiene que decidir cuales son, porque en la
cuba nadie huele precisamente a Joy, de Jean Patou. Y ahi empiezan los problemas. En los ultimos
tiempos han corrido rumores por confirmar sobre la caida de Zhou Yongkang, que hasta el afio
pasado era miembro del comité permanente del Politburd y ministro de Seguridad. Zhou, de seguro,
conoce la vida y los milagros econdmicos de cada uno de sus colegas y parece que tiraba hacia la
izquierda maoista por lo de que los trapos sucios tienen que lavarse en casa. Zhou estaba muy
proximo al desgraciado Bo Xilai y ambos cuentan con grandes amigos entre los capos del ejército.

Para blindarse, Xi ha doblado la apuesta y se ha subido a un tigre. O lo han subido. Hace ya unos
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anos, un observador tan agudo como Liu Xiaobo anunciaba que «el régimen autocratico ha
secuestrado las mentes del pueblo chino, canalizando sus sentimientos patriéticos hacia la locura
nacionalista». Un par de semanas atras, China extendia su zona de vigilancia militar hacia varias islas
del Mar Oriental, lo que podria arrastrar al pais a un enfrentamiento armado con Japén y con Corea
del Sur, aliados ambos de Estados Unidos. Ya se sabe que Obama tiene un ansia infinita de pazy es
muy posible que retroceda si lo empujan, pero el panorama no es exactamente alentador. Para nadie,
porque Xi se la juega. Sea, pues, por las discusiones tedricas sobre el papel de los sabios ancestrales;
sean las resistencias a limitar la corrupcion y la desigualdad; o lo sean esas salidas chauvinistas de
gran potencia, la mar ha amanecido arbolada.

En China, hoy, se masca la confucion.
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