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Visto y no visto: Confucio había desaparecido. Y lo que se había dado de naja no era el personaje en
su frágil envoltura mortal, que eso ya lo había hecho hacía veinticinco siglos, sino una gigantesca
estatua de bronce de diecisiete toneladas de peso y unos diez metros de altura. El 12 de enero de
2011, sin previo anuncio ni fanfarria, una imagen del antiguo sabio había aparecido delante de la
entrada del Museo Nacional, en el lado este de la plaza de Tiananmen en Pekín. La escultura no
estaba llamada a rivalizar con otras del mismo material que han cobrado merecida fama, como la del
Zeus o Poseidón de Artemision (cuál de los dos sea, aún se discute) que exhibe el Museo
Arqueológico de Atenas, o el ciclópeo Buda de Kamakura en Japón, o el San Pedro de Arnolfo di
Cambio en Roma. Wu Weishan, su autor, había optado, con un dengue expresionista, por representar
a este Confucio suyo como una presencia densa, maciza y obstinada como el ropón que le tapa todo
el cuerpo, y crasa en la sonrisa que esboza su boca, a un tiempo afable, displicente y burlona como la
del gato de Cheshire. No hace falta una imaginación desbordante para adivinar a quién iba dedicada.
Allí cerca, en un mausoleo de arquitectura detestable, duerme su sueño macilento, como de plástico,
pero afortunadamente eterno, Mao Zedong, el Gran Timonel que animó a sus guardias rojos a
profanar y destruir los templos confucianos (kong miao) esparcidos por el país, y hasta la propia casa
ancestral del filósofo en Qufu, en la provincia de Shandong. Cada vez que podía, Mao le arreaba por

https://www.revistadelibros.com/confucion/


Confución - Julio Aramberri | 2 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

caudillo principal del feudalismo (?) que había sumido al país en su miseria. La afrenta de su
presencia en Tiananmen no pasó inadvertida para sus legatarios y, con la misma imprevisible
decisión con que se había materializado su llegada, la estatua de Confucio se desvaneció en la noche
del 21 de abril, sólo tres meses después de su aterrizaje. Alguien se la llevó sin rechistar por qué.
Hoy, ni está ni se la espera. «Por fin han echado a patadas de la plaza de Tiananmen al zahorí que
con sus pócimas espirituales de negrero ha envenenado a la gente durante milenios», concluía con
elegancia un maoísta notable. El Museo Nacional, en cambio, iba a albergar en su seno dos meses
más tarde una tienda Louis Vuitton que, según creo, aún sigue allí. Para los restos.

Salto adelante. «Como sabes, los chinos solemos tener tres nombres. El primero, el apellido de la
familia y el último el que nos han dado nuestros padres», me instruía hace poco un colega de la
universidad. «El más complicado es el segundo. En algún momento de la historia familiar, un ancestro
previsor decidió cuál habría de ser ese nombre para las numerosas generaciones que esperaba que
siguiesen a la suya. Como cuantas más haya, tanto mejor para los antepasados, porque tendrán
quien les recuerde, les ofrezca sacrificios y limpie sus tumbas, el denominador no solía quedarse
corto y nos bautizaba a todos hasta la quincuagésima y la centésima generación. Y así, si yo me llamo
Li (apellido) Ping (nombre del ancestro para mi generación) y Cai (el nombre elegido por mis padres),
mi hermano puede ser Li Ping Ma y mi hermana Li Ping Mei. Generalmente, en pinyín, los dos últimos
nombres aparecen juntos. Para los occidentales yo soy Li Pingcai, mi hermano Li Pingma y mi
hermana Li Pingmei. Mis hijos y los de mi hermano serán Li Xuan (nombre ancestral de esa
generación) seguido del que nosotros queramos darles. El mío (porque sólo puedo tener uno) será Li
Xuanyu y el de mi hermano Li Xuanzi. ¿Te enteras?». Asentí por cortesía, aunque puede que la cosa
no fuera exactamente como yo la transcribo. Él siguió: «Generalmente nos dirigimos unos a otros con
los tres nombres y por ese orden: apellido, nombre ancestral y nombre propio. Pero cuando somos
amigos solemos llamarnos sólo por el segundo y el tercero. Tú me llamas Pingcai, ¿no? Y si tienes un
ligue o estás casado, generalmente a ella la llamas por su nombre propio y nada más. El nombre
propio a secas denota un alto grado de intimidad y de afecto». «Todo muy claro», repongo, «pero,
¿qué pasa con los chinos y las chinas, que las hay, que sólo tienen dos nombres? Tu chica, por
ejemplo, se dice sólo Peng Dan y yo suelo llamarla sólo por su nombre propio. ¿Te hueles que
estemos liados?». Se para un momento y, como si hubiese mamado a los pechos de una madre
deconstruccionista, me espeta: «Bueno, todo depende del contexto». Y pasamos a otra cosa.

Que Dios me perdone el repulgo orientalista, pero, cuando se lo proponen, ni Dios se entera de lo que
quieren decir o hacer estos chinos. «Hola, soy Confucio. Ahora me ves, ahora no me ves», o «No te
hagas ilusiones porque te dejo llamarme Dan; no hay otra forma de hacerlo». Las cosas pasan y sólo
unos pocos saben por qué y las palabras valen lo que valen… hasta que llega la reina roja. Entre los
chinos, también hay que correr a toda velocidad para seguir en el mismo sitio.

Este largo exordio me venía a las mientes con motivo del reciente pleno del Partido Comunista Chino.
Todos los medios, amigos y enemigos, se han hecho lenguas de la unidad de sus dirigentes y de las
amplias esperanzas que han abierto para el futuro. Dejando de lado lo segundo, porque el destino
eterno de las esperanzas es el de ser defraudadas para que inventemos otras nuevas, discrepo de lo
primero. Cuando uno lee a sus admiradores, la misma idea fija brota una y otra vez. Los comunistas
chinos han conseguido establecer un sistema de selección de sus altos gobernantes que no necesita
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apoyarse en los inciertos procedimientos democráticos al uso en otros lugares. Ahí está, por si había
que probarlo, la sucesión inconsútil de Jiang Zeming por Hu Jintao y, el año pasado, la de Hu por Xi
Jingping. Pura seda.

¿Estará de verdad Zhongnanhai, el misterioso recinto chino equivalente al Kremlin ruso, tan manso
como parece? No, no tengo contactos allí, pero me da en la nariz que el flamante presidente Xi
necesita correr a una velocidad endiablada. Por el contexto.

En principio, todo está en calma. Si tomo el patrón de Dalian, la ciudad que me acoge por unos
meses, la construcción de apartamentos sigue su carrera enfebrecida, cada vez hay más yates
(aunque no son aún muchos) en el puerto de recreo, las tiendas están a rebosar y, enfrente de la
universidad, abrió hace poco Walmart un supermercado limpio y ordenado que ha sustituido al
anterior, innombrable y pobretón. La cadena de centros comerciales Wanda acaba de poner en
marcha allí cerca uno espectacular. Hay dinero y se lo ve correr. Al otro lado de la ciudad, en el centro
financiero e internacional, salta a la vista la que para mí es la causa de las prisas de Xi. En la Avenida
del Pueblo (Renmin Lu) se agolpan todas las tiendas de lujo que uno identifica con el capitalismo más
desbordado, ésas en las que sólo suele comprar el uno por ciento. No voy a repetir sus nombres: los
de siempre. Pero el Gran Sujeto del que es epónima difícilmente puede ser bienvenido allí, porque no
tiene dinero para pagar los precios tokiotarras de sus restaurantes ni para comprarse esa pañoleta
con los colores de Burberry que tanto le mola, porque son sideralmente caras. Según el Banco
Mundial, el índice Gini de desigualdad social estaba en 2009 en 42 y el veinte por ciento superior de
la sociedad china se llevaba un 47% de la renta nacional. Si se suma al siguiente veinte por ciento,
entre los dos llegaban al 70% de la renta. El Pueblo que da su nombre a la avenida principal tenía que
conformarse con el 30% restante y eso no da para mucho. Bueno, sólo si no trabajas para el gobierno.
El vecino de al lado, te cuentan, gana unos mil dólares al mes, lo mismo que un profesor de
universidad, pero tiene un Audi 8. Es un ahorrador. Y el teniente de alcalde, con sus dos mil, puede
irse a jugar al golf a Florida y de vacaciones a la Costa Azul donde, yuan a yuan, ha conseguido
hacerse con una villa mirando al mar. También es muy ahorrativo.

Pero la gente encaja cada vez peor tanta desigualdad y tanta corrupción y los funcionarios temen que
algún día lleguen los comunistas y les quieran quitar todo eso. Así que Xi ha puesto en marcha una
cruzada anticorrupción. Se nota, vaya si se nota. En la universidad han desaparecido los lujosos
banquetes de antaño. Hoy, con un poco de cerdo agridulce y unas hortalizas insulsas despachan las
ocasiones y nada de llevarse a casa las sobras. No las hay. Las raciones se afinan y hasta he visto
reaparecer el arroz. Pero todo el mundo sabe que eso es la pacotilla del sobrecargo. Lo que preocupa
a los beneficiarios del sistema son otras medidas más decisivas. ¿Llegarán? Tal vez unas pocas para
las manzanas más podridas del barril, pero, claro, alguien tiene que decidir cuáles son, porque en la
cuba nadie huele precisamente a Joy, de Jean Patou. Y ahí empiezan los problemas. En los últimos
tiempos han corrido rumores por confirmar sobre la caída de Zhou Yongkang, que hasta el año
pasado era miembro del comité permanente del Politburó y ministro de Seguridad. Zhou, de seguro,
conoce la vida y los milagros económicos de cada uno de sus colegas y parece que tiraba hacia la
izquierda maoísta por lo de que los trapos sucios tienen que lavarse en casa. Zhou estaba muy
próximo al desgraciado Bo Xilai y ambos cuentan con grandes amigos entre los capos del ejército.

Para blindarse, Xi ha doblado la apuesta y se ha subido a un tigre. O lo han subido. Hace ya unos
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años, un observador tan agudo como Liu Xiaobo anunciaba que «el régimen autocrático ha
secuestrado las mentes del pueblo chino, canalizando sus sentimientos patrióticos hacia la locura
nacionalista». Un par de semanas atrás, China extendía su zona de vigilancia militar hacia varias islas
del Mar Oriental, lo que podría arrastrar al país a un enfrentamiento armado con Japón y con Corea
del Sur, aliados ambos de Estados Unidos. Ya se sabe que Obama tiene un ansia infinita de paz y es
muy posible que retroceda si lo empujan, pero el panorama no es exactamente alentador. Para nadie,
porque Xi se la juega. Sea, pues, por las discusiones teóricas sobre el papel de los sabios ancestrales;
sean las resistencias a limitar la corrupción y la desigualdad; o lo sean esas salidas chauvinistas de
gran potencia, la mar ha amanecido arbolada.

En China, hoy, se masca la confución.


